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1. Cem, son kitabin Yapi Kredi Yayinlari'ndan ¢ikan, (editérii oldugum, ancak mandiiskrisini son derece
temiz, "bitmis" bir halde teslim ettigin ve climle ctimle iyi ¢aligildigi besbelli oldugu igin lzerinde bir editor
olarak hicbir numara yapamadigim, ukalalik edemedigim, bu yiizden kendimi fiili editérii sayamadigim ve
"editorii olmaktan zevk duydugum" ciimlesini sarf etmeye hakkim olmadidini dlisindiigiim) Olgunluk Cagi
Uglemesi. Ancak ben sondan dedil, benim igin bastan olan bir yerden bagslamak istiyorum. Gizli Hava
Miizesi'nden. Neden Gizli Hava Miizesi'ni kendi adinla degil de, Cortazar, Calvino, Barthelme, Asimov,
Burgess ve Borges'in adlariyla yayimladin? Okuru mu sinamak istedin? Ha onlar yazmig ha ben mi
demek istedin? Yoksa yapit ve yazar arasindaki o ayrilamaz iliskiyi mi yipratmak istedin? "Kim bu ukala?"
diye sorulmasini bekliyordun da, ardindan cevabin hazirdi ve asil kitabin o muydu? Yoksa blitiin bunlarla
ilgisiz bir cevabin mi var? Kisaca canim 6yle istedi mi diyeceksin?

Once parantezi halledelim!: metnin ustiinden birlikte gegip, ¢ikartiimasi gereken yerler saptadigimizi,
kitabin sonunda, Kaptan Neeling'in glincesinin bashgini degistirdigimizi, birkag disik cimle
yakaladigimizi birbirimizden saklamadigimiza gore, baskalarindan da saklamasak olur bence! Dikkatli
okur her zaman makbuldir. Mitesekkiriz. Gizli Hava Mizesi diyorsan: Ayiptir sdylemesi, biraz diklenmek
istedim ben bu kitapta, belki genclikten. Bu kitaba "aldigim" adamlar benim okuma ve yazma ge¢gmisimde
belirleyici olmug, zaman zaman 6ykundigim, zaman zaman sinirlendigim (6zellikle Calvino, fikirlerimden
bazilarini benden dnce bulmakla ¢ok ayip etmistir) ama hep 6grendigim yazarlar. Yalnizca bunlar mi,
degil, Oguz Atay'i ve Enis Batur'u hemen saymak gerekir ek olarak. Ustalarim diyelim. Bir tir selam, bir
tdr borgluluk ifadesi olarak alinabilir bu girisim, ayni sekilde belkienisbatur adli kiicuk kitap ve ilk 6yku
kitabimdaki bazi 6ykiler, hatta Sénmemis Kire¢'te Atay'in Beyaz Mantolu Adam'ini "kahraman"larimdan
biri yapisim, bu tirden selamlardi. Diklenme burada degil elbette, GHM'de kendi adimi higbir sekilde
kullanmayisimda. Bir yandan, bu alti yazar gibi yazabilecegimi gérmek/gdstermek istedim, ama bir
yandan da, adimi koymasam bile, bu éykuleri benim yazdigimin anlasilacagini iddia ettim.
"Elestirmem"leri ve kitapgilari saymazsak bdyle de oldu: kitap tzerine tek bir yazi ¢cikmadi ve kitapgi
raflarinda diinya edebiyati bélimine kondu, ama okur uyanik ¢ikti. Artik bu kitabl benim yazdigim,
gizlememi anlamsiz kilacak kadar biliniyor. Biraz da post-modernist yaklasimla dalga ge¢gmis olduk hep
birlikte: demek ki yazar, sanilanin aksine, henliz 6lmemis; kendi adiyla ortaya ¢ikmasa da, hatta baska
yazarlarin arkasina saklansa da, metin, yaraticisini ele veriyormus iste. Ukalalik mi diyorsun? Dogrudur.
Matah bir sey mi peki, sonug olarak? Ben pek emin degilim dogrusunu sdylemek gerekirse.

2. Gizli Hava Miizesi, 7 ve Olgunluk Cagi Uglemesi'nde siki bir kurgu hemen dikkati gekiyor. Ustelik
birbirini tekrar etmeyen, benzerlik géstermeyen sasirtict kurgular. 7'nin kurgusu igin sdyleyecek s6ziim
yok. Olgunluk Cagi Uglemesi'nde ise birkag kurgu anlayisi i¢ ice gegmis durumda. Bir kere ana romani (i¢
ayri tarzda yazilmis ¢ ayri roman olarak tasarlamigsin -ilkini daha énce Altikirkbeg'ten Baligin Esir
Diistiigd Yer adiyla yayimlamistin- eh bunu kolayca fark ettim de, ikinci kitap olan Sénmemis Kireg'in
icindeki o ayrintili kurgu tablosunun beni agsacagini kisa siirede anladim. Okuru énce kurguyla sagirtmayi
sevdigini distiniyorum. Yaniliyor muyum?

Sasirtmayi hig distinmem, biliyor musun? Aslina bakarsan okuyucuyu da hi¢ disinmem, en azindan
yazarken. Benim igin her kitap, icinde mimari ve mekanik problemler barindirir, daha dogrusu kitabi
kurmak, benim igin 6ncelikle bu problemleri kurmak, sonra da ¢ézmektir. Havuzu, musluklari, delikleri
yerlestirip sorular sorarim kendime — bir musluk bir havuzu (¢ saatte dolduruyorsa... Mithendislikten
gelme bir deformasyon belki. Kigtikken, Cehov'un meshur lafini ¢ok severdim — éyklideki her tifegin bir
nedeni olmali. Bu agidan bakildiginda son derece modernist bir yaklasimim var edebiyata — akla ve
islevsellige inaniyorum, ugtugum zaman bile yergekimi kurallarina gére uguyorum. Mutlaka bdyle mi
yazmak gerekir? Tabii ki hayir. Bunun karsi drneklerinden biri, bence iyi de bir 6rnegi, Engin Gegtan'in
kitaplari. Benim meselem burada bitmedi ne yazik ki; kitaplarin sayisi arttik¢a, kitaplarin i¢ kurgusunun
yanisira toplamin kurgusal bitinligi de ¢éziilmesi gereken bir denklem olarak belirdi. Ugleme'de,



1990'dan beri yayimladigim kitaplari birbirine baglamak, orada burada ug vermis hikayeleri butinlemek,
bir Blyik Hikaye yaratip bu isten siyriimak istedim. Sikildim bu kurmaca isinden Ayfer; devam etsem
ederim, daha bu toplama eklenebilecek ¢ok sey var, ama kendime bigtigim bu yataktan simdi
kurtulmazsam bir daha hi¢ kurtulamazmigim gibi geliyor. Cok zevkli oldugunu yadsimiyorum, son iki cildi
New York'ta, tam zamanli yazma sansim oldu, o sire buyuk bir yagsama sevinci verdi bana, unutulacak
gibi birsey degil. Ama kendi kendimi taklit etmeye baslamaktan korkuyorum, bir slire sonra olacagi bu
cunku. Enikonu iyi yaptigini distundigin bir isi birakip zorlanacagin, acemilik gekecegdin baska bir isi bile
isteye aramak gibi birseyden bahsediyorum. Kasiniyorum yani; rahat batti.

3. Saninm senin kitaplarina iliskin elestirilerden biri "zeki insanlar igin yazdigin" iddiasi. Bunu bir elegtiri
biciminde degil ama, bagka tlirlii ifade etmek istiyorum. Senin yazdiklarini severek benimsemek igin en
azindan aptal olmamak lazim. Sunu da hemen séyleyeyim, bu ciimle "Cem Akas'in yazdiklarini severim
Oyleyse zekiyim, ya da sevmem &Oyleyse aptalim" anlamina kesinlikle gelmiyor, aman ha bir yanlhs
anlamaya meydan vermeyeyim. Demek istedigim su: Yazdiklarin, iizerinde ¢alisiimis metinler. Isteyen
sadece oyalanmak igin okur ve gayet eglenceli bulabilir, ama biraz zahmet eder de igindeki oyunlari,
gbndermeleri, sbylediklerinin disinda "ayrica” s6ylemek istediklerini yakalayabilirse, baska bir okuma
seriiveni yasar. Bu tiirden siki bir okuma galismasi ise biraz satrang partisini hatirlatiyor. Once zeki
okurlar i¢in mi yaziyorsun? Ya da onlarin senin yazdiklarini daha ¢ok sevmelerini dogal mi buluyorsun?

ik kitabim Noktanin Kesisimleri Antolojisi ¢iktiginda, Mario Levi aramisti beni, bulustuk, tanistik;
bedenerek okudugunu, ama onun yazari olmadigimi séyledi, daha incelikle sdyledi bunu elbette, sonra
da ekledi: "Senin okurun, senin gibi insanlar olacak." Bu her yazar i¢in bir dereceye kadar gecerlidir
herhalde; ben de zaman iginde, "okurum"la karsilastik¢a, bir ortak paydanin belirdigini gérdim. Emekli
dgretmenler, ev kadinlari ve muhasebecilerden olusmuyor mesela bu "kitle". Peki. Ote yandan bu
"zahmet etme" isi benim kafami ¢ok agiyor. Can dostum Kanat Emiroglu bir giin dayanamayip, her
zamanki veciz ifade bicimiyle sordu — niye anlasiimayan seyler yaziyorsun? Gegen gin Ahmet Kuyas da
benzer birgey sdyledi, kapall yazdi§im konusunda. $dyle bir yanitim var (biraz ukalalik yapmama izin
verirsen): modern ¢agdla birlikte, sanat¢inin toplum igcindeki konumunda ciddi bir déntisim yasanmaya
baslandi. Daha 6ncesinde neredeyse timuyle fonksiyonel bir tUretimi vardi sanatginin, somut bir ise
yariyordu yaptiklari. Moderniteyle birlikte sanatin kendi kurallarini yaratmaya, kendi tstiine kapanmaya,
kendi hakkinda diisiinmeye basladigini goriiyoruz. Sanat sanat igindir hikayesi. Bir yerden sonra, tipki
bilim ve hukukta oldugu gibi sanat da "lebenswelt"ten ¢ikip kendi 6zerk alanini kurdu. Bu diger alanlarda
bu kadar sorun yaratmiyor belli ki - kimse, fraktal geometrinin ne oldugunu anlamadigi icin gidip
matematik¢i dévmuyor, ya da Avrupa hukukunun inceliklerine vakif olamadigi i¢in hukukgulari elitist
olmakla suclamiyor. Oysa bu iki alan, aslinda sanattan ¢ok daha yagsamsal. Nedense sanata gelince
insanlar, 6rnegin renk ne demek bildikleri ya da o dili (anadilleri olarak) konusabildikleri igin, bu unsurlarin
kullanimiyla olusturulan her sanat riintini dogal olarak, kendiliginden anlayabilmeyi umuyor. Fraktal
geometriyi gergekten anlayabilmek igin mihendislik egitimi bile nasil yeterli degilse, ¢cogu sanat tGrindnu
"¢cOzebilmek" icin de ciddi bir yatirrm yapmak gerekiyor. Bu emegin tek bir karsiligi var - seni daha iyi bir
insan yapmiyor, insanlari ve diinyayi daha iyi anlamani bile saglamiyor ¢cogunca, yalnizca estetik bir haz
veriyor.

Bunu ugrasmaya deger bulmamak elbette herkesin hakki. Ama ondan sonra "niye herkesin
anlayabilecegi seyler yazmiyor bu adamlar?" demenin alemi de yok, ¢linki zaten "bu adamlar" harcialem
olmayan birseyi (estetik) ariyor ve gogu durumda yazdiklarini miimkiin oldugunca anlasilir kilmak igin
calisiyorlar. Unutmamak lazim, dilin kendisiyle ugrasmak sanatg¢inin énceliklerinden biri - kullandigi "dil"
her neyse. Onu en basite indirgemesini talep etmek, o dille oynayarak ortaya ¢ikarabilecegi seylerden
feragat etmesini istemek demek. ilk noktali virgiilde, ilk soyut kavramda ya da ilk metaforda havlu atan
okuyucu kitlesiyle ugragsmak pedagoglarin gérevi bence.

Ayrica, tipki bilimi populerize eden yazarlar bulundugu gibi (ki Stephen Hawking'i 50. sayfadan sonra
anladidini iddia eden "sokaktaki adam"a stipheyle yaklasirim), populer Urtinler veren yazarlar da var
(Hemingway'i tavsiye ederim). Bir de tabii televizyon var. Konsantrasyon problemi olan insanlarin
kendilerine daha uygun mesgaleler bulmalari gayet mimkun artik (ki bu mesgaleler de konsantrasyon
problemini korikliyor sonucta) - herseyi anlayacagiz diye de birsey yok. Bu anlamda "kitle"ye karsi tek



sorumlulugumun dartstlik oldugunu dusiniyorum - birseyi oldugundan karmasik kilmaya g¢alisarak bir
tur "puan toplama" taktigi gtitmeme duristligi. Sanirim sorunun altinda yatan suclama da bununla ilgili -
yani daha duz anlatilabilecek birseyi gereksiz yere karmasiklastirdigim duasunuliyor belki de. Bunu
yapmamak igin gercekten azami dikkat gésteriyorum. Anlasiimaz seyler yazdigimi kesinlikle sanmiyorum;
zekayla filan ilgisi yok bunun, begeniyle ilgisi var bence. Herkesin begenisi kendine.

4. Gizli Hava Miizesi bence ¢ok iyi 6ykiilerden olusuyor. Kurgusuyla, karakterleriyle, olaylar arasindaki
iliskilendirmeleriyle, yeni, sagsirtici ve etkileyici Oykiler. Orada karakterler daha bir karakter. Ama 6rnegin
Olgunluk Cagi Uglemesi'nde karakterler bilingli bir sekilde sahici dedil. Kurguyu ve kitabin ana fikri olan
gelecek tasarimini gblgeleyecek unsurlara bilerek uzak durmug oldugunu saniyorum. 7'de ise seckinci bir
edilim var. Kisilerin biiylik cogunlugu iyi egitimli, diisiinen, bilen, okuyan insanlar. Benzer sekilde
disdndyor ve ¢ok benzer sekilde yasiyorlar. Bir anlamda "steril” bir ortam ve "insanin halleri" dedil,
tizerinde odaklandigin "insanlarin hali" s6z konusu. Farkli toplumsal katmanlara ya da baska tiirlii insan
hallerine fazla ilgi duymadigin sonucunu ¢ikarirsam ileri mi gitmis olurum?

Aman efendim, o nasil séz! Ben Ugleme'deki karakterlerin, érnegin 7'dekilerden daha az sahici
oldugundan pek emin degilim. Daha ¢ok, karakterlerimi kasitli olarak uzak tuttugumu, okuyucuyla
karakterleri "tanistirmadigimi" sdyleyenler oldu. Bu agidan sana hak veriyorum — kurgudan yola ¢ikiyorum
ve evet, kisilerin iginde neler olup bittigi ikinci plana dusebiliyor. Daha dogrusu, pek ¢ok Tirk yazarinda
oldugu gibi ben de karakter yaratmanin inceliklerine vakif degilim, bu konuda yeterince ¢alismadim
dersimi, roman kisilerinin iglerine girip neler distinduklerini, neler hissettiklerini anlamaya pek
calismiyorum, Kemalist bir tavirla varsayiyor ve empoze ediyorum. Dedigin gibi bazen kurgu da bu
uzakh@ zorunlu kiliyor — Ugleme'nin ikinci cildi bir tarih belgeseli kurgusuna sahip érnegin; bir kurtulus
savasl var, Ulke ve kitle s6z konusu, UglUncu cilt neredeyse bir modernite tarihi, boyle bir anlatida bireyin
icine girme firsati yakalamak zor, elimden geldigince bu firsatlar yaratmaya galistim, ama bir yere kadar
tabii. Yarattigi unutulmaz karakterlerle anilan yazarlar vardir, ben onlardan olmayacagim belli ki. Ama
neyse ki tek makbul yazar tipi de bu degil — GHM'nin kadrosunu hatirlayalim!

Toplumsal katman meselesine gelince — haklisin, ama bu bana 6zgul birsey degil. Yasar Kemal de,
William Faulkner da, Thomas Bernhard da, sen de belli bir "tir" insani benimsiyorsunuz. Bunlar
birbirinden farkli insanlar elbette, ama her yazarin karakter deposu, Ui¢ asagdi bes yukar tutarli bir
biatinlik olusturur. Bunu dedikten sonra sunu da kabullenmek isterim ama: ben bir Adana koylisin(
konugturamam, Mardin-Diyarbakir maginda olay ¢ikinca jandarmaya "Araplari vurun!" emrini veren
astsubayi konusturamam, bir gecekondu hikayesi anlatamam. Bu da yalnizca karakter deposu ile
aciklanacak birsey degildir. Asil sahicilik sorunu burada ortaya ¢ikiyor bence; Latife Tekin'in karakterleri
benim kalemimden ¢iktiginda sahici olmaz, ¢iinkll ben onlarla yatip kalkmiyorum, kulagim onlarin
s6zleriyle dolu degil, onlari bilmiyorum. Neyi biliyorsam onu yaziyorum, ¢ok da genis bir "cevre"m yok. Bu
bayuk bir kisitlama ve "ajilite" yetersizligi bence, ama bu anlamda gercekten virtiéz olan yazar ¢ok az.

5. Oyun biitiin kitaplarinda bagoyunculardan biri. Ustelik rol ¢alan bir basoyuncu. 7'deki oyunlar bir yana
Olgunluk Cagi Uglemesi'ndeki oyunlar isteyen okur igin edlenceli bir bulmaca, biraz daha dikkatli okur igin
diger kitaplarinda da sdiriilecek bir iz. Gizli Hava Miizesi'ndeki bazi éykiiler ise dogrudan oyun (izerine
kurulu. Ozellikle Cortazar ve Calvino imzasiyla yazdigin éykilerde oyun 6ykiilerin belkemigi. Edebiyati bir
yana birakip hayatimizin igindeki oyunlar hakkinda, -mumkinse oyunsuz- bir seyler konugabilir miyiz?

Oyunlarla Yasayanlar diyebiliriz, homo ludens diyebiliriz. Kétl bir zamanda sordun bu soruyu, ¢linki bana
kabak tadi vermeye basladi bu is. Ben ¢ocuklugumu ve ilkgencligimi oyuna ve sakaya odaklanmig olarak
yasadim, bu konuda ¢ok enerji harcadim ve epey kas yaptim, hala da nikseder bu yanim, ama yoruldum
ve bikkinlastim, dogrusu bu. Kitap-lik dergisi igin yaptigimiz "alternatif yazarlar s6zlUdiu"nin seni nasil
heyecanlandirdigini hatiriyorum — biraz gipta ettim sana, kendimi ¢gok kasarlanmig, bezgin bir orospu gibi
hissettim ¢linku. Daha duz seyler ariyorum artik sanirim, hayatta da yazida da.

6. Siyaset Bilimi master'i ve Turkiye tarihi doktorasi yaptigin sir degil. (Kimya mihendisi oldugun da.)
Olgunluk Cagi Uglemesi'nde siyaset biliminin agildigi ve bu bilimle inceden oynadidin bir gelecek tasarimi
kuruyorsun. Eski jargonun standart ve klise kelimelerini (kapitalizm, sémdird, biiylik glgler filan gibi)



secmek istemedigim icin tarif etmekte gli¢liik cekiyorum. Ama kurguyu séyle bir silkeleyerek gelecek
zamanin iskeletini gézimiin éniine getirdigimde, senin tarif ettigin caga kadar yasamayacagim igin
seviniyorum. Diinyanin gelecedi konusunda beni korkuttugunu séyleyebilirim. iktidarin biiyiik projelerle
insan hayatini tarif ettigi ve tasarladigi bir diinya. "Ne olacak bu diinyanin hali?" sorusuna verilen —benim
icin- lirkdtlicl bir cevap bu roman. Buna karsilik Holey Sevner tutanaklarindaki naiflik, Kaptan Neeling'in
zaman zaman ¢ocuksu olan hali, iktidar sahiplerinin hayli insancil sayilabilecek zaaflari, iktidar dedigimiz
gliciin aslinda o iktidarin altindaki insanlarin onlara atfettigi bir giic oldugunu dlisiindliriiyor. Sanki sen bir
perdeyi kaldiriyorsun ve diyorsun ki, "iste, iktidar, bdylik gli¢ler dediginiz aslinda bu zavallilar.” Yanhg mi
anlamisim? Sinifta mi kaldim?

Stres yapma! Sen ilkokulda sinifin galiskaniydin, degil mi?! Gelecek hakkinda kétiimserim, dogru.
Ucleme'nin ideolojik arka plani benim igin su: gelismeye, ilerlemeye inanan bir gagda yagiyoruz hala,
bunun motorunun da teknoloji ve bilgi oldugunu disintyoruz; bu gelismenin az-cok demokratik bir
sekilde, fazla gecikme olmadan kitlelere mal edildigine, edilecegine inaniyoruz. Ben bunun hikaye
oldugunu dusiiniiyorum. Nasil bir hikaye olabilecegini de Ucleme'de kurcaliyorum. Haklisin, karanlik bir
dinya ciziyorum, merkezi degil yayinik oldugu igin daha da karanlik olan bir kandirmaca-baski kurma
dizeninden séz ediyorum. Devrimin imkansizligini vurguluyorum; umut 15191 olabilecek odaklarin da bu
misyonu tasiyamayacak handikaplara sahip oldugu bir diinya kuruyorum. Ugleme'nin sonunu iki zit
sekilde okumak mimkiin: Holéy Sevner gergekten bu "gelisme" sirecini ¢aglar boyunca sekillendirmeye
calisan beyin olabilir, 0 zaman insanhdin kaderinin kimlerin elinde oldugu sorusu bizi yeni umutsuzluklara
surukleyebilir; ya da Holéy Sevner bir grup ihtiyarin bir sanatoryumda hogga vakit gecirmek i¢in kurdugu
bir oyun olabilir, 0 zaman da ilk iki ciltte betimlenen diinyanin dokusuna sinmis korkungluga karsi kimin ne
yapabilecegdi sorusu bizi izecek yanitlar dogurabilir. Ben bugiiniin de ¢ok farkli oldugunu disinmuyorum
ama — kiyidan kenardan varligini surdiren "muhalefet odaklar" higbir zaman Sistemi degistiremeyecek
bence, ama varliklari bu diinyayi biraz daha katlanilir kilacak hep.

Siyasetbilime gelince: "edebiyat-disi" olarak nitelenen alanlarin yazinsal potansiyeli beni ¢ekiyor.
Ugleme'nin ikinci cildi timiyle bunun tizerine kurulu: gelecekte gegen bir siyasal tarih belgeselinin
yazinsal bir kurgu nesnesi olabilecegini iddia ediyorum kendi gapimda. Daha da ileri giderek, yazinsal
Urtin niteliginde bir fizik kitabi yazilmasinin da mimkin oldugunu disiiniyorum — bunun Uzerinde
calismalarim var.

7. Cok geng bir dilin var. Bu biraz kahramanlarini genglerden segiyor olusundan kaynaklaniyor sanirim.
Ama genc bir hayatin biitiin ayrintilarina da vakifsin. Gergi gene de seckin bir genclikten s6z etmek
mimkin. Gunidmdiziin ve nifusunun yizde bilmem kaginin yani biyiik cogunlugunun 35 yagin altinda
oldugu llkemizin geng hali sence nasil?

Neresi geng bu nifusun allahaskina? Nufus kagidina ne bakiyorsun. Hepimizin en az bir ayagi gukurda;
cogumuz basini gukurdan hi¢ gikarmamis. Kaskati, cansiz, moronluga prim veren, kliselerinin agirhgi
altinda ¢oktan ¢okmus, korkak, heyecansiz, higbir sorunuyla ylizlesme ve ¢ézme sansini kendine
tanimayan, refleksleriyle yasayan, "kurbaga ve sirtindaki akrep" fablini asamayan bir topluluguz iste.
Herkes yediyle on U¢ yas arasinda takilip kalmig, genciz evet!

8. Geng dilinle ilgili bir ayrinti da mizah. Hele Olgunluk Cagi Uglemesi'nin son kitabi olan Oyun
Imparatoriugu’'nda ciddi ve sofistike bir mizah var. Yénetici sinifla geng bir dille kafa buluyorsun. Kitabin
genelinde gizli érgtitlere koydugun, bir belgesel filmmis gibi tasarladigin S6nmemis Kire¢'te konusanlara
sectigin adlar bazen insani giildiiriirken sonra donduruyor. Ya da tam tersi oluyor. Bu iki hal arasinda
gidip gelmeye zorluyorsun okuru. Bu senin igin genel bir egilim mi, yazdiklarina ézel bir tutum mu?
Ise'deki giildiirme dozu yiiksek metinlerinden hi¢ s6z etmeyelim istersen.

Bu mizah hikayesi benim ¢ok basimi agritmistir. Noktanin Kesisimleri ¢iktiginda, yani 1990'da, Enis Batur
(ki o zaman asag! yukari benim simdi oldugum yastaydi) "edebiyat digi mizahin dehlizlerinde"
gezindigimden, bazen Woody Allen'a, bazen Kafka'ya benzedigimden, bu git-gellerin de durmadan inip
cikan bir asansérde bulunmaya benzer bir okuma deneyimi yarattigindan yakinmisti. Hakhydi: o kitapta,
simdi midemde kasilimalar olmadan okuyabildigim pek az dyku var. Sululuga egilimliyim, hala. Zaman



icinde, bu egilimi karantina altina almayi, yani ayri tutmay! biraz daha iyi basarmaya basladim gibi geliyor
bana, timuyle vazgegememis olsam da. Ne yazik ki hayati da biraz bdyle yasiyorum — alakasiz yerlerde
gulerek insanlari sinir eden bir film izleyicisi gibiyim. Pek ¢ok sey bana komik geliyor; herseye, pilava bile
limon sikmak gibi bir durum bu.

9. Yazdiklarinda bir g6rsel boyut var. Sinematografik dil, cogu zaman sahnelerin géziimizin 6niinde
canlanmasini sagliyor. 7 ve Olgunluk Gagi Uglemesi i¢in s6ylliyorum 6zellikle. Yazarken biraz da gérsel
olarak mi diiginliyorsun?

Biraz degil cok. 7 zaten bir tiir senaryo olarak yazildi. Ugleme'nin ikinci cildi, dedigim gibi, bir tir belgesel.
Karakterlerimin iglerine girmeyisimin ébiir yiizii bu: disaridan izliyorum. izleyince kendiliginden gérsel
oluyor. "Cem Yagmur'un sdylediklerinden tedirgin olmustu; belli ki boyle bir saldiriya hazir degildi," gibi bir
cumle kurmak yerine, "Cem bacak bacak Ustline atti, kahve fincaniyla oynamaya basladi" demek daha iyi
geliyor bana genelde. Kemalist tepeden-inmeciligimi bu yolla biraz yontmaya c¢aligiyorum belki de.

10. Senin yazdiklarinda tek bulamadigim sey klise. Bir deyim, isim, kalip, durum, tavir, eda ya da her
neyse, cogunlugun mali oldugu anda sen onu ¢oktan terk etmigsin gibi geliyor bana. Ama sana tiim
zamanlarin klisesi ve dayanilmazi iki soru sorarak séylegiyi bitireyim diyorum. Birincisi "Sayin Akas,
neden roman?" ikincisi "Tezgahta ne var?"

Tevecciuhiniz! "Neden roman?" derken, "neden siir degil?" diye soruyorsan, hikaye etmekten,
uydurmaktan ¢ok hoslandigim i¢in. Siir bagka bir kavmin isi. Ama "enginlere sigmaz, tasarim!" diyecegim
bir glintin gelmesini de isterim agikgasi — "roman" dedigimiz kutunun i¢ine daha neler
sokusturulabilecedini arastiriyorum, arastiranlari izliyorum. Tezgahta higbir sey yok. Bir sire yazmamak
istiyorum. Ne yazaca@imi, nasil yazacagimi bilmiyorum. Bazi fikirler ugusuyor kafamda, oyun damarini
devam ettiren "¢agdas fizik" kitabi gibi, 6te yandan "Uyandiginda Kadin Hala Yanindaydi"da baglayan
birseyler var galiba ve bu bana iyi geliyor, o izin de pesinden gitmek istiyorum. Ama Ucleme'ye ¢ok sey
koydum, su anda verecegim baska birsey yok sanirim. Bir suire sakinlesmekle gegecek anlasilan.



