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Urbino, İtalya’nın Adriyatik’e kıyısı olan eyaletlerinden Marche’nin bir kenti. Bir üniversite 

kenti olan Urbino, Ortaçağ dönemine ait mimarisiyle ünlü bir turizm kenti aynı zamanda. 

Hiç gitmedim. Gitmeyi şu an için düşünenlerden biri de değilim. Öyleyse Cem Akaş’ın 

“Gitmeyecekler İçin Urbino” adlı romanını okuyabilirim diye düşündüm. Romanı elime 

aldım ve kitabın oldukça şık kapağındaki ikiz meleklerle birlikte romana‚ Urbino’ya 

girdim.  

 

Beni kollarımdan tutup kente sokan bu ikiz meleklerin, aslında birer melek olmadığını 

kısa bir süre sonra anlamıştım. Doğaüstü öldürme ve yoketme güçleri olan bu ikizlerin 

yarattığı dehşeti, romanda onların zihninden, Cem Akaş’ın kullanmayı çok sevdiği ‘bilinç 

akışı’ tekniğiyle çok yakından tanık oldum. Dehşet verici değildi. Alaycı anlatım ve fantezi 

dünyası, tanık olunan şiddeti yumuşatıyordu. Aslında ne olup bittiğini, bu ikizlerin neden 

böyle düşmanca davrandığını da anlamış değildim önce. Koltuğuma yayılmış, arada bir 

kahvemi yudumlayarak romanın sayfalarını çevirirken kendimi birden, hiç gitmemiş 

olduğum ve belkide hiç gidemeyeceğim bir kentin sokaklarında değil de, yakılıp yıkılan 

bir kent manzarası eşliğinde, ikizlerin zihnindeki kentin sokaklarında, bir terörün içinde 

bulmam önce bana tuhaf gelmişti. Deneysel bir romanla karşı karşıyaydım ve bu beni 

açıkçası heyecanlandırmıştı. Üstelik bilinç akışı tekniği çok başarılı bir biçimde 

uygulanıyordu. Hatta ikizlerin zihinlerinden geçenler birarada, birbirini tamamlayacak 

şekilde veriliyordu. Bu iki zihinde geçen olaylar, birisinin zihninden geçenlerin italik 

yazılmış olmasıyla ayrılıyordu.  

 

İkizler, II.Federico’nun (Yani Urbino’nun Ortaçağ’da yaşadığı düşünülen güçlü ve prestijli 

dükün) intikamını almak için kente dönmüşlerdi. İkizlerin kentte terör estirdiği 6 saatlik 

bu eylem, romanın birinci bölümüydü. Ikizler II. Federico’ya yapılan bir haksızlıktan 

bahsediyordu. Okullardan, müzelerden, kiliselerden, tiyatrolardan, laboratuvarlardan 

nefret ediyorlardı. İkizlerin yakıp yoketmek için seçtiği hiçbir hedef tesadüfi değildi. 

Aslında modernizmin baskıladığı ve yine modernizmin içinden modernizme karşı bir 

şiddettin ürünü gibiydiler. Üstelik ikizlerin zihinlerinden geçen cümleler küfür ve alay 

doluydu çoğu zaman ve ironik... Sanata karşı duydukları nefret, bir insanı öldürür gibi 

heykelleri parçalamalarından ve parçalama biçimlerinden anlaşılabiliyordu. Ve ikizlerin 

bu şiddetine görünmeyen Ortaçağ orduları da eşlik ediyordu bir yandan. Sonra tam 

kaybettiklerini düşünüyorken, yıldırımlar yağmaya başladı kentin üzerine ve Federico 

kente döndü.. Ne oldu şimdi? Ne olduğunu anlamak için romanın ikinci bölümüne 

‘Tanıklar’a başvuruyorum. Manyetik Polarizasyon Uzmanı Kimyacı, Üçüncü Dünya 



Teröristi, Çingene, Hobbes'u Sevmeyen Felsefeci, Doktorun Eşi, Bakteri Uzmanı Biyolog, 

Amatör Hafiye, Marksist, Yalınayak Tiyatrocu, Ukala Mimar, bana kendileri ve tanık 

oldukları yıkımla ilgili bir şeyler anlatıyorlar. Üçüncü bölüm ise kent rehberinden 

oluşuyor. Urbino’nun tarihinden, tarihi ve coğrafi özelliklerinden bahseden kurgusal bir 

kent rehberini okuyorum. Başta tanık olduğum şiddet ve tanıklıklar zihnimde dolaşırken, 

Urbino’dan bahseden bu kent rehberi, kent rehberi olmaktan öte bir anlam taşımaya 

başlıyor. Artık ipuçlarını burada bulmaya çalışıyorum. Bulduklarımın ne olduğunu tabii ki 

kendime saklayacağım. Sürprizi yeterince bozdum zaten.  

 

Urbino’dan ayrılıp evime, koltuğuma dönüyorum. Zihnimde sürekli olarak romana dair iki 

ayrı fikir, ‘zihin ikizlerim’ birbirleriyle tartışıp duruyor. Bu tartışmaları, romanın yazım 

tekniğine uygun olarak bilinç akışı tekniğine benzer biçimde size aktaracağım. 

Aktarmadan evvel, noktalama işaretlerinden sadece virgülü kullanacağımı ve her 

virgülün ikizlerin seslerini birbirinden ayırmaya yarayacağını baştan belirteyim. İşte ‘zihin 

ikizlerim’in roman tartışması:  

 

“kent rehberi biçiminde bir kent hakkında roman yazma fikrini pek çok yazar kıskanacak 

ve bunun bilinç akışı tekniğiyle yazılabilmiş olması da güzel ama deneysel bir roman için 

bunlar yeterli olabilir mi deme şimdi bana, içerikte de yeni bir şey söylenmeye çalışılması 

hatta içeriğin biçimi biçimin de içeriği deneysele zorlaması gerekmez mi, okuyucuyu çok 

fazla zorlamak istememiş olabilir yazar hem okura boşluklar bırakıp zihinlerinde romanı 

kendi beklentilerine göre yeniden üretmelerini de teşvik etmiş olabilir, peki söyle 

bakalım böyle güçlü bir fikirle ve böylesine iyi kotarılmış bir yazım tekniğiyle insan bu 

romandan daha fazlasını beklemez mi, hayır bence bu beklentinin kendisi yanlış 

deneysel her çalışmanın taşıdığı deneysellikten ötürü kendisini her yönden kuşanmış 

olması gerekmiyor rahat keyifli büyük sözler sarf etmeden de romanlar yazılabilir, peki 

romanın tanıklar bölümünde örneğin Çingene ile Marksist’in farklı seslere sahip olması 

gerekmez mi hepsi aynı kişinin ağzından konuşuyor gibiler, ukalalık yapıyorsun, hayır 

gayet samimi bir biçimde duygu ve düşüncelerimi paylaşıyorum bugün edebiyat 

tartışmalarında eksik olan şey de bu samimiyet, o zaman samimi olarak söyle bakalım 

bu romanı okuduğuna pişman oldun mu, hayır olmadım, iyi öyleyse o zaman daha fazla 

uzatmayalım bu tartışmayı, ama daha söyleceklerim vardı dinlemeyecek misin beni, 

hayır dinlemeyeceğim Versus’tan çıkan yeni bir roman var Lance Olsen’in “Nietzsche’nin 

Öpücükleri” onu okumalıyız bir an önce şöyle bir karıştırdım gayet güzel, hayır önce 

Mesele ve Kitap-lık dergilerine bir bakalım roman üzerine yazılar varmış, demek sonunda 

bu köşede roman niye tartışılmıyor edebiyatımızın üvey türü mü derken romana karşı bir 

ilgi uyandırdık dergilerde önümüzdeki hafta onları da yazalım, peki tamam şimdi ışığı 

kısar mısın.” 
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