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“Avucundan akan kana bakarken, o güne dek yazmış olduğu biçimde yazmayı 

sürdüremeyeceğini, bambaşka bir şeyi bambaşka bir dille anlatması 

gerektiğini anladı.” 

Cem Akaş’ın Everest Yayınları’ndan çıkan “19” adlı romanı, bu cümleyle 

başlıyordu. Bu cümle, hiçbir yenilik kaygısı duymadan yazanların 

umursamazlıklarını anımsattı bana. Bu tür yazarların, aradan otuz yıl geçse 

de hep aynı şeyleri, aynı şekilde yazmaktan usanmamalarına her zaman 

şaşırmışımdır. Hatta zaman zaman bazı usta köşecilerin, 20 yıl evvel 

yazdıklarını, yaşanan güne denk düştüğü için köşelerinde yayımladıkları da 

oluyor. Böyle yaparak, değişen bir şey yok demek istiyorlar sanki. Kısmen 

haklı da sayılırlar. Politikacılar yalan söyler, yoksullar ezilir, kâtip arzuhaller de 

yazar Pir Sultan’dan beri… Peki, yazılır da ne olur? 

Kafka, günlüklerinden birisine şu notu düşmüş: “Bugün tüm sıkıntılı 

durumumu, yazarak, tümüyle kendi dışıma çıkarmak ve derinlikten geldiği gibi, 

onu kâğıdın derinliğine sokmak ya da yazılmış olan şeyi tümüyle kendi içime 

sokabileceğim biçimde onu yazıya dönüştürmek için büyük bir istek 

duyuyorum.” 

Kafka’nın yazma istenci öyle bir noktaya gelir ki, “Her şeye karşın, bedeli ne 

olursa olsun yazacağım: Bu benim hayatta kalma savaşımdır” bile der… 

Yazmanın, bir hayat-memat meselesi olması, yazan kişinin niteliği ve yazdığı 

şeylerle alakalıdır biraz. Para kazanmak, hayran edinmek ya da başka 

yapacak bir şey bulamadığı için yazanlar, yazmanın bir hayat-memat meselesi 

olduğundan habersizce, hep aynı şeyleri, aynı şekilde yazmaya devam eder. 

Cem Akaş’ın romanında, “Gerçek’ten daha edebi, Edebiyat’tan daha gerçek” 

bir roman yazmak için yola çıkan M’nin başına gelenlerin kendisi, M’nin 

arzuladığı şekilde Cem Akaş’ın romanında gerçekleşir sanki. M’nin “küçük 

ruhlu” birisi olmasına rağmen, dünyaca ünlü bir romancı olmasının 

arkasındaki sırları ve yaşantıları okumak, insanın varoluşuna dair güncel 

soruları da peşinden getiriyor ister istemez. M’nin yarım kalan romanını T’nin 

sürdürmesiyle gerçekleşen bu yazarlık serüveni, yazarlığın çetin şartlarını da 

gözler önüne seriyor bir yandan. Işin içinde öyle çok hesap, ayrıntı ve acı var 



ki… Ve bir itiraf: “Küçük ruhlu bir yazar olduğunu idrak edince, çevresindeki 

diğer küçük ruhlu yazarları bir anda ayırt etmeye başladı; hepsinin ele veren, 

ruhlarından büyük kitaplar yazmaya kalkışmalarıydı.” 

Küçük ruhlu olanların yazıyor olmalarında bir mesele yok. Ama küçük 

ruhluların sahip olduğu hırs, onların her fırsatı imkâna çevirmelerine neden 

olduyor ki, bu da edebiyatın düzeyini etkiliyor ister istemez. Çünkü meselesi 

yazmak değil de, yazar olmak olanlar için, her şey mübah... Şair olmak için şiir 

yazanlarla, şiir yazmak için şair olanlar arasındaki farkı, ortaya konulan 

ürünler ve yaşantılarda görmek mümkün her zaman. 

Ama bu durum, M’nin “o güne dek yazmış olduğu biçimde yazmayı 

sürdüremeyeceğini, bambaşka bir şeyi bambaşka bir dille anlatması gerektiği” 

gerçeğini değiştirmiyor. Bu kaygıyı yazarlar hissetmediği, taklit ve tekrarlarla 

yetindikleri sürece, zaten zorda olan edebiyatın kendisine yeni alanlar açması 

zor. 

Yazma edimi üzerine düşünürken, gazetecilik ve edebiyat arasındaki ilişkiyi es 

geçmek olmaz. Şimdi ne alakası var diyebilirsiniz gazetecilik ile edebiyatın. 

Ama öylesine derin bir ilişki var ki, benim bir edebiyatçı olarak gazetede 

yazıyor olmamın ve gazeteciliği, en az edebiyat kadar önemsememin bir 

nedeni de bu. 

Ünlü İrlandalı şair Yeats’in, gazeteciliğin edebiyatın gücünü azalttığına dair bir 

öngörüsü vardır. Yeats, bu tespitinde pek de haksız sayılmaz hani. 

Kapitalizmin gelişmesi ve tüketim toplumuyla birlikte gündelik hayatın tek ve 

biricik hayata dönüşmesiyle, gazete okumak roman okumanın önüne 

geçmiştir ki, Victor Hugo zamanında, “Sefiller”in yeni ciltlerine ulaşmak için 

sabahın köründe matbaaların önünde uzun kuyruklar oluştuğuna dair 

rivayetleri düşünürsek, halkın edebiyattan uzaklaşmasıyla yazılı basının 

gelişimi arasında bir ilişkiden bahsedilebilir. 

Gündelik hayat, ne kadar yüzeyselleşirse, gazeteler de o kadar yüzeyselleşir 

ve okumanın kendisi zahmetli bir süreç olduğu için yerini hızla televizyona 

bıraktığına tanık oluruz geçen zaman içinde. Artık gündelik hayat, televizyon 

sayesinde sokaklardan ekranlara taşınmıştır. Yemek programları, gelin-

kaynana tartışmaları, yarışmalar... Ve bu yeni duruma uygun, yani gündelik 

hayatın hızına ve işleyişine uygun gazeteler çıkmaya, hatta edebiyat bile 

kendi bestseller’larını yaratarak bu yeni sürece ve gündelik hayatın hızına 

ayak uydurmak zorunda kalır. 

Ama bu uyum sürecinin tam tersine Uruguaylı gazeteci-yazar Eduardo 

Galeano gibi, gazeteciliği, edebiyatın şiir ve öykü gibi bir türü olarak görenler 

de olagelmiştir her zaman. Gazetecilik, hayata çıplak gözlerle bakma fırsatı 



sunabildiği sürece anlamlıdır ve gündelik hayatın akış hızı içinde, bu türden bir 

gazeteciliğin, durup bir şeylere yakından bakma, insanlara, gündelik hayat 

içinde düşünmek zorunda olmadıkları şeyleri düşündürtme ve gözden 

kaçırdıkları gerçekleri bulup çıkartma gibi bir misyonu vardır. İşte bunun için 

de, Galeano gibi gazeteci-yazarların, edebiyatla ilişki kurması, sadece 

edebiyatla da değil, felsefeyle ve sanatın diğer türleriyle, hatta sosyal 

bilimlerle işbirliği yaparak gerçeği araştırması kaçınılmaz bir hal alır. 

Edebiyatın gücünü azaltan gazetecilik, artık edebiyatla işbirliği yapmak 

zorundadır ve özellikle muhalif gazetelerin ve bu gazetelerde yazanların, 

gerçeği arama, bulma ve yazma sorumluluklarını sık sık gözden geçirmeleri 

kaçınılmazdır. 

“Gerçek’ten daha edebi, Edebiyat’tan daha gerçek” yazmak, gazetecilikte 

mümkün olabilir ancak… 


