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B
ugünün “edebiyat loko-
motifi” roman olsa da ni-
telik bakımından öykü,
çok daha ileri uçlarda ge-

ziniyor. Yayımlanan romanların
sayısındaki artış her geçen yıl ken-
dini aşarak, hatta katlanarak de-
vam etse de bu bir türlü niteliğe

yansımıyor ya da yansıtılamıyor. Öykü
kitaplarının sayısında da dişe değecek
artışlar olmuyor değil ancak bu hiçbir
zaman romanın ulaştığı artış ve satış ra-
kamlarına ulaşmıyor ama yine de niteli-
ğin, belli bir seviyenin altına düştüğü de
çok sık karşılaşılan durumlardan değil.
Bu da “has edebiyat” okurlarının önem-
li kısmının, öykü çatısı altında toplan-
masına yol açıyor.

Öykü çatısı altında toplananlara hayal
kurmayı gerçekten seven, okuduğu üze-
rinde az da olsa bir söz sahibi olabilme-
yi isteyen okuyucuları da ekleyebiliriz
çünkü öykü, yapısı göz önüne alındığın-
da buna en müsait edebi tür. Okuduğu-
muz öykücünün anları sunmadaki usta-
lığına oranla da metnin başı, sonu ya da
tam göbeğine düş gücümüzden kattıkla-
rımızla daha da zenginleşen metinler
haline gelebiliyor öyküler. Romanla kı-
yaslandığında ise romanın o her şeyi or-
taya dökmeye meraklı, biraz okuyucu-
nun hayallerine, metne katmak istedik-
lerine ket vuran halleri yanında çok da-
ha öne çıkıyor öykünün bu özelliği. Ro-
manın uzun ve ayrıntılı anlatımları,
okura, okuduğu metne “aktif” bir şekil-
de katılmasına engel olabiliyor. Burada
amaç öykü ve romanın yarıştırılması ise
asla değil. Sadece iki türün okura sun-
duğu olanakları birkaç küçük cümleyle
özetleyebilme çabası.

Tüm bu cümlelerin kurulmasına sebep
ise Cem Akaş’ın ilk kez kitaplaşan öykü-
lerinin toplandığı Tekerleksiz Bisikletler.
Akaş, öykü adına yukarıda kurulan cüm-
lelerin tamamının farkında, hatta daha
da ileri giderek okuyucuya daha fazla yer
ayrılması, yetki verilmesi gerektiğini vur-
gulayan öykülerle çıkıyor “has edebiyat”
severlerin karşısına. Yazarın bu “daha da
ileri gitme” durumunu ise kaleme aldığı
metinlerinden “eksilttiği” yanların oku-
yucunun zihnine bırakması meydana ge-
tiriyor. Bu yol da bazen cümle sonların-
dan atılan birer kelimeden, bazen öykü-
nün gidişatına sekte vurarak kurgunun
göbeğini okuyucunun hayalgücüne bı-
rakmaktan bazen de sadece kısa eylem
cümlelerinden kurulu zarfsız, sıfatsız bir
öykü kurabilmekten geçiyor. Bu yola gi-
rebilmeyi ise hem okuyucu hem de yazar
adına önemli bir eşik, atlaması zor yük-
sek bir hendek olarak görmek kaçınıl-
maz. “Eksiltmenin de nesi zor!” denildi-
ğini duyar gibiyim. Gelsin: Yazar adına

zorluğu, tüm bu eksilt-
meleri yaptıktan sonra
öykünün yine bir bü-
tün, bütünlüklü bir
kurmaca şeklinde, tüm
varlığıyla okur karşısın-
da durabilmesi; “o/ku-
yucu” için ise sürgit
akan sayfalar yerine du-
rup düşüneceği, kafası-
nı kaşıyacağı, zihnini
zorlayacağı, hayalgücü-
nü harekete geçirmeye
çalışacağı metinlerle
karşılaşacak olmasında
yatıyor.

Cem Akaş’ın bu ki-
tabındaki öykülerinde
yapmaya çalıştığına kı-
saca “eksilterek çoğalt-
mak” demek bu bağ-
lamda yanlış olmaz sa-
nırım. “Şarkılar söylen-
meli – detone, ritmibo-
zuk şarkılar.” Tıpkı
Akaş’ın bu öykülerde
yaptığı gibi. Tüm bu
eksiltmelere rağmen
bütünlüğünü içinde taşıyan, yine de bir
şarkı olan şarkılar...

“YOĞUN” FOTOĞRAF
OKUMALARI

Dört başlık altında toplamış yazar öy-
külerini: “Eksiltmeli Öyküler”, “Gisep-
pe Cusano’nun Eksiltilmiş Duygular
Kütüphanesi’nden”, “Kısa, Çok Kısa”
ve “Roman Eksiltmeleri”. Hepsinin
üzerinde gezindiği konular farklı farklı
dallardan tutsa da biçemde aynı düzle-
me oturuyorlar. Bu düzlem de yukarıda
da bahsettiğim “eksiltme”. Ancak yazar
bu eksiltmenin de değişik denemelerini
yapmış kitapta. Eksiltmeyi sadece bir
kelimenin, cümlenin ya da paragrafın
öykünün gidişatından atılması gibi basit
anlamıyla ele almamalı. Akaş’ın lügatın-
da eksiltme, bazen en sade haliyle anı
yakalayan bir fotoğrafın en duru hali ve
kelimeleriyle yazıya akıtılması anlamına

da gelebiliyor. Bu doğrultuda kitabın
“Kısa, Çok Kısa” bölümünde ele alınan
“yoğun” fotoğraf okumaları da büyük
önem taşıyor. “Bakışlarını geleceğe taşı-
yacak objektife” poz verenlerin yaşam-
larından çok kısa an’lara tanıklık ediyo-
ruz burada. An’ın insan yaşamında ne
denli öne çıkabileceğini ya da insanın
kendisini bir başkası veya herhangi bir
“şey” yerine koyabilmesinde bu kısacık
an’ların nasıl etken konumda yer alabi-
leceğini serimliyor yazar fotoğraf oku-
malarıyla.

Bununla bitlikte “roman eksiltmeleri-
ni” ve bilinen roman kahramanlarının
“duygu anıları”nı bağışladığı bir kütüp-
hanenin raflarını oluşturan öykülerle de
çıkıyor karşımıza Akaş. Roman eksilt-
melerinde Samuel Beckett’in Malone
Meurt ve Vladimir Nabokov’un Trans-
parent Things adlı romanlarını, kendin-
ce eksiltmeli öyküler olarak yeniden ya-
zımlarını gerçekleştiriyor. Roman kah-
ramanlarının duygu anılarını bağışladığı
kütüphaneye ise Emma Bovary ve The-
rese Raquin konuk oluyor.

Akaş’ın bu öykülerdeki kahramanları
da gerçekten ilginç. Aslında kahraman-
larından öte Akaş’ın kahramanlarına ya-

şattıkları ve kahramanlarının bunları
çok da anormal biçimde karşılamaması
ilginç olan. Tarihsel düzlemde tersine
giden bir trene bindirebiliyor yazar kah-
ramanını ve geçmişle bugün arasında
paralel giden iki zamanlı, “eksiltmeli”
bir öykü yaratabiliyor. Edebiyatın ver-
diği olanaklar dahilinde elbet böylesi
bir kurgu yaratılabilir. İşin garibi kahra-
manın bunu “olağandışı” karşılamama-
sı. Aynı zamanda bir graffitici, bir hırsız
ya da bir pezevengi de kahramanı yapa-
biliyor yazar. Sokaktan gücünü alan bu
karakterlerin konuşmalarında da bir ya-
bancılık duyumsamıyoruz hiçbir zaman.
Yazar kollarını farklı kültürlere yine
farklı düzlemlerde uzatıyor bu anlamda.
Tüm bu öyküler Akaş’ın yadsınamaya-
cak birikiminin de bir göstergesini oluş-
turuyor. Selçuklu labirentlerinden Mısır
piramitlerine dallarını uzatan, Bursa’da
nefes alan, sonunda da bir Borges met-
nine bağlanan bir öyküyü kaleme alabi-
len yazarın birikimi de bu türden yansı-
larla gözler önüne seriliyor.

MEKÂN, KAHRAMAN VE KURGU

Bunun yanında klasik biçimde kendi-
ni bulan ama iş biçeme yürüdüğünde
normal düzlemden ayrılan öyküleri de
var yazarın. Bu da aslında Akaş’ın öykü-
lerinin klasik öyküseverlerin de ilgisini
çekebileceğinin bir göstergesi. İş yeter
ki biraz kafa yormaya ve hayalgücünü
çalıştırmaya kalsın.

Bu düzlemde ilerlersek yazarın öykü-
lerinde kurduğu mekânların da anlat-
mak istediği olayların ve kahramanları-
nın arasında delicesine sivrilmeyip onla-
ra uyum sağladığını söyleyebiliriz. “Çö-
lün ortasında, her şeyiyle son derece
düzenli bir otel işletiyorsun - en ufak iş-
lerin bile kesin bir talimatnamesi var,
sen de çölün ortasında tek başına duran
bir oteli aksilik çıkmadan yönetebilmek
için yapılması gereken tüm işleri düşün-
müşsün.” Tıpkı bu paragraftaki gibi
kahraman ve mekân birbirine yabancı-
laşmadan, birbirini besleyerek ama yine
de ayrı birer yapıtaşı olma özelliklerini
koruyarak metnin ruhunu meydana ge-
tiriyor. Aynı şekilde yazarın “şehirli”,
içinde gerçek anlamıyla “yaşam” barın-
dıran öyküleri de istikametin tersine git-
miyor. Onlar da mekânları, karakterleri
ve kurguyu “bir” düzlemden karşılıyor.

Tüm bunlara bağlı olarak yazar, öy-
külerini kurduğu dilde de yürüttüğü
kurguya eşgüdümlü ton seçimlerinde
bulunuyor. Teksesli bir düzlemde kur-
mamış yazar öykülerini. Öykünün gidişi
şekillendirmiş yazarın dilini. Bazen dia-
logların hâkim olduğu bazen öyküleme-
nin öne çıktığı bazen de çağrışımların
yoğurduğu bir dille karşı karşıyayız bu
öykülerde. �
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Cem Akaş’tan eksiltmeli öyküler: Tekerleksiz Bisikletler
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Gerçek edebiyatın peşinde dolaşan okuyucuların önemli yazarları arasında bulunan
Cem Akaş’ın yeni kitabı Tekerleksiz Bisikletler okuyucuların karşısına çıktı. Akaş bu öy-
külerinde; bazen cümle sonlarından birer kelime atarak, bazen öykünün gidişatına
sekte vurup kurgunun göbeğini okuyucunun hayalgücüne bırakarak bazen de sadece
kısa eylem cümlelerinden kurulu zarfsız, sıfatsız bir öykü kurarak “eksiltmeli” metin-
leriyle okurunu hayalgücüne zorluyor. 
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KİTAPTAN

❐ “ (…) martılar, ancak suyun üstünde uçarken, atılan lokmaları ya-
kalamak için vapurların peşinden giderken yaklaşıyordu insanlara

orası onların bölgesiydi. Kargalar damları yeğliyordu, yukarıdan attıkları
cevizleri almak için iniyorlardı aşağıya yalnızca. Güvercinlerse yerdeyken
mutlaka büyük gruplar halinde oluyordu - onları besleyenleri bir güruh
olarak karşılıyorlardı. Oysa serçe, tek başına dolaşmaktan hiç çekinmiyor-
du. Kalbi hızlı hızlı atıyordu elbette, ama işte orada, yan yan size bakar-
ken görebiliyordunuz onu; bu kalp atışı cesaretine bir miktar korkunun
bulaşmış olabileceğini düşündürüyordu insana, ama bu, bakanda yarattı-
ğı sevecenliğin yansıması da olabilirdi. Diğer bütün kuşlar, İstanbul’un
gerçek sahibi olmakla övünüyordu, ama mezar taşına bu yazıyı yazdırma-
yı yalnızca serçe hak ediyordu, serçeden başkası değil.” �

Tekerleksiz Bisikletler, Cem Akaş’ın öykülerini
topladığı ilk kitap.


