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Cem Akaş, yeni romanı Y’de, erkeklerin 150 yıldır yaşamadığı bir dünya kurguluyor.
Kadınların dünyası pek çok açıdan bugünün dünyasından daha iyi durumda, bazı
şeylerse değişmemiş. Bir gün nasıl oluyorsa oluyor ve bir erkek çocuk ortaya çıkıyor. İki
kadın, tüm riskleri göze alarak, çocuğu bir kız gibi büyütüyor. Sonra işler kaçınılmaz
olarak sarpa sarıyor. Y, edebiyatımızda az görülen türden bir çalışma olmuş; hızla akan,
düşündüren, sarsıcı bir sona ulaşan, çok konuşulacak bir roman.

»Gelecekte geçen hikâyeler yazmayı, geçmiştekilerden daha çok seviyorsunuz diyebilir
miyiz? 7, Suç ve Ceza, 19 ve Gitmeyecekler için Urbino adlı romanlarınız kabaca
bugünde geçiyordu, ama özellikle ‘Olgunluk Çağı Üçlemesi’ni oluşturan üç roman okuru
hem uzak geleceğe, hem uzak gezegenlere götürüyordu; Sincaplı Gece bugüne yakın bir
gelecekte ya da olası bir alternatif gelecekte geçiyordu, Y ise tam belirtilmemekle
birlikte 200 yıl sonrasının hikâyesi gibi. Bu ilginin kaynağı ne, kendinizi bir bilimkurgu
yazarı olarak görüyor musunuz?
Bu gelecek merakımı ben de bazen kendime soruyorum, tarih doktorası yapmış biri için
belki de tuhaf bir yönelim. Çocukken de böyleydim sanırım, geçmişten çok geleceği
merak ederdim; zaman makinesi diye bir kavramın varlığını öğrendiğimde hızlıca bir
Ortaçağ hayali kurduktan sonra hemen gelecekte hangi yıllara gitmek isteyeceğimi,
nasıl bir araştırma programı oluşturacağımı düşünürdüm. Ömrümü idareli kullanmanın
ve gelecekte adım adım ilerleyerek olabildiğince ileriye gitmenin yollarını belirlemeye
çalışırdım. Bir dönem böyle epey kitap okuduğumu da söyleyebilirim, ama okur olarak o
merakım geçeli çok oluyor. Kendimi bilimkurgu yazarı olarak görmüyorum; gelecekte
geçen bir hikâye anlattığımda teknolojiyi, işin ‘bilim’ kısmını ancak mecbur kaldığım
ölçüde kullanıyorum, hikâyeyi anlatma sebebim hiçbir zaman ‘bilim’ olmuyor; eğer bir
buluş kullanacaksam bunun kişisel ve toplumsal etkileri beni daha çok ilgilendiriyor.

»Y’de çok radikal bir toplum tasavvuru var - erkekler yok! Siz de erkeksiniz sonuçta.
Neden böyle bir hayal kurdunuz; romanın feminizmle nasıl bir ilişkisi var?
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Feminist kuram açısından pek ortodoks bir yerde durduğu söylenemez Y’nin - bildiğim
kadarıyla en azından ana akım feminist kuramda erkeklerin olmaması ya da yok
edilmesi gibi bir arayış ya da analiz yok. Aslında romanda dünyanın çeşitli yerlerinde
erkeklere karşı soykırıma girişildiğinden söz ediliyorsa da, bunlara arızi şeyler olarak
bakılabilir; erkeklerin soyunu kurutan şey doğa. Bu arızi şiddet de feminist söylemin
dışladığı bir şey elbette, ama her şeyi feminist kuramın öngörülerine göre kuracağız
diye de bir kural yok. Erkeklerin olmadığı bir dünya nasıl bir sisteme dönüşürdü
sorusunun yanıtını merak ettim. Ama bu binlerce yıllık ‘erkek geçmiş’ bir gecede yok
olmayacağına göre bununla da hesaplaşan bir sistem olmalıydı bu, toplumsal düzlemde
de, bireysel düzlemde de. Bunun da nasıl bir şey olabileceğini hayal etmeye çalıştım.

»Bu sistemi biraz açabilir miyiz? Kapitalist yapılarla sosyalist uygulamalar bir arada gibi
görünüyor romanda - haftalık çalışma saati 20’ye düşmüş ama insanlar bir o kadar da
gönüllü işlerde çalışıyor; maksimum bir gelir düzeyi belirlenmiş; evler belli bir
büyüklüğün üstünde olamıyor ve merkezi bir sistemle dağıtılıyor; bugünün
teknolojisinden daha geride bazı alanlar da var, örneğin güvenlik kamerası gibi şeyler
hiç yok gibi, çocuklar sanki başıboş bırakılmış, devlet insanları çok daha az izliyor, para
teknolojisi de daha geri. Bir yandan ileri, bir yandan retro özellikleri olan bir toplum söz
konusu. Neden?
Doğru bir saptama. Savaş teknolojisine, ekonomik büyümeye, üretim artışına, tüketime,
parasallaşmaya odaklanmamış bir toplum olduğunu söyleyebiliriz Y’de; siyasal üstyapı
da buna paralel olarak parti sisteminden çıkmış, çok daha çoğulcu ve katılımcı.
Erkeklerin kötü mirası olarak görülen bazı teknolojilerse devreden çıkarılmış; insanlar
ve toplumlar arası güveni öne çıkaran önkabullerle hareket ediliyor. Buna karşın aile
yapısına baktığımızda çiftler üzerine kurulu olduğunu görüyoruz - elbette tek anneler
var, cinsel kimlik geçişi yapmış ya da geçme aşamasında çok insan var, penis hâlâ bir
fantezi unsuru olarak (yeraltında da olsa) varlığını sürdürüyor, ama iki kadının
oluşturduğu aileler norm kabul ediliyor gibi. Bütün bunlar benim bugün yaşayan bir
erkek olarak gelecekteki kadın dünyasını kurgulama biçimimin birer parçası. Eksikler,
inandırıcı olmayan yanlar, çelişkiler olabilir - bunlar da benim eksiklerim ve çelişkilerim.

»Kadınlar nasıl çoğalıyor? Üreme konusunu çok açmamışsınız.
Kısaca değiniyorum aslında - yapay döllenme benzeri bir teknoloji kullanılıyor, bir
sperm ve bir yumurta yerine iki yumurtanın genetik malzemesi birleştiriliyor. Zaman
içinde bunun maliyeti de düşürülmüş, kolayca uygulanır hale gelmiş. Ama tabii genel
nüfus açısından bakarsak, dünyanın nüfusu zaten yarı yarıya azalmış durumda; ana yapı
taşı iki kadınlı aile olsa da bunların sayısı tek başına yaşayanlardan çok değil, dünya
genelinde de iki kadına iki çocuk düşmüyor ortalama olarak, yani nüfus net olarak
azalıyor olabilir. Bu durum, bence sistemin sürdürülebilirliğini sağlamak için güçlü bir
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ideolojik aygıtı gerekli kılıyor. Bütün kadınların kendilerini biraz militan hissetmeleri,
“Bu cumhuriyeti biz kurduk, biz yaşatacağız” kafa yapısını benimsemeleri isteniyor.
Erkek geçmişinden ortak bir düşman yaratılmasının temel nedeni bu olabilir.

»Biraz Constantine’e, romanın ana karakteri olan erkek çocuğa bakalım. Neden erkek bir
karakter seçtiniz? Okur bir yandan erkek dünyasına ilişkin ağır eleştiriler okurken bir
yandan da Constantine’i sevmeye, onun için endişelenmeye başlıyor. “Erkekler aslında o
kadar da kötü değil” mi demek istediniz?
Hayır. Y her şey olabilir ama bir erkek savunusu değil; ya da tersinden söyleyecek
olursak, kadınların kuracağı bir dünyanın olumsuzluklarını göstererek yapılmış bir
feminizm eleştirisi değil. Öte yandan bir kadın ütopyası yazmak peşinde de değildim -
tüm insanların (kadınların) kendileriyle, birbirleriyle ve doğayla barışık yaşadığı,
çelişkilerin ortadan kalktığı, tarihin sona erdiği bir dünya benim ilgimi çekmiyor,
mümkün olduğunu da sanmıyorum. Dolayısıyla ışığın yanında karanlığın ve gölgenin de
olacağı bir dünya tasarlamaya çalıştım. Bu da dediğiniz gibi bazı şeylerin çok farklı
olduğu yerde bazı şeylerin aynı kalması anlamına geldi. Buradan da toplumsal bir
dinamizm türettim - meşru bir sistem eleştirisinin, yapısal muhalefetin bulunduğu,
totaliter olmayan bir dünya çıkıyor bu dinamizmden.

»Constantine’i nasıl kurguladınız? Soyadının Pinnock-Lux olması bize Pinokyo’yu
düşündürmeli mi?
Niyetim oydu. Constantine’in hikâyesini kafamda kurarken, aslında Pinokyo’nun
hikâyesine ne kadar benzediğini fark ettim - orada da Gepetto’ya bir arkadaşı bir odun
parçası verir, Gepetto bir de bakar ki bu odundan yaptığı kukla konuşuyor ve hareket
ediyor, ama insan değil. İnsanların yaşadığı bir toplumda okula gidiyor, insan
arkadaşları oluyor, yoldan çıkıyor, Gepetto’yu terk ediyor, başına çeşitli işler geliyor.
Çocuk hikâyesi kalıpları dışında, bir alegori olarak düşünürseniz, Pinokyo’nun hikâyesi
çok dramatik aslında - kendini aramanın, kendini bulmanın, ‘insan olma’nın hikâyesi.
Tıpkı Constantine yani. Bunun üzerine Pinokyo’yu baştan okudum, hatırlamadığım bir
dolu ayrıntı çıktı, bazılarını aynen, bazılarını dönüştürerek kullandım.

»Constantine nasıl ortaya çıkıyor peki? Yalnızca kadınların yaşadığı, Y kromozomunun
olmadığı bir dünyada bir erkek çocuk nasıl doğabilir? Dünyaya çarpan meteorun
bununla bir ilgisi var mı? Erkekler uzaydan mı geliyor?
Roman bu soruların yanıtını kasıtlı olarak karanlık bırakıyor bence.

»Sincaplı Gece’de romanın başkarakteri Emine’nin mücadelesine benziyor Constantine’in
mücadelesi. Orada da yeldeğirmenlerine saldıran bir karakter söz konusuydu.
Romanlarınızda sık görülen bir altyapı bu. Özel bir nedeni var mı?
Doğru söylüyorsunuz. Bireyin sisteme karşı verdiği varoluş mücadelesi hep ilgimi çekti.
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Aslında Davut-Golyat hikâyesidir bu, Keloğlan-Tepegöz hikâyesi. Dramatik açıdan çok
güçlü, sarsıcı bir hikâye olduğunu düşünmüşümdür hep. Daha kişisel bir nedeni var mı
bilemem.
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