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HAYATTAN NE OGRENDIM?

« Bugiin kadin olmak zor - ge¢miste de zordu, uygulanan sistematik
baskive siddetnedeniyle, amabugiin zor olmasimin asil nedeni su: Gele-
cekkadinlarin; bu gelecek i¢in sabirla calismak zor. Y’de beni yola ¢ikaran
bu celigkiydi - kadmlarin bugiinkii durumlariyla gelecekteki durum ara-
sindaki geligki. Erkeklerin binlerce yi1l boyuncakadinlari tahakkiim alti-
naalabilmis olmas1, bunun aynen devam edebileceginin bir kanit: degil.

« Cokiyi erkek arkadaslarim oldu, onlarla giiresip bogusmay iiniver-
site yillarinda biraktim; kizlara not verip cetele tutmaktan ortaokulda
sikildim; ilkokuldan sonra takim tutmaz olmugtum. Erkek olmanin zor
yam, erkek gibi davranmak zorunda olmak; bundan kurtulmak i¢in epey
ugrasmak gerekiyor. Avantajliyaniysakadinlarin dahaiyiyerlere gelebil-
mesiicin caba gostermek istediginizde yapabileceginiz pek cok sey oluyor.
« Almanya’dan déndiigiimiizde Tiirkiye’ye alismakta gercekten zorlan-
dim. Sokaklarin tozuna topragina uzun siire alisamadigim hatirliyorum.
ilkokul birdeydim sanirim, sokakta yiiriirken 6niimdeki adamin elinde
cakigordiim, biiyiik bir vaveylaylaannemlere anlattim, Almanya’da boy-
le bir sey olamazdi ¢iinkii; onlarsa cok normal kargiladi, ona da sagirdim.

« Yazarlik ve cevirmenlik, kitaplarin mekanigine daha ¢ok dikkat etme-
mi saglady, “Ne yaznug” kadar “Nasil yazmis”a da bakar oldum. Yayin-
cilik ugrasy, zevk icin okuma kavramini benim i¢in 61diirdii diyebilirim.

» Yazarliklailgili tek bir sey sdylemem gerekirse, cok okuyun derdim.
Insanlaryiizyillardir yaziyor. Bugiin basvuru dosyalar: arasinda hala 50
yil 6ncesinin duyarliligiyla yazilms, temcit pilavi haline gelmis hikaye-
ler okuyorum ve ¢1glik atasim geliyor.

« Giinliik akis iginde yazabilen sanshinsanlardan olamadim. Genel-
likle tatillerde yaziyorum; ncesinde ayrintilar ¢ikariyorum, karakterle-
re galisiyorum, katmanlar: belirliyorum. Sonra yogun bir yazma done-
mine giriyorum, giinde bes-alt1 saat calistyorum, kendime giinliik sayfa
sayis1 koyuyorum (bes defter sayfasi, benim kiiciik yazimla).

«Kitap fikri hic olmayacak yerlerden geliyor genellikle; bir giin Mo-
da'dayiiriirken 6niimden kash deprem uzmammiz gecti mesela, “Bir insa-
ningiiclii oldugunu bir bakista anliyoruz, ¢iinkii kaslar var,” diye diisiin-
diim, sonra “Ashindabir insanin zeki oldugunu dabir bakista anlayabilsek
ne komik olurdu,” diye diisiindiim, ardindan “Insanin zihinsel geliskin-
ligini saptayan bir fotograf makinesi olsa, baginn iistiinde rengarenk
1giklar gosterse.” diye diisiindiim. Oradan Sincapli Gece'nin fikri dogdu.
« Birdefaimza glinii yaptim, Sisli'de bir sokakta kitap giinleri’ gibi bir
etkinlik diizenlenmisti, iiniversitedeydim. Kiz arkadagimi da gétiirdiim;
bir saat dyle oturduk, sonrabirileri halime acimus olacak ki bir diikkamn
cirag1 yamma iki kitabimla geldi, “Abi imzalar misin?” diye.

« Oguz Atay, Italo Calvino, Isaac Asimov, Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Donald Barthelme, Anthony Burgess, Tomris Uyar, UrsulaK.
LeGuin, Kurt Vonnegut, Bilge Karasu. Edebiyatin, dilin ve diinyanin si-
nirlarini aramama yardime1 olmus yazarlardir hepsi.

«» Cheesecake ve deniz mahsullii paella yapmayi severim, sikistigim-
dayaptigim bir ‘0.pu tiramisusu’ vardir. Kendi kendime gitar ¢aliyorum,
bir seyler besteliyorum, resim yapiyorum.

» Higbir kitabimi sevmiyorum, hepsi eksik ve olmamis geliyor bana.
Mecbur kalmazsam yazdiklarimi yayimlandiktan sonrabir daha okumam.

« Yaptiginiz seyler kendinizi tamamlamanizi saglamaz. Eksik kisilerin
tamamlanmas: diye bir sey yok. Kendinizi bilmeye basladigimz noktada
tamamlanmis olup olmadiginiz1 bilirsiniz, sonrasi da 6yle devam eder.

« Kisa vadedeki islerimde ¢ok planliyim ama bes y1l sonra kendinizi ne-
rede goriiyorsunuz sorusuna hi¢bir zaman kapsamli bir yanitim olmad.

« Diinyanin en biiyiik sorunu, evrendeki sonsuz enerjiyi kullanamiyor
olusumuz. Yaptigimiz her sey kullanilabilir ve saklanabilir enerji mikta-
riylakisitl; bu kisiti agabilirsek sorunlarimiz komik birer sivilce takinti-
sina déniisecek. Tabii 0 zaman ger¢ek sorunlarimiz olmaya baglayacak.

« En etkilendigim albiim, Simon ve Garfunkel'in Central Park konse-
ri albiimii. Lisede Model Birlesmis Milletler (MUN) icin bizi La Hey’e
yollamislards, har¢ligima kiyip almigtim, gitar calmaya yeni bagladigim
doénemdi ve Paul Simon bunun i¢in ideal bir 6gretmendir. Albiimii ez-
bere bilirim - ezbere derken, sarkilarin hepsinin konser yorumlari, bii-
tiin sololar1 ve aralardaki konusmalar, seyircilerin bagirmalar dahil.

« Giyim konusunda taklit ettigim kimse olmads, sagim da sekle girmez
bir sac oldugu icin kimseninkine 6zenemedim. Sevdigim yazarlarmn hep-
si gibi yazmaya calistim egzersiz olarak, cok sey 6grendim bu sayede.

« Diiriist, sakin, giiclii ve zekiinsanlar seviyorum. Sinir tanimayan in-
sanlardan kaciniyorum genelde, aksi takdirde sinir bildirmek zorunda
kaliyorum, bu da hos olmuyor.

« Kendimde degistirmek istedigim bircok sey var: Calismaktan daha
az zevkalabilirdim. insanlar1 ikna etme konusunda daha sabirl olabili-
rim - anlattigimda hemen anlayip kabul etmezlerse bozuluyorum. Tele-
fonla aram hi¢ iyi olmads; telefonda konugma konusunda kendimi gelis-
tirebilsem tanidik tanimadik pek ¢ok insanin mutlu olacagim biliyorum.
«Beni en ok zayiflarin giiliileri kiistahcayenilgiye ugratmasi eglendirir.
« Aradigiyeri bulamamis bir miidavimim. En mutlu oldugumyer evim.
« ‘Silsile’nin senaryosu igin Ozan A¢iktan’la15 versiyon yaptik, cok sey
6grendim diyebilirim rahatlikla. Bu sinema merakinin bana en biiyiik
katkis1 insanlar1 konusturmadan ne demek istediklerini anlattirmanin
6nemini idrak etmem oldu. Bir sahne yaziyorsunuz, iki kisi var, biri bir
sey istiyor, 8biirii baska bir sey istiyor, hi¢ konusmuyorlar ve biz bu geri-
limi goriiyoruz, sahne de tek sézciik edilmeden bitiyor. Miithis.

« Aklima ilk gelen sz su: “One man’s ceiling is another man’s floor.”
«Esra’yi (esi) ilk gordiigiim giinii tabii ki hatirliyorum: Yap1 Kredi Yayin-
larrnda editér olarak calismaya baglamusti, ben yayin danigmantydim o
sirada. Cok zarif, duru, kendini geri ¢eken, bu diinyanin hirgiiriiyle hi¢
ilgisi olmayan biri. Ogle yemeginde yanim bostu, Esra yanima degil ¢cap-
razima oturdu; “Kokuyor muyum?” diye sordum. Onasoyledigimilk sey
buydu; sanirim istedigim etkiyi yaratti.

+ Oglum Can ii¢ yasindaydi galiba, bir giin yoldayiiriiyorduk, durup du-
rurken “Insanlar icin iiziiliiyorum.” dedi. Aym dénemde yolda gordii-
i biitlin Selpakei yaslilara ve miizisyenlere para vermeye basladi. Onun
kadar merhametli olabilmeyi isterdim.

« Uzun bir siire insanlar ‘kafalamaktan’ asir1 zevk aldim. Artik yap-
miyorum.

« Susiralar romanlarin romani bir roman tizerinde ¢alisiyorum. @



