Cem Akas: “Bicim ve icerigin birbirinden ayri
degerlendirilmesine inanmiyorum.”

Abdullah Ezik, ipek Bozkaya, Esin Hamamci, Firdevs Ev, Furkan Oztekin, Dilek Sariboga, Yagmur Yildirimay ve Bilge
Sénmez, Odak Yazar dosyasi konugumuz Cem Akas ile edebiyati ve kitaplari Gzerine konustu.

Abdullah Ezik: Bogazi¢i Universitesi'nde Kimya Miihendisligi béliimiinden olarak mezun oldunuz. Daha
sonra Bogazigi'nde basladiginiz Siyaset Bilimi yiiksek lisans ¢alismanizi Columbia Universitesi'nde
tamamladiniz, yine Bogazici'nde “Collective Political Action in the Turkish Press, 1950-1980" bashkh
tezinizle doktora derecesi aldiniz. Egitim hayatiniz boyunca oldukca farkli konularla ilgilendikten sonra
yayinciliga gegis sizin i¢in nasil oldu?

Aslinda okulla isi bir arada gotirdim. 1992'de BU'de yiiksek lisansa baslayinca bir arkadasimla Bostancr'da ev
tuttuk, kirayr 6demek icin de YKY'de part-time calismaya basladim. New York'ta yuksek lisans yaparken YKY'ye is
yapmayi strdiirdiim. 1996'da déndigiimde BU'de doktoraya basladim ve YKY'de Genel Yayin Yénetmeni
Yardimcisi oldum. 2004'te YKY'den istifa ettigimde doktorayi bitireli bir ay olmustu; zaten tezimi de Yapi Kredi'nin
Sermet Cfter Kituphanesi'ndeki eski gazete arsivinden yararlanarak yazmistim. Benim icin 90'h yillarda yayincilk,
egitimim sirasinda para kazanmami saglayan gecici bir isti, yayinci olmak degildi hedefim, akademisyen olmak
istiyordum. Columbia’da master yapmak bu konuda daha gergekgi bir bakis acisi kazanmami sagladi. Turkiye'deki
hocalarimin hemen hepsi vaktiyle yurtdisinda ¢ok iyi okullarda ¢ok basarili doktoralar yapmis, ama tlkede hocalik
yapmaya basladiktan sonra o parlakliklarini yitirmis, tembellesmis, neredeyse hicbir sey tretmez hale gelmislerdi.



New York'takilerin blyUk kismiysa 70 yasinda bile mesela Hobbes hakkinda ilging bir makale yazmayi becerebilen,
dinya capinda takip edilen, zehir gibi akademisyenlerdi. Bu bana Turkiye'de akademide kalmanin benim igin bir
“Omur térpusu” olacagini, “sistem”i asmak icin cok caba gostermem gerekecegini ve epey mutsuz olacagimi
distndirdu. Ote yandan Amerika'da kalip dezavantajli bir konumdan kendimi var etmeye calismak da bana cazip
gelmiyordu, Amerika benim hayatimin geri kalan kismini gecirmek istedigim yer degildi. Ben Columbia'ya aslinda
doktora yapmaya gitmistim, ama ikinci yihinda tam bunlari distnurken YKY'den cok iyi bir is teklifi gelince kararimi
verdim, doktorami yarida biraktim, master diplomami aldim ve arkama bakmadan istanbul’a déndiim. Yayinciliga
gercek gecisim bu asamada oldu - artik guinUmu kurtaracak bir yan ugras degil, gercek meslegim olarak
yayinciliga dondum.

A.E.: Biyografinizde ilk dykiilerinizi “ingilizce kompozisyon sinavlarinda” kaleme aldiginiz yer aliyor. Peki
bu dykuleri hangi dilde dustindiiniiz? (veya bu sizin i¢in ne derece 6nemli?)

ingilizce tabii. Orada beni heyecanlandiran sey, aslinda éykii yazilmasinin istenmemesiydi, dogru diizgin
argimani olan bir makale yazmaniz beklenirdi. Ben iki saatlik strenin bir buguk saatini éykaya kurmakla gegirir,
son yarim saatte de deli gibi yazardim. Benim adrenalinimi béyle seyler yapmak costuruyordu. Sagolsun ingilizce
hocalarim da “biz beyaz peynir hakkinda tanitici bir yazi bekliyorduk, beyaz peynir yemedigi icin 6len bir kadinin
son gunleri hakkinda bir dyku degil” demediler hic. Simdi distinuyorum da bunda herhalde Shakespeare
sinavinda ¢ok duzgun bir sinav kagidi vermemin de rolu vardi.



A.E.: Yine biyografinizde bagkalarinin édevlerini, tez ve kitaplarini kaleme aldiginiz yaziyor. Bu anlamda
yazarligin sizin icin gerek bir meslek gerekse yaratici yonuyle 6zel bir konu oldugunu séylemek mimkin.
Peki siz “yazarhgi” nasil tanimlarsiniz? Yazmak, her anlamda, sizin i¢in nasil bir manaya geliyor?

Dediginiz gibi, yazmak hem sanatsal bir beceri hem de profesyonelce yapilacak bir is. Ben hayatimi yaziyla
kazandim ama sanatimla degil, profesyonel anlamda yazinin ne oldugunu, nasil olmasi-olmamasi gerektigini
bilmemle ve bunu insanlara gosterebilmemle yaptim. Reklam metni de yazdim, basin duyurusu da, vitrin slogani
da, katalog metni de, kurum tarihi de, otobiyografi de. Bu bana edebiyatta okurun bekledigi ya da begenecegi seyi
degil, canim ne istiyorsa onu yazma Itksu sagladi. Baska da bir sey istemedim.

A.E.: Ayni zamanda Sabanci Universitesi'nde “yaratici yazarlik” dersleri de verdiniz. Bu derslerde sizin
uzerinizde durdugunuz temel konular neler oldu? “Yazarhigin 6gretilebilirligi” veya “yazarhgin yaraticilikla



bagintisi” Uzerine ne soylersiniz?

Sabancr'dan sonra Hayat Bilgisi'nde de atdlyeler diizenledim. Ben yazarligin elbette 6grenilebilecegine ama
Ogretilemeyecegine inaniyorum acikcasl. Bu ders ve atoélyeleri de sadece u¢ agidan yararh buluyorum: birincisi bir
oéykunudn nasil okunacagini 6grenmek ve dyle okuma denemeleri yapmak, ikincisi masaya oturup kivirtmadan bir
sey yazma disiplinini kazanmak, t¢tncusuyse ayni konumda olan baskalarinin tepkilerini, degerlendirmelerini
duymak. Bu derslerde éykunun unsurlarina ayri ayri odaklanmayi ve o unsur Gzerine egzersiz yaptirmayi tercih
ettim. ilk ders genellikle diyalog olurdu - en kolay sey sanildigi ama aslinda en zor sey oldugu icin. Diyalog agirlikl,
birbirinden cok farkli dért-bes dykuyld okumalarini isterdim katimcilardan, derste bunlari ve yazarlarin
yontemlerini tartisirdik, sonra da 6dev olurdu; ertesi dersin ilk kismi katilmcilarin éykudlerini tartisarak gecerdi.
Sonra karakter, olay 6rgisU, zaman, ironi, betimleme gibi odaklar ve onlarla ilgili dykulerle, 6devlerle devam
ederdik. Arada mutlaka kotu dykuler de okuturdum, koétu olduklarini séylemeden. Batun bunlar bir katihmcinin
yazar olmasini saglayamaz, sadece ne yaptigini bilerek yapabilmesini saglayabilir en iyi ihtimalle. Bu da bir sey
midir, evet.

A.E.: ilk éykiiniizii 1987 yilinda Gergedan dergisinde yayinladiniz. Dolayisiyla 35 yildir éykii, roman, deneme
gibi bircok farkli tiirde metin kaleme aldiginizi séyleyebiliriz. S6z konusu bu siirecgte sizin i¢in neler
degisti?

Bunu disaridan bir bakisin séylemesi daha dogru olur herhalde. Benim hissettigim su: birbirinden ¢ok farkli
metinler yazsam da (ki benim eglencem de bu sonucta) ve “ayni ses”le yazmamaya 6zellikle ¢caligsam da zaman
icinde bir ses gelistirdim, ilk dénemimin civikliklarindan arindim.
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A.E.: 1992-2004 yillari arasinda Yapi Kredi Yayinlari’'nda ¢alistiniz. Bu uzun tecrube sizin icin de YKY icin de
oldukga velud bir siire¢ olarak tanimlanabilir. YKY yillari lizerine ne séylersiniz? Orada calismak size neler
katti? 90’lardan 2000’'lere uzanan bu yolda YKY’'de neler yaptiniz?

Dedigim gibi, YKY'ye part-time editor olarak girdim, dizeltmenlik yaptim (berbat bir duzeltmendim), dergi
editorlukleri yaptim, genel yayin yénetmeni oldum, genel mudurltk teklifini reddedip TEDA bursuyla doktora tezi
arastirmasi yapmaya gittim; ayrildigimdaysa yayin danismaniydim. Her seyi yaptim diyebilirim: yayinevi
organizasyonunun ve is sureclerinin rasyonellestirme calismalarinda bulundum, Kitap-lik ve Cogito dergilerinin
dogup bluyumesinde rol aldim, yayinevinin web sitelerinin tasariminda ¢alistim, kitapevinin CD satisi isine
girmesini saglayip hem seckileri, hem de alimlari gerceklestirdim, sokak sergileri yaptim, kiitiphaneyle ugrastim,
Sali Toplantilari'na fikir babaligi yaptim, yeni diziler baslattim, telif haklarini yaruttim, reklamlarina yon verdim,
“A-Z Ama Cok” adinda bir televizyon programinin yaraticisi ve yapimcisi oldum, tabii kitap editorlGgu de yaptim.
Ozellikle 2000-2004 déneminde bir libero gibiydim - yayinevi icin neyi gerekli gériilyorsam ona odaklanma ve
proje gelistirip gerceklestirme imkani tanindi bana. O dénemde YKY buyuk bir atiimda oldugu ve Turkiye'de
yayinciligin ¢ehresine degistirmekte ¢cok 6nemli bir rol oynadig icin inanilmaz bir okulda gibiydim. Bu dénemin



meslegi 6grenmemde ve kendi yayincilik anlayisimi gelistirmemdeki katkisini asla yadsiyamam. En belirgin
eksikligim, isin satis kismina hic girememek oldu. isin “is” kismini daha sonra kendi basima 6grenmem gerekti.

A.E.: Ayni zamanda bir yayinevinde ¢alismak, bir yazar olarak sizi nasil etkiliyor? Bu durum, kendi
metinlerinize disaridan bakmak konusunda sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?

Bence yayinci olmamin yazarhgima en buyuk iki katkisi, “uzatma, otur da yaz” tavrinin gercekten icime islemesi ve
inanilmaz sayida kotu metin okumami saglamasi oldu. Kot ya da olmamis metinlerden ¢ok sey 6grendim.

A.E.: Bircok kitabinizi kendi web sitenizde ¢evrim ici bir sekilde licretsiz olarak yayinladiniz. Bu olduk¢a
kararli ve yenilik¢i bir hamle. Bu diisiincenin arka planinda neler vardi?

Ben telif haklarinin asiri uzun bir sureyi kapsadigini dusunidyorum - yazarin 6lumunden sonra 70 yil surtyor
haklar, yani bir yazar 25 yasinda bir roman yazsa ve 75 yasinda dlse, kitabin yayimlanmasindan sonra 120 yil kitap
ortak kultur Grinu olamiyor. Bu uluslararasi duzenleme yazarin varisleri icin maddi bir getiri sagliyor kuskusuz
(bazi durumlarda birden fazla kusak yararlaniyor eger aralarinda kavga etmezlerse) ama asil yarar saglayan
yayincilar ve genel olarak bakarsak yayincilik sektoéra tabii. Ciddi ve yasal bir tekel bu. Oysa bu durum okur lehine
degil, yayinevi lehine bile olmayabilir. Bir 6rnek vereyim, George Orwell'in “1984" adli romani 2021'de telif hakki
disina gecti, onlarca yayinevi de bu kitabi kendi cevirileri ve kapaklariyla yayimladi. Kitabin toplam satisi artti, ama
asil ilginci, daha 6nce kitabin haklarina sahip olan Can Yayinlari'nin da satisi artti. Benim énerim, her kitabin
yazildiktan sonraki Ug¢ yil boyunca telif hakki kapsaminda olmasi, sonrasindaysa serbest kalmasi.

Kendi kitaplarima gelince: ben zaten ¢ok satan bir yazar degilim, web sitemden kitaplarimi indirenlerin sayisi da
gozardi edilebilir duzeyde; bu kitaplarin pdfini okuyanlarin bir kismi sonra gidip kitabi satin aliyor, bir kismiysa pdf
olmasa o kitabi hi¢ okumayacak, basili halini satin almayacak. Kisacasi, kitaplarimi yayimlayan yayinevleri igin (ki
aralarinda Can da var) bu Ucretsiz pdflerin var olmasiyla olmamasi arasinda bir fark yok. O ylzden olsa gerek,
buguine kadar hi¢bir yayimcim o pdfileri kaldirmami istemedi. Buna karsilik ben de suna dikkat ediyorum - kitabin
yayimlandigi ilk yil pdfini siteme koymuyorum.

A.E.: Ku-ko'dan Sicak Nal ve Hayat Bilgisi'ne bircok farkli kurum ve kolektifin kurulmasinda rol aldiniz,
yayin ve yonetim kurulunda yer aldiniz. Bu tur sorumluluk ve ¢alismalar sizin kultiirel/entelektiiel
dustincelerinizin neresinde yer aliyor?

“Bir seyler yapmak” konusunda istahli oldugum séylenebilir, bunlar her zaman “attigim tas Urkuttigum kurbagaya
degdi” kapsaminda olmasa da. Ben bu girisimleri yazar-yayinci kimligimin dogal bir uzantisi olarak goértyorum, bir
seyleri denemek-zorlamak hosuma gidiyor.

Cem Akas

1 O



2. BASKI cagdas






A.E.: Mart 2018'den beri Can Yayinlari'nin genel yayin yonetmenligini tistleniyorsunuz. 4 yili asan bu suire
zarfinda yayinevine yon verirken nasil bir yol izliyorsunuz?

Oncelikle sunu séylemem gerekir - ben Can Yayinlar’'nin genel yayin yénetmeni olarak yayinevinin her yéniyle
ilgileniyorum ama bunu yaparken sorumluluk ve inisiyatif paylasmayi ¢cok 6nemsiyorum. 2018'den beri Can
Yayinlarrnin dizilerinin basinda “yonetici editorler” var - yalnizca kitaplarin editorligunu yapmiyorlar, ayni
zamanda kendi dizilerinin yayin programlarini olusturuyorlar, yilhk butcesini hazirliyorlar, satis ve pazarlama
calismalarina yon veriyorlar. Ben bir yayin kurulu Uyesi olarak islerine karisiyorum ama daha ¢ok onlarin isini
kolaylastirmaya, sorunlarini cozmeye, 6nerilerde bulunmaya c¢alisiyorum. Can Yayinlari, tek bir kisinin yon
veremeyecegi kadar buyuk bir yayinevi. Bu modelin tUrevlerinin bayuk yayinevleri arasinda yayginlagsmaya
basladigini sdyleyebilirim.

19:

ipek Bozkaya: 19 adli romaninizda Kuran'in yapisina uyumlu bir yapiyi uyguluyorsunuz. Metnin Kuran'in
yapisiyla baglantili olmasi fikri nasil olustu?

En basindan. Kuran'i bir metafor olarak distinmek istedim, bas karakterime de bu metaforik kitabin yazari olarak
bakmayi denedim. Dolayisiyla Kuran, bir metin olarak bu edebiyat metninin temelini olusturdu; Muhammed'in
hayati da bag karakterim i¢in bir esin kaynagi oldu. Bununla yetinebilirdim tabii ama yetinmedim - romanin
yapisini da Kuran'in yapisina paralel olacak sekilde olusturdum, 104 bélum 104 sureye denk geliyor, bunlar da
Ozturk'tin “inis sirasi"na gére dizenledigi Kuran tefsirine uygun sekilde siralaniyor. Bolim basliklari, kimi olaylar,
kimi ifadeler, kimi kisiler Kuran esinli ya da ufak degisikliklerle oradan alinma. Yapmak istedigim zaten buydu -
Kuran'i ve peygamberini her yonuyle edebiyat alaninin icine cekmek.

i.B.: Bir 6nceki sorunun devami olarak, daha genel olarak soracak olursak, deneysel anlatim teknikleri
bulmak icin ayirdifiniz mesai ile icerik icin ayirdiginiz mesai yakin mi birbirine? Ornegin 19'u okuyan bir
okur fark edebildiklerinin, kesfedebildiklerinin 6tesinde metnin barindirdigi daha bir¢cok ayrinti oldugunu
biliyor, okurun baglamlari bulmasi, fark etmesi mesai isterken, yazarin da bunun boéyle olmasi i¢in bir
uygulama yapmasi hayli efektif bir stire¢ gerektiriyor olsa gerek... Bicim ve icerik tizerine diisinme ve
bunlari uygulama mesaisi arasinda daha zorlayici olan bir taraf var mi?

Bi¢im ve icerigin birbirinden ayri degerlendirilmesine inanmiyorum. Deneysel anlati teknikleri bulmaya da
calismiyorum. 79'a dénersek, “Kuran gibi bir kitabin yazari olmak neye benzerdi?” sorusu, bence bicimi de
beraberinde getiriyor. Baska bicimlerde yazilabilir mi? Elbette, ama bunlar bambaska kitaplar olur, ayni kitabin
farkli “bicim”leri olmaz. Bunun karsi yakasinda, her form her icerige uymaz; yani formdan yola ¢ikarsaniz ona
uygun bir icerik bulmaniz gerekir. Ben bicim ve icerik arasinda her zaman organik bir bag olmasini isterim, hicbir
seyin “numara” olmasina razi gelmemeye calisirim, her unsurun bir islev sahibi olmasina ugrasirim. Bu demek
degil ki yazdigim her kitabin her seyini biliyorum; bazen okur, benim bilmedigim seyleri gorebiliyor kitaplarimda,
bu da ¢ok heyecan verici bir sey. Bu katmanlarla cebellesmek, kitabin derinlerine inmek, i¢ ve dis baglantilarini
¢6zmek kuskusuz bir emek isi; cogu okur bir kitap icin bu kadar ugrasmaya hazir ya da merakli degil. Ama daha
once de dedigim gibi, bu benim problemim degil. Zamanin En Kisa Hali 6rnegin bellekle, hatirlamayla ilgili bir
roman, 299 “an”dan olusuyor. Bazi bélumlerde ayni olay anlatiliyor ama farkh hatirlanis bicimleriyle - bellek da
boyle cunku, ayni seyi farkl farkli bicimlerde sunabiliyor bize. Kitabin sonunda da bellek ve beyin tzerine bir



boélum var. Simdi battn bunlar hig gérmeyip bazi bélumlerdeki tekrarlari (ki bire bir tekrar degil hicbiri) editor
hatasi sanan ya da yazarin tembelligine, isini sisirmesine baglayan okur da var. Ne yapayim?

Gitmeyecekler Igin Urbino:

Firdevs Ev: Gitmeyecekler Icin Urbino'da her seyin yerle bir olugsunu, binalarin yakilip yikilmasini kitapta da
bahsi gecen Dolcissima mia vita'yi dinleyerek okudum, aktarilmak istenen gorkemi daha iyi verebilecek ¢ok
az sey var sanirim. Arka atmosfere koydugunuz bu miizik gibi, kitabin olugsma siuirecinde zihninizde
dolasan kitaplar arasinda neler vardi merak ediyorum. Belki de séyle sormaliyim: Bunu seven, neyi de
sevebilir?

Gibbon - Roma imparatorlugu’nun Gerileyis ve Cékiis Tarihi, Hobsbawm'in dért ciltlik modern tarihi, Burgess -
Otomatik Portakal, Durrell - [skenderiye Dértliisdi.

F.E.: Béyle bir niyet var miydi bilemem ama karsilikli konugma, taniklik gibi unsurlara basvuruldugu da
dusunuliirse, kitap yikiciligin karsisina diyalogu koymus gibi gériiniiyor. Kitaplar lizerinden dustiniince,
diyalog ne ifade ediyor sizin i¢in? Edebiyat karsilikli konusmayi siirdiirmenin bir yolu mu yoksa
konusmaktansa daha eglenceli bir alternatif mi derdiniz?

ilging bir soru, hi¢ béyle dusiinmemistim. Urbino’'nun ilk bélimiinde ikizlerin kendi aralarindaki diyalog, bizzat yok
edicilerin zevkten dort kdse bir halde kendi eylemlerini birbirlerine rapor etmelerine dayaniyor. “Taniklar” adli



ikinci bolumse hasbelkader o gece bu kentte bulunan bazi kisilerin, bu yok edise maruz kalislarini anlattigr alt
bélimlerden olusuyor. iki farkli “s6z alis” ya da diyalog s6z konusu demek ki - biri katliami yapanlarin, diger
katliama maruz kalanlarin sesine odaklaniyor. Ama bu iki grup birbirleriyle diyalog kurmuyor - ilk grup kendi
arasinda konusuyor, ikinci grupsa anonim bir dinleyiciye. Demek ki diyalogun énunu acacag bir uzlasma zemini
yaratmak istememisim, maruz kalanlara sempati beslesem de yok edicilerin muzaffer olmasi beni tatmin etmis.
Edebiyatin isi diyalogu mumkun kilmak midir? Bir anlamda evet, elbette - s6z aliyorsaniz dinleneceginizi
umdugunuz icindir. Ama gerc¢ek dinya, ¢cogu zaman insanlarin karsilikli monologlarindan olusmuyor mu,
kimsenin kimseyi dinlemedigi, herkesin hep kendi konumunu anlattigl, anlasiilmamaktan sikayet ettigi ama
anlamak i¢in hi¢ caba gostermedigi? Bu da edebiyatin isi bence.

F.E.: Dilinizde okuru yok saymayan ama guvenli bir kol mesafesinde tutan bir diizen hissediyorum - gezi
yazisina bagvurmak da buna katki sagliyor. Yazarin kendisiyle de kurdugu, otobiyografik olana tamamen
yaslanmayan o mesafeyi seven okurlardanim. Fakat bu séylenmeyenin de bir iglevi olmali. Size gére
edebiyat apacik verildigi takdirde grotesk goruinebilecek seyleri biraz siisleyip, belki “notraliteyi” bastan
duyuran bir takim elbiseyle giydirip sunma isi midir?

Hi¢ degildir. Urbino 6zelinde sunu sdyleyebilirim: kitabin U¢li yapisinda ilk bélum son derece kanli ve hareketli bir
geceyi anlatiyor; ikinci bolim bu kanli gecede sahne almak zorunda kalmis ve yakinlarini kaybetmis insanlarin ic
dunyalarina, duygusal hesaplasmalarina odaklaniyor, birinci elden anlatima dayaniyor; Gcunci boélumse ilk iki
bolimun “angajman”ina tezat olusturacak bicimde, tam da ikizlerin nefret ettigi turizm endustrisinin kullanacagi
turden, sakin ve gorunuste nesnel (ama blyuk oranda uydurma) bir kent rehberi sunuyor. Bu Gg¢uncu bdlumun
icinde, ilk iki bo6lumun aciklamasi gizli - butun bunlar neden olmus? Bu Uc¢lu yapi, benim kendimi gizlememi
saglasin diye kurulmus degil tabii; ben bunu daha ¢ok bir “roller coaster”in ¢ilgin bir hiza eristikten sonra, sakin ve
uysal bir sekilde bitmesine benzetebilirim, o hizi hazmettirmek ister gibi.

Edebiyat genelinde konusursak, acik yarayr dogrudan gostermek de etkili bir ydontemdir, etrafinda dolasip ima
etmek de. Hatta bazi seyleri ancak dogrudan bakmazsak, yan gozle bakarsak gérebilecegimizi dusintyorum:
Bilmeye calismadan bilmek, farkina varmadan anlamak. Edebiyat bunu basarmanin en iyi yoludur.

F.E.: Seyahat etmek, uzaklasmak, evden ¢alismak, kafamizin igini gittigimiz her yere gotiirmek ya da yeni
seyler gormek... Bir yazarin seyahat edecegi onlarca hayali diyar dusunuliince nasil bir disipline hazir
olmayi gerektiriyor bu gidip gidip gelme isi?

Ben Urbino’ya hi¢ gitmedim; internetin cok da zengin olmadigi bir ddnemde buraya ilgi duydum. Gittikten sonra
yazsaydim farkli bir denklem olurdu - ben de ikizlerin yok etmek istedigi duzenin, turizm endustrisinin bir parcasi
olmus olurdum. Tabii bu durum, gitmedigim bir yeri ayrintili bir bicimde hayal etmemi gerektiriyordu. Bunu
tamamen uydurarak da yapabilirdim, gercekten var olan sokaklari, yerleri, insanlari kullanip yuzde altmigini
uydurarak da yapabilirdim. Ben ikincisini sectim bu kitapta - bdylece Urbino hakkinda bulabildigim her veriyi,
kendi uydurdugum Urbino dldnyasina yedirme, onunla tutarh kilma gibi son derece zevkli bir ise soyunabildim.
Gergekten Urbino'ya gitmis olsaydim, karsima ¢ikan kentin gercekligini kurguma yedirmem, buna hazir olmam
gerekecekti; halihazirdaysa Urbino hakkinda 6grenebildiklerimi kullanmayi becermem gerekti.



Cem Akas

Gitmeyecekler

Icin Urbino

2. BASKI
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3. BASKI cagdas

F.E.: Ozellikle she ya da he kullanimlari olmayan dilimizde karakterlerinin cinsiyetlerini kurarken
yazarlarin basvurdugu unsurlar ilgimi ¢ekiyor. Kafa yormayi sizin de sevdiginiz bir konu olabilecegini,
hatta cinsiyetleri akiskan haliyle okutmay: sevdiginizi kitaplarinizdan biliyoruz. Gitmeyecekler i¢in
Urbino'daki ikizler tekrar bu konuyu getiriyor aklima. Bu baglamda bir karakterin iyi kuruldugunu bize
goésteren seyler sizce nedir? Oncelikle bir metinde, cinsiyetler kurulan mi yoksa betimlenen seyler midir
size gore?

Bir insan hakkinda ilk bilmek istedigimiz seyin, o kisinin cinsiyeti olmasi cok tuhaf degil mi? Yeni dogan bir bebek
bizde hemen bu soruyu uyandiriyor - kiz mi erkek mi? Bununla oynamayi, okuyucuyu gidiklamayi, kendi
varsayimlarini sorgulatmayi seviyorum. Bunu en ug bicimde Zamanin En Kisa Halinde yaptigimi distndyorum. Her
sey gibi cinsiyet de edebi bir metinde betimle ya da kurguya yedirilerek verilebilir, ikisini de gerekli kilacak farkli
durumlar olabilir. Ben yazar olarak sanirim okura bir seyi sdylemekten cok, okurun o “bir sey”i cikarsamasini,
tanik olmasini saglamayi yegleyen tire giriyorum.

Y.

Furkan Oztekin: Y isimli kitabiniz distopya ve iitopya arasinda queer bir gerceklik éneriyor. Kitabi
kurgularken LGBTi+/queer edebiyat lizerine diisiindiiniiz mii?

Elbette. Bir yandan ¢ok giindemde olan son derece karmasik bir konu hakkinda (Ustelik de heteroseksuel bir
erkek olarak hadsizce) s6z almanin getirdigi tedirginlik vardi, bu guncelligi kullanarak kendime paye saglamaya
calistigimin dustnulmesini hig istemiyordum, bir yandan da bu konuda ahlaki bir ahkam kesmekten olabildigince
uzak durmak istiyordum, diinyanin dogal halini anlatiyor olmak istiyordum, bu da korkaklik olarak algilanabilirdi.
Sonucta 6nemli 6lgude “disaridan” s6z istedigim acikti, buna hakkim olmadigini dustinecek cok insan olacagini da
biliyordum. Fakat gercek dinyada soyle oldu: kadinlar hakkinda yanildigimi distnenler ¢ikt ama “queer”
yasamlarin yaygin oldugu bir dinya kurgusu hakkinda pek yorum yapan olmadi.

F.0.: Kitabin ana karakteri Constantine’in hayatinda Berlin ve istanbul sehirleri 6nemli rol oynuyor. Sizin
de yasayip urettiginiz sehirler oldugunu dustiniirsek otobiyografik 6gelerin Gretimlerinize sizmasi size
nasil bir gegislilik sagliyor?

Aslinda Berlin'de sadece bulundum, orada yasamadim. Kitaptaki diger sehirlerin bazilarinin icinden gectim,
bazilarini hi¢ bilmiyorum. Otobiyografik 6gelere yaslanmayi hi¢ sevmiyorum. Bazen kendime sirinlik yapmak igin
kattigim seyler oluyor anlatiya, ama hemen her zaman donusturerek, degistirerek, baska otobiyografik 6gelerle
birlestirip bozarak yapiyorum bunu.



F.O.: Kitabin bazi béliimlerinde Constantine'i bir sincap takip ediyor. 2016 tarihli Sincapli Gece adinda bir
kitabiniz da var. Bu baglamda diistiniirsek liretimleriniz arasinda baglantilar kurulabilir mi? Eserlerinizi

birbirine referans yapilar olarak dustinebilir miyiz?

Kesinlikle. 1990'da ilk kitabim Noktanin Kesisimleri Antolojisi ¢iktiginda bir sdyleside “Kendi Yoknapatawpha'mi
kurmak istiyorum” demistim Faulkner'a atifla, dyle de yaptim diye distinuyorum. Spesifik bir yer olarak degil belki,
ama bir kurgu dinyasi olarak. Tabii her zaman kendi yazdiklarima degil, baska yapitlara da referans veriyorum - o
sincap bir yandan da Pinokyo'nun cekirgesine bir gonderme - zaten kitabin o ikinci bolimu timuyle Pinokyo
hikayesinin donusturtlmesiyle ortaya cikti.

Zamanin En Kisa Hali:

Bilge S6nmez: Zamanin En Kisa Hali'ni yazma slirecinizde odak noktaniz romanin ¢agrisimlar yoluyla bellek
ifsasi miydi yoksa ilk olarak roman kisisinin cinsel kimligini, yasantisini olusturup bi¢cimi bu yasanti
tizerine mi belirlediniz? Yani sizin icin karakteri belirlemek mi yoksa belli bir bicim belirleyip icerigi
olusturmak mi 6nce geliyor?



Kitabi kafamda kurarken onceligim bellegin nasil calistigina, nasil hatirlayip nasil tahrif ettigine, neleri hatirlayip
neleri unuttugumuza dair bir sey yazmakti. Oyle bir roman olsun ki bu birbiriyle baglantisiz (bazilari baglantil), bir
kismi ¢cok siradan bir kismi dnemli anlar bir araya geldiginde bir yasami, bir insani tanidigimizi hissedelim. Bunun
icin anlar yazmaya basladigimda gordum ki bazi hikayeler bir kadinin, bazilariysa bir erkegin basindan gegecek
hikayeler. Ana karakterin akiskan cinsel kimligi béyle ortaya c¢ikti aslinda, bazen kadin, bazen erkek olmasi
gerekiyordu. Bu durum elbette yepyeni bir boyut kazandirdi hem kurguya hem de karaktere; bu karari verdikten
sonra anlatinin kapsami degisti, baska bir hikaye daha anlatmaya basladi.

B.S.: Diger eserlerinizle birlikte dustintldiigiinde Zamanin En kisa Hali'nde daha farkli bir bicim denemesiyle
kisinin bellegini ortaya seriyorsunuz. Sizce edebi eserlerde bu bicimin kullaniimasi -bellekteki anilarin
farkh zamanlarda farkh sekillerde hatirlanabilecegini g6z 6niinde bulundurursak- ortaya bir celiskiler
bitini koymaz mi? Bu konuyu nasil ele alirsiniz?

Bellek carpitir. Bu kisisel deneyimle de bilimsel arastirmayla da bildigimiz bir gercek. Bu gercegi butlun edebiyatin
temeli yapmali miyiz, yani her roman bu bilgiye gére mi yazilmali? Sanmiyorum. Dinyada achk var ama her roman
bu bilgiyi yedege alinarak yazilmiyor. Kuantum kuraminin bazi agilimlari ¢ok tuhaf ama bunlari normalde goz ardi
ediyoruz yazarken vs. Bu demek degil ki bellegin bu tur 6zellikleri temel alinarak baska (ve farkh) kitaplar
yazilamaz; ¢eliskiden neden korkuyoruz ki?

B.S.: Zamanin En Kisa Hali'nde bazi kiigiik anlarda yalnizca miizik ve mekan beliriyor. Kisisel yasantinizda bu
muziklerin ve mekanlarin bir yeri var mi?

Bunlarin yok ama Radio Days'deki gibi, bazi muzikler herhalde herkes gibi benim icin de ¢ok spesifik bir ani
cagristirir.

B.S.: Zamanin En Kisa Hali'nde Bahailik ve “Dlinya Kardesligi” denilen bir dinden bahsediliyor. Nedir Diinya
Kardesligi?

Mevleviligin bir uzantisi saniyorum.

B.S.: Sizce queer bir edebiyatin varligindan séz edilebilir mi? Bir eserde heteroseksiiellik haricinde cinsel
kimlige sahip karakterlerin bulunmasi o eseri queer edebiyata dahil eder mi?

Ornek Gizerinden gitmek daha dogru olur bence. Bazen bir karakter edebiyatta cok sey degistirir. “Queer
edebiyat”tan kastimiz “queer olus” Uzerine sdyleyecek s6zU olan yapitlarsa, icinde queer karakter olan her kitap
bu ¢itayi asiyor sayllamaz tabii.

Sincapli Gece:

Dilek Sariboga: Sincapli Gece adli romaninizda yakin gelecekte Tiirkiye'de siyasal islam iktidarinda
gerceklesebilmis distopik bir evren karsimiza gikiyor. Genellikle distopik romanlarda kurulan evrenin
gercek devletlerden, iktidarlardan, irklardan ayrik oldugunu gériiyoruz. Sizin metni yazarken gercek
Turkiye uzerine kurdugunuz bu evren hakkinda tepki toplamaktan ¢ekindiginiz oldu mu? Bu konuda
elestiriler aldiniz mi?



Distopya oldugundan emin degilim, daha dogrusu distopya diyebilmek icin belirli bir siyasal konumdan bakiyor
olmaniz gerekir, bu da yapitla degil okurla ilgili bir sey. Sincapli Gece'deki Tiirkiye'de islami burjuvazi konsolide
olmus durumda, kendi icinde de ayrismalarini yasamis, kasaba Musltimani da var, burjuva begenileri edinmis
daha yuksek gelirli bagka bir kesim de var. Zenginligin iyi kotu el degistirmis oldugunu da géruyoruz - laik orta
sinif asaglya dusmus, eski konumunu ve UstinlUgunu kaybetmis. Bunun argtimani yapiimiyor ama - kisilerde,
iliskilerde okudugumuz, yorumladigimiz bir durum bu. Buna “Boéyle bir Turkiye mumkun degil!” tepkisi gelemezdi
érnegin laik burjuvaziden. Belki islami kesimden séyle bir tepki gelebilirdi: “Mislimanlar béyle yozlasamaz” - ama
biliyoruz ki "yozlasabiliyor”, standart Muslimanlik yorumunun disinda bireysel yorumlar kendilerine yer
bulabiliyor, hem de ¢ok yaygin bir bicimde. Kurdugum Turkiye, buginku Turkiye'nin sadece 15-20 yil sonrasi, o
yuzden de dediginiz gibi bir Gtopya-distopya olarak degerlendirmek pek mumkun degil. Woody Allen’in bir sakasi
vardir, “Bizden 15 dakika ileride bir gezegen kesfedildi, béylece hicbir randevularina ge¢ kalmiyorlar” gibi, bu da
oyle. Dolayisiyla ciddi bir elestiri almayi beklemedim, almadim da. Ama sunu itiraf edeyim: erkek bas karakterin

adi Recep'ti, degistirdim.
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D.S.: Sincapli Gece’de anlatim tarzinizin tasvirlerden, i¢ seslerden arindiriimis oldugunu; alisildik
anlatilardan farkli bir yontemle kuruldugunu géruyoruz. Romanin girisinde bulunan “eksiltili roman”
ifadesi bu yonteme dair bir ipucu olusturuyor. Sizin i¢in “eksiltili roman” roman turiine eklemlenmis
baska bir tur gérevi mi gériyor? Bu ifadeyi yazininizda nasil tanimlarsiniz?

“Eksiltme” benim ilk dykiimden beri Uzerine kafa yordugum ve sik sik degisik bicimlerde kullandigim bir yazma
stratejisi. Bunun tam tersi bir strateji de var elbette, Proust'tan Knausgard'a uzanan - her seyi katma stratejisi ya
da maksimalist strateji. Cok parcali metinler aslinda eksiltme stratejisinin bir 6rnegi - mozaik gibi disinun, bir tas
Obur tasin yaninda yer aliyor ama malzeme gegisi yok. Baska bir deyisle anlatilacak iki sahne arasindaki gecis
anlatiimiyor, dolgu malzemesi cunku, gecelim ve sadede odaklanalim. Betimleme, diyalog, olay 6rgusu, duygu ve
dusunceler, cumle égeleri - bunlari ne kadar eksiltirsem elimde hala anlaml bir edebiyat yapiti kalir? Bu soruya
odaklanmis seyler yazdim, buna odaklanmayan ama belli etmeden kullanan seyler de yazdim. Bu stratejinin
temel dezavantaji, okurdan ¢ok yakin bir okuma talep etmesi. Her cimlenin 6nemi var ¢iinkd, bir sayfa kaptirip
gidemiyorsunuz, hep odaklanmis olmaniz gerekiyor.

D.S.: Sincapli Gece yine kendine 6zgii anlatim tarziyla sahne sahne yaratilmis bir roman. Bir yandan
romana baktigimizda 3 perdeden, 128 sahneden olustugunu ve sahnelenmeye uygun yapida oldugunu
goriiyoruz. Romani yazarken senaryo metni olacak sekilde tasarlama fikriniz var miydi? Ya da ileride
senaryo metni olarak kullaniimasini tercih eder misiniz?



Vardi, ilk romanim 7 de éyledir, 3 perdeden ve 128 béliimden olusur. ikisi de bir asamada film ya da dizi olur diye
dustnuyorum

D.S.: Sincapli Gece’de karakter isimlerinin temsil ettikleri bir kilturun karsilhigi oldugunu séyleyebiliriz
sanirim: Emine, Mebrure, Rimeysa, Mukaber... Bu kiiltiiriin yansimalarini gosteren karakterlerin de
genellikle kadinlar oldugunu gériuyoruz. Romanin merkezi icin muhafazakar kesimi temsilen sectiginiz
karakterlerin kadinlar olmasinin 6zel bir sebebi var mi?

Tabii, ctinkii romanin temel aldig1 degisimi en net kadinlarda gérmek mamkin. islami kesimin hakim oldugu bir
Turkiye'de erkekler kadar kadinlarin da gug sahibi olmasi benim ilgimi ¢ekiyor, esyanin tabiatina aykirt mi diye
baktiriyor, bir katman daha katiyor anlatiya.



