
Cem Akaş 

Köşemizin bu sayıdaki ko-

nuğu yazdıklarının değerini anla-

şılma kaygısının değil, birikimin-

deki zenginliğin belirlediği Cem 

Akaş. Mart 2018’den beri Can Ya-

yınlarının genel yayın yönetmen-

liğini yapan yazarımız; öyküleri, 

romanları, denemeleri… ile öne 

çıkıyor. İstedik ki editör, sanat 

danışmanı, çevirmen… kimliğiyle 

üretken ve çok yönlü sanatçımı-

zın duygu, düşünce ve hayal dün-

yasını yakından tanıyalım. Haya-

tı ve eserleri hakkında söylene-

cek kıymetli çok şey var. Giriş 

kısmına sığdırmaya çalışsak ek-

sik kalırdı. O yüzden sorularla 

ilerledik.   
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adresinden ulaşabilirsiniz.  

Bu çerçevede yaptığımız söyleşi sizlerle…    



 

YÜK: Rom anlarınızda kur-

duğunuz dünya, sistemlerin bireyi na-

sıl kuşattığını, karakterlerin sistemlere 

gönüllü katıldığını bize yansıtsa bile alt 

metinde aslında mecbur bırakıldıkları-

nı okuyabiliyoruz. Bunu kendi gerçek-

liklerimizde de görebiliyoruz. Metinle-

riniz için bugünün dünyasının bir 

uzantısı diyebilir miyiz? 

 

C.A.: Bugünün ve geleceğin. 

Geçenlerde İhsan Oktay Anar’ın ben 

Koç Üniversitesi Yayınları’dayken ya-

yımladığım İngilizce Kitab-ül Hiyel’ini 

karıştırıyordum, Türkçesini okurken 

insan kendisini Anar’ın dilinin büyü-

süne çok kaptırıyor, başka bir dilde 

okumanın getirdiği mesafe başka şey-

lere odaklanmanızı kolaylaştırıyor. 

Geçmişe yerleştirdiği dünyayı ne kadar 

iyi ve gerçekmiş gibi kurduğunu gıpta 

ederek gördüm bir kez daha. Bu benim 

yapabildiğim bir şey değil (güya tarih 

doktoram var!); içinde bulunduğumuz 

anı ve ilerisini kurgulamak beni daha 

rahat ettiriyor. Sincaplı Gece’de ve son 

kitabım Sözcüklerin Anlamı’nda bu 

“ilerisi” birkaç yıl sonrası kabaca; Ol-

gunluk Çağı Üçlemesi ve Zamanın En 

Kısa Hali epey sonrası. Bunlar da dedi-

ğiniz gibi bugünün uzantıları aslında. 

Bilemiyorum, belki insan olarak da ne 

olmuş yerine ne olacakla daha çok ilgi-

lendiğim içindir. Sistem fikri de bende 

lisede Cesur Yeni Dünya ve Vakıf Üçle-

mesi’ni okuduğumdan beri var; bazen 

doğrudan sistemler hakkında yazıyo-

rum, bazen sadece arka planı dolduran 

bir gürültü oluyor sistem, ama genelde 

insanın yalnızlığının önemli bileşenle-

rinden biri olarak görüyorum ve kulla-

nıyorum sistem yapısını. 

 

YÜK: Roland Barthes, Yaza-

rın Ölümü kavramından bahse-

derken okurla metin arasında 

kurulan bağdan bahseder. Bu 

açıdan baktığımız da hakkınızda 

yazılan yazılar, tarafınızla yapı-

lan söyleşiler, metinleriniz üze-

rinden yazılan tezlerde de gördü-

ğümüz gibi sizi bir kategorinin 

yazarı (distopya, deneysel, post-

modern) olarak tanımlayamıyo-

ruz. Yazın dünyanızı bu kategori-

lerden hangisine yakın görüyor-

sunuz? 
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C.A.: Şart m ıdır? Bu tür yaf-

taların hepsi bana kolaycılık gibi geli-

yor ve ne işe yaradığından da emin de-

ğilim, birisini kullansanız bile ardın-

dan bir dolu açıklama yapmanız gere-

kiyor her seferinde. Kendi yazım hak-

kında ben şunu söyleyebiliyorum, ka-

tılıp katılmamak okura kalmış: Ben 

anlatacak bir hikayesi olan ve bunu 

kendisine en doğal, en rahat gelen şe-

kilde anlatan bir yazar değilim; anlata-

cağım hikaye kadar onu nasıl anlata-

cağım üzerinde de kafa patlatıyorum. 

Bu beni daha iyi bir yazar yapmıyor 

kuşkusuz; yazarlığı “okura dokunabil-

mek” olarak gören pek çok büyük ya-

zar var, benim hayal bile edemeyece-

ğim büyüklükte kitleler tarafından 

okunuyorlar, hem de tutkuyla. “Bu ki-

tap nasıl çalışıyor?” diye merak eden 

ve bunu çözmekten zevk alan okur sa-

yısı her dilde çok daha az, benim göz-

lemlediğim kadarıyla da yıllar içinde 

oranları azalıyor. Dolayısıyla kafa pat-

lattığım şey beni daha az okunan bir 

yazar yapıyor, bunu rahatlıkla söyleye-

bilirim. 

 

YÜK: 7, Olgunluk Çağı Üçle-

mesi, Sözcüklerin Anlamı kitap-

larınızı göz önüne aldığımızda 

her birinde ayrı anlatım strateji-

si görüyoruz. 7’de parçalı, melez, 

oyunsal bir metin okurken Ol-

gunluk Çağı Üçlemesi daha çok 

sistemi merkeze alan, bireyi eri-

ten bir yapı kuruyor; Sözcüklerin 

Anlamı ise kavramlar, parçalar 

üzerinden ilerleyen bölünmüş 

metin koleksiyonu gibi. Bu anla-

tım değişimleri çeşitlilik arayışı-

nızdan mı kaynaklanıyor yoksa 

metinler kendi formunu zorunlu 

mu kılıyor? 

 

C.A.: Zorunlu dem eyeyim  

ama evet, her hikayeyi hangi formda 

anlatacağımı düşünmekten kaynakla-

nıyor, bu da edebiyatın olanaklarını 

araştırma-geliştirme çabasının sonu-

cu. Genel strateji olarak, okurun ken-

disini hikayeye kaptırmasını engelle-

meye çalıştığımı söyleyebilirim, bütün 

kullandığım formlar aslında okurun 

akışını kırma sonucunu doğuruyor. 

Bazen daha da ileri gidip hikayeyi ve 

anlamı okurun kurmasını talep ettiğim 

bile oldu – Gitmeyecekler İçin Urbino 

ve Zamanın En Kısa Hali böyle ro-

manlardı mesela, metni oluşturan bü-

tün parçaları elden geçirdikten sonra 

bunları okurun bir araya getirmesi ge-
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rekiyor, IKEA mobilyası gibi biraz.  

 

YÜK: Son kitabınız Sözcük-

lerin Anlamı’nda nesneler, kav-

ramlar, tarihi olaylar estetik bi-

çimde bir araya geliyor. Roman-

da kelimelerin anlamını değişti-

rerek, sabit anlamı kaydırarak, 

okura anlamı çözen kişi olma sı-

fatı da yüklüyorsunuz. Bu da 

okur için anlamı sabit bir hedef 

olmaktan çıkartıp sürekli ertele-

nen bir sürece dönüştürüyor. Bu 

metninizde anlamı kurmaktan zi-

yade onun nasıl dağıldığını mı 

göstermek istediniz? 

 

C.A.: Evet. Hayat aslında an-

lamı dağıtır bir hale geldi. Sosyal med-

ya akışı bir bombardıman ve biz bir 

yandan hayatı yaşamaya ve anlamlan-

dırmaya, bir yandan da o bombardı-

mandaki anlamı algılamaya çabalıyo-

ruz. Roman bu bölünmüş gerçekliği ye-

niden kurmaya çalışıyor. 

 

YÜK: Metinlerinizde sürekli 

bir eşikte kalma hâli var. 7’de ya-

pı, Sözcüklerin Anlamı’nda dil, 

Gitmeyecekler için Urbino’da 

mekân, Olgunluk Çağı Üçleme-

si’nde bilinç bu eşiği koruyor. 

Sizce edebiyat eşikte kalma hâli 

mi yoksa bir geçiş mi? 

 

C.A.: İkisi de olm ak zorunda 

değil tabii. Pek çok yazar, okura ne his-

setmesi, ne düşünmesi gerektiğini söy-

ler, onların kitaplarında herşey nettir, 

dalgın dalgın okuyabilirsiniz; bir yerde 

kaçırsanız diğerinde yakalarsınız. Ben 

bundan hep sıkıldım; “edebiyat” dedi-

ğimiz şeyin, karakterlerin ne düşündü-

ğünü, hissettiğini, neyi neden yaptığını 

bize anlatmasının çekiciliğini ve okur-

da yarattığı “derinlikli metin” hissini 

yadsımıyorum elbette, ama bunu yap-

maktan hoşlanmıyorum genelde. Ger-

çek hayatta karşımızdakinin ne hisset-

tiğini ve ne düşündüğünü nasıl anlı-

yorsak, kısmen anlıyorsak, yanlış anlı-

yorsak, edebiyatın da bu yöntemleri 

kullanarak işleyebileceğini düşündüm 

hep. İnsana laf bir kere, bilemedin iki 

kere söylenir; ama böyle yapınca da or-

taya kısa ama dikkat isteyen metinler 

çıkıyor, okurun odaklanarak okuması 

gerekiyor. Bugün böylesi bir yazar ter-

cihi alenen intihar demek, onu da bil-

miyor değilim. Ah, kimselerin hali yok 

durup yoğunlaşmaya! 
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YÜK: Kitaplarınızı düşün-

düğümüzde okur, kurmacaları-

nızda aktif yer alırken aynı za-

manda da metnin merkezi dışın-

da da kalıyor. Bunun estetik bir 

tercih olduğunu söylesek bile bir 

yandan da okura duyulan güven-

sizlik olarak da yorumlanabilir. 

Sizin evreninizde okurun yeri 

neresidir? 

 

C.A.: Tam  tersine, okura çok 

fazla güvendiğimi düşünüyorum. Okur 

işbirliği yapmayı kabul etmezse yazdı-

ğım herşey çöküyor. Okuru aptal yeri-

ne koymaktan nefret ediyorum. Zeki, 

çevik, çalışkan bir okura yazıyorum. 

Ama dediğim gibi, okurun işini kolay-

laştırmıyorum, “bunu kimse anlamaz” 

diyerek yaptığım işi sulandırmıyorum. 

Okura eyvallahım yok diyelim. Kaybe-

den de ben oluyorum haliyle. 

 

YÜK: Notos Kitap, Şubat-

Mart 2017 sayısında Semih Gü-

müş’ün “Yazdıklarının yeterince 

okunup anlaşıldığını düşünüyor 

musun?” sorusuna verdiğiniz ce-

vapta Kur’an’a göndermeli kita-

bınız 19’un bile anlaşılmadığını, 

metin analizi konusunda yetersiz 

olduğumuzu dile getirmişsiniz. 

Sadece edebiyat açısından değil; 

sinema, müzik vb. alanlarda dü-

şündüğümüzde de birikim, emek 

ve kültürel zenginlik hak ettiği 

değeri bulmuyor. Sanattaki bu 

çürüme sizce hangi boyutta ve 

gelecekte daha iyi bir noktada 

olur mu? 

 

C.A.: Buna çürüm e denebi-

leceğinden emin değilim. İnsanların 

hayatında kültürün yeri yüzyıllardır 

değişiyor, bazı biçimleri güdükleşiyor, 

başka bazı biçimleri yaygınlık ve değiş

-tokuş değeri kazanıyor. Müzik bilgisi 

açısından Gesualdo’yu, Bach’ı, Şosta-

koviç’i, Penderecki’yi düşünün, bunla-

rın çağlar içindeki dinleyicilerinin mü-

zik kültürünü düşünün; 21. yüzyılda 

bunlar artık yok, geçer akçe değil, çok 

çok marjinal. Buna hayıflanabiliriz el-

bette, bu değişimi yok sayabiliriz, 

aruzla şiir yazmakta ve divan metafor-

larını parlatmakta diretebiliriz, ya da 

günün geçer akçesini iyi kavrayıp 

onunla sanat yapmaya çalışabiliriz, ya 

da ikisinin bir tür sentezini yapmakla 

uğraşabiliriz. Hangi yol bizi “daha iyi 

bir nokta”ya götürür bilmiyorum. 
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YÜK: “Az ama Çok” teknik 

destek yetersizliğinden kısa sür-

müş bir kültür programınız. Üç 

bölüm. İsim seçiminiz ilginç gel-

di. Programın içeriğinin yoğun 

olmasını “çok”, kısa sürmesiniy-

se “az” olarak düşünürsek ismiy-

le müsemma… Kendini gerçek-

leştirmiş. Sonradan bunu fark et-

tiniz mi? Sizce kelimeler düşün-

düğümüzden daha fazla etkiye 

sahip mi? 

 

C.A.: K uşkusuz. Yazar , yaz-

dığı şeyler hakkında herşeyi bilemez 

zaten. Zaman da hep yeni anlam kat-

manları getirir ayrıca.  

 

YÜK: Kitapçılar, kütüphane-

ler, kitaplar, okurlar için öneri-

lerden bahsettiğiniz, süregelen 

birçok soruna da çözüm sundu-

ğunuz yazınız değerli. Son gün-

lerdeki okul saldırıları ülkecek 

hepimizi üzmüşken oyun bağım-

lılığının geldiği kontrolsüz nokta 

okumanın ve kütüphanelerin 

önemini bir kez daha ortaya ko-

yuyor. Gençlerde ve çocuklarda 

oyun bağımlılığını azaltıcı öneri-

leriniz de var mı? 

 

C.A.: “Kitap okuyan saldırgan 

olmaz” diyemeyiz. Okumayı araçsallaş-

tırmaya karşıyım.  

 

YÜK: Bizim için ayırdığınız 

değerli zamanınız ve samimi ce-

vaplarınız için teşekkür ederiz. 

Hoşça kalın…  
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