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Olgunluk Cagi - I:

Bahgin Esir Dustiigu Yer

Cem Akas



“Define” adasi.

Her yolculuk, baglayacak olana dair endigenin bittigi yerde biter - ekvator hattindaki ufak
yapay adaya iki yillik erzakla ve baska gerekli malzemeyle birakilan Hokl, kendisi i¢in yapilmis eve
dogru yiiriirken, yolculuk boyunca i¢ini ezen sikintidan kurtulmus oldugunu farketti. Simu’nun ince
bileklerinin i¢inin, ensesindeki silik kirmizi lekenin 6zlemiyle titremiyor olmasi da kendini daha iyi
hissetmesini sagladi; giilimsedi - sevmedigim bir yerde, sevmedigim bir isi yapacagim iki yil
boyunca; kurtuldugum ve kazanacagim seyler oalcak, yanima kar kalacak bunlar. Bu ciimleyi,
sevgilisinden ayr1 kalmak zorunda olmasinin dayanilabilirligini hissettigi bir anda kurmus olmasi
Hokl’de belirgin bir sugluluk duygusu yaratt1 yaratmasina; ne var ki su anda yalnizca kendini sevecek
ve korumaya calisacak gibiydi, biliyordu bu halini, iistiinde durmamaya karar verdi.

Donem donem niikseder olmustu: bir ikrah duygusu; kendi iginde tatminkar goziken
iligkilerin, islerin, duygularin, hedeflerin, eglence ve sikintilarin aslinda biiyiik bir kisitlanmislik, bir
seceneksizlik dayattigi, ruhunu torpiiledigi diislincesi. Kendi sinirlarini bu sisten géremez olduguna,
kendisinin ne oldugu bilgisinin parmaklarmin arasindan akip gittigine inandig1 bir sirada karsisina
¢ikmist1 Proje. Biitiin diinyadan milyonlarca aday arasindan se¢ilmis olmasi, iki yilin sonunda alacagi
para ve unvan, kazanacagi ayricaliklar bu geng ideoloji tarihgisinin umurunda degildi ¢ok fazla;
Proje’nin kendisine herhangi bir goniil ya da akil bagi da duymuyordu. Kagtigini kabul etmek zorunda
kalmadan kagabilmek, kendini sinamak, rota ayar1 yapmak - yasamin dikisi, istedigi buydu Hokl {in.

Atan dikis ac1 veriyordu ama. Hafifligi ve melankoliyi ayni anda tartimlarken, uzak kalmanin,
istedigi an donemeyecek olmanin, koca bir boslugu doldurmak igin elinde malzeme olarak yalnizca
benliginin olmasinin verdigi yar1 umarsizlikla kendine aciyordu Hokl, tath tatli.

Baska higbir sey yapmadan, kutular1 agmadan, yatagina bakmadan, soyunmadan, yikanmadan
solitrans1 a¢ip denedigi i¢in yine, kendi kendine, giiliimsedi.



Kopekbaliklarinin yasam estetigi.

Yanimdayken bu kadar mesgul etmezdi kafami, gittiginden beri -i¢ gln oldu- onu
diistinmeden peynir bile yiyemiyorum. Proje’nin Dubl yakinlarindaki gérkemli yonetim merkezinde
siradan bir giindii - yatismamasina 6zen gosterilen toplu bir cinsel enerjiyle aydinlatilmis ofislerde
calisan zeki insanlar, 6diing aldiklar1 meseleler hakkinda itisip kakisiyor, dayanistyor, konusuyor,
sessiz kaliyor, hirslanip sakinlesiyordu. Simu, bu ofislerin gbéze carpan neferlerinden biriydi -
isbilirligi, kendine giiveni, ¢ekiciligi, ukalaligi, onun basarili olmaya aligmasinin nedensiz ve yararsiz
olmadigimm hissettiriyordu insana. Biiylikge bir dilim peyniri istahla yerken, ayriliklarn 6zlemi,
0zlemin de agki besledigini saptiyordu, diizayak, oysa Hokl’den ¢ok “Hokl fikri”ne tutkun oldugunun
ayirdina varabilecek kadar da deneyimliydi bu islerde. Iliskinin nesnel gercekliginden ¢ok, kurulmus
efsanesi cezbediyordu onu, bu efsaneyi uzaktan uzaga beslemek ¢ok daha kolay ve romantikti. Ne
yapalim, ben romantigim.

Uzun vadede, ilismeden sevmeyi, “beraber”likten uzak durmayr yegledigini anlamisti - bir
yaniyla hosuna gitmiyordu bu, ideal bir yasamin iki kisiyle kurulduguna dair yiizlerce yillik
kemiklesmis ve giiya artik tarih ¢opliigiine atilmis kanit onu etkiliyordu demek; bir yaniyla da
memnundu iste. O kadar ¢ok insan var taniyacak, o kadar ¢ok yer var gidecek - riizgar bdyle guclu
eserken hala, niye indireyim yelkenlerimi? Hokl bu giilde bir degisiklik yaratacak gibiydi basta, ama
gecen zaman ig¢inde Simu, yasami tek basina karsilama icgilidiisiiniin yenilmedigini, yenmeye
calistiginda Hokl’e duydugu begeninin zedelendigini gormistii. Gittiginde rahatlamisti - ne onu
sevmeyi birakmayi istiyordu heniiz, ne de Sevmekten vazgegmeyi. Koridorda giiliimseyerek yanindan
gecen, eski bir arkadasinin eski bir sevgilisi olan iri dudakli, iri yapili adamla is ¢ikisi uzak bir kiy
kentine hizli motoruyla gitmek, geceyi gegirip ertesi sabah ise biraz ge¢ donmek, bunu
agirlastirmadan yapmak, yapabilmek: yasamla ilgili en deger verdigi becerisi buydu. Yiizmek
zorundayim, dibe ¢okiilyorum yoksa - kopekbaligi miydi, ben sevimliyim tstelik.



Olgunluk Kitabi: Proje.

Olgunluk Caginin bagslangic tarihini kesin olarak saptama konusunda tarihgiler ve
edebiyateilar artik geleneksellesmis bir anlagmazlik i¢inde olsa da, bu ¢agin 6zelliklerini en iyi sekilde
temsil eden, “zeitgeist”’in1 yakalayan ve onu cisimlestiren seyin ne oldugunu saptamada hatir1 sayilir
bir oydagsma oldugu sdylenebilir: Proje.

Diinyanin manyetik alaninin insan bedeni itizerindeki etkileri hakkinda yiizyil basindan beri
derinlemesine disiiniilmektedir. Bu konuda Hrades’in onderligindeki Kusatim Okulunun 6nemli
katkistyla olusturulan literatiiriin ¢ok geg¢meden, insanin meditatif giicliyle diinyanin manyetik
alaninin kosutlanmasindan dnemli bir gii¢ ortaya ¢ikacagini gostermesi tizerine, ¢aligmalar bu giictin
dogas1 ve olas1 kullanim alanlar {izerinde yogunlasti. Hrades, homojen bir veda-meditasyon alaninin
kiiresel manyetik alanla yondes oturusum sagladiginda ortaya ¢ikacak etkinin, aura enerjisini yaklagik
otuz kat arttiracagini ileri siirdii. Daha sonraki yillarda Vletos ve ekibi bu fikri gelistirdi; ortaya
koyduklar1 nihai tasarim, bugiin Proje’nin temelini olugturmaktadir.

Bu tasarima gore, ekvator hattina esit araliklarla kirk bin, kutuplara (manyetik kutuplara)
kirkar bin ve diinyanin merkezine kirk bin meditatif giic odagi (dort ve daha iistii diizeyde meditasyon
yapabilen kisiler) yerlestirildiginde, meditatif gii¢ iiretiminin baslamasiyla olusturulacak enerji kilifi
bireysel ve kitlesel auralarda Hrades’in 6ngoérdiigii (ve Hrades Etkisi olarak bilinen) bir artisa yol
acacakti. Bu artisin kesin boyutu hakkinda ¢esitli savlar vardir; bunun temel nedeni manyetik alanin
tagiyicilik 6zelliginin 6nceden saptanmasindaki zorluktur.

Bu tasarimin gerceklesebilmesi bilylik yatirimlara ve kararli bir siyasal iradenin varligina
bagliydi - bunu saglayan Diinya Birligi oldu. Birlik biirokrasisinde yiikselen bir yildiz olan ve o
yillarda ikinci onder yardimciligini yiiriiten Ebrino, Proje’nin genel koordinatorliigiine getirildi. DB
projelerinin iginde tiim zamanlarin en biiyiik biitgesini almay1 basaran Ebrino, ii¢ yil gibi kisa bir
zaman ic¢inde 12 bin kisilik bir ekip ve biiyiik bir idari yapi kurdu. Uzmanlar, sénmiis Veziiv
yanardaginin, diinyanin merkezine yapilacak kazi i¢in en uygun nokta oldugunu saptadi ve ¢aligmalara
hemen baslandi.

Ne var ki Proje, kiiresel mutluluk vaadine ragmen diismansiz kalmadi. Caligmalarin yedinci
yilinda baslayan ve siirmekte olan sabotajlar, terdr eylemleri ve rakip proje soylentileri, Olgunluk
Cagini taglandiracagi diisliniilen bu girisimi heniiz durduramadiysa da, énemli 6l¢iide yavaslatmistir.
Yine de Proje yonetimi, kiire yiizeyindeki meditatif gili¢ istasyonlarini 6ngoriilen noktalara
yerlestirmeyi basarmistir; merkezdeki istasyon kurulana kadar diisiik kapasiteli deneme iiretimine
yakinda gecilmesi ongoriilmektedir.



Kafiye diisiirmek.

Insanin kendi ¢elmesinden kaginmay1 6grenmesi gerekir. Ilk birkag giin Hokl i¢in ¢ok zor
gecti - solitrans1 calistirmayr becerememisti, dolayisiyla kendini diinyadan tiimiiyle kopuk
hissediyordu; yagmur ve riizgar {i¢ glin boyunca nefes aldirmamus, ilk glin bundan keyif alan Hokl, o
gece hi¢c uyuyamayinca ve ertesi sabah yogunlugundan hicbir sey yitirmemis yagmurla yeniden
yiizlesmek zorunda kalinca, bu adada icinin ¢iirliiyeceginden korkmustu. Kutulardan ¢ikan yiyecekler
ve eglence malzemesi de onun damak zevkine pek uymuyordu. Ama bunlardan daha kotisu
diiglimlenmeydi - yola ¢ikacagi giin Simu’nun onu ugurlamaya gelmesini istemeyip sevgilisini nasil
aglattigin1 pismanlikla animsiyor, yine de son dakikada gelmesine razi oldugu igin simdi seviniyordu.
Mirildandigr bir sarkinin orta yerinde takilip kaliyor, aglamadan devam edemeyecegini farkediyordu
bazen. Simu’nun eski bir mektubunu basucunda tutuyor, her gece uyumadan 6nce okuyordu - asla
yapmayacagi birsey oldugu igin bir yandan kendine giiliiyor, bir yandansa mektubun hep ayni yerinde
yutkunmakta giiclik c¢ekmeye basliyordu: bazen seni zaten sevdigimi unutup sana yeniden
tutuluyorum.

Bir sabah -uyuyarak gegirecegi son gecenin sabahi- giiriiltiye uyandi Hokl, ne oldugunu
anlamadi Once, anladiktan sonra da inanmasi igin epey bir zaman ge¢mesi gerekti- birileri bagira
cagira konusuyor, kiifrediyor, giiliiyor ve anlagilan giiresiyordu: kilbler. Bu benliksiz ve cinsiyetsiz
yaratiklardan s6z edildigini duymustu zamaninda, ama bunun bir uydurmaca olduguna hiikkmetmisti.
Disar1 ¢iktiginda bir kahkaha att1 - goriiniisleri insana, hareketleri ve enerjileri sempanzeye benzeyen,
irili ufakh, tek tip elbiseli kilbler, arsivlerde bulup bayildigi, iki yiizy1l Oncesinin ¢izgi film
kahramanlarin1 animsatmusti.

Kilbler Hokl’ti goriince yavas yavas duruldu, sonunda karsisinda dizilip ona bakmaya
bagladilar, ama hala aralarinda itisip kiifiirlesiyorlardi. Yeni mi geldin sen, ne zaman gideceksin?
Daha buradayim, ben de bayilmiyorum bu adaya, tohumunuza da para saymadim. Bu lafi, boyle iistten
konusmay1 nereden Ogrendigini merak etti birden ama {izerinde duramadi - iki kilb ona dogru
geliyordu. Bel kaslariin gerildigini hissetti Hokl, bir ayagi kendiliginden geri gitti. Ne makineler
getirdin? Anlayinca gevsedi - Shakespeare siirleri yazmaya merakli maymunlar.,

Hokl iki kilble igeri girdi, digerleri kapmin 6niine yigilmis onlar1 seyrederken solitransi
gosterdi. Ikisinin de, bu alet hakkinda herseyi biliyormus ve bir {ist modeli kendilerinde varmus gibi
davranmasi, onlardan pek hoslanmamis olsa da eglendirdi Hoklii. Orasin1 burasini kurcalayip iyice
calismaz hale getirmelerinden endiselenmeye baslamisti ki, solitransin ekrani aydinlandi.



Ekva ve Ridaf: ilk pozisyonlar.

Dokuz yillik sevgilisi 6ldiigiinden beri Ekva kizkardesiyle birlikte yasiyordu - Ista’nin
kuzeyinde, ferah aile evlerinde.

Miizigin farkli yakalarinda bulunmak ve bunu tutkuyla yapiyor olmak iliskilerine bir gerginlik
tasimiyordu; bunda belki Ridaf’in, abisinin takilmalarini ve dalga gegmelerini olgunlukla
kargilamasinin, kural olarak agiz dalasina girmemesinin de pay1 vardi - iki kardesten alingan olam
Ekva’ydi. Kardesinin yaptiklarina ve miizigine bagliligina biiyiik saygis1 vardi Ekva’nin, ama yillar
icinde bdyle bir rol dagilimimi benimsemislerdi - Ekva toprak yapisini, Ridaf su yapisini iistlenmisti.

Artik kimsenin bilmedigi bir besteciyi, artik kimsenin Onemsemedigi bir c¢algiyr alip,
yasaminin odak noktasi yapmak - Ridaf, Bach’a ve c¢elloya, umursanmamasini umursamayan bir
misyoner edasiyla bagliydi. Barok bestecinin ¢ello siiitlerini  unutulmuslugun uzak
pavyonlarinlarindan kurtarmakla ise baglamisti, diger yapitlarimi da ¢oklu partisyonlarla g¢elloya
uyarlayarak inancinin gereklerini yerine getirmeyi siirdiiriiyordu simdi. Faydasiz senin kilisen.

Ekva ise DB’deki en biiyiik sirketlerden biri olan Musak’in iigiincii adamiydi ve yiikseliyordu
- diinyanin toplam tiiketim miizigi ihtiyacinin {igte birine yakinini karsiliyordu Musak ve bu
endiistrinin lideriydi; tiretiminin dogasi geregi elinde tuttugu toplumsal ve ekonomik gii¢, ancak
Proje’ninkiyle karsilastirilabilirdi. Ekva’nin basarisi, iyi bir kulagi oldugu kadar, iyi bir burna da sahip
olmasindan ve miicadeleciliginden kaynaklantyordu.

Ridaf’sa paranin ve giiciin anlamsizligi, Musak’in {rettigi mallarim miizige teget bile
geemedigi konulu konusmalar yapmazdi hi¢. Giiliimserdi. Evdeki basit stiidyoda ¢alisirken, kayit
yaparken Ekva sik sik onu dinlemeye gelirdi ama; sonrasinda edecek bir ¢ift lafi da olurdu mutlaka.
Senin ¢ellon o klavsen kadar iyi tampere edilmis mi bakalim? Ukala abim benim.

Kardeslik ve miizik disindaki en 6nemli ortak noktalari, onlar1 artik tizmiiyordu - sarap igilen,
denizin seyredildigi gecelerde neseyle tampere edilmis tatli bir hiiziin. Ekva’nin 6len sevgilisi
Ridaf’in en yakin arkadasiydi, hastanede onlarin ellerini tutarak yiirlimiistii bir ucu bu diinyaya c¢akili
kopriiden. Ne ¢ok yemistiniz o tatilde. Kizmistim, o ylizden de sevismiyorduk, sevismeyince...
Karakterli abim.



Kulvar.

Iyi yapiyorum isimi, kafam calisiyor, insanlarda zaaf yaratacak kadar talihliyim de -
gosterecek bir kendisi olan, gdstermeli. Simu Proje’ye Hokl’den iki yil dnce girmisti, mithendis
olarak; bu siire i¢inde santiyeden gittikge uzaklagmis, yonetim merkezinde gesitli gérevlerde caligmis,
sonunda tanitim koordinasyonunu iistlenmisti. Zor, karisik, ama iistesinden bagariyla geldigi bir isti bu
- DB i¢inde ve disinda Proje’nin ilerlemesinin tanitilmasi, sinerjik etkinlikler diizenlenmesi, kiiltiirel
ve biirokratik elitin Proje’ye destek vermesinin saglanmasi, kamuoyu olusturulmasi ve bunlarin genis
bir cografyaya yayilmis yerel Proje merkezleri arasinda uyum saglanarak yapilmasiyla ugrasiyordu.

Kriz yaratma ve kriz ¢ozme ydntemini kullantyordu Simu - yapacagi her ise genis genis
hazirlanir, ama bir tiirlii isin kendisini yapmaya baslayamazdi; bagladiginda da, ¢ok ge¢ kalmis olma
panigine kapilir, telasi cevresindekilere tedirginlik olarak yansirdi. Calisma arkadaslari boyle
donemlerde ayak altinda dolasmamalar1 gerektigini coktan 6grenmisti - kisa siirer sinirim, degdigi yeri
yakmaya yeter ama. Hep biraz gec kalirdi, ama hemen hep de iyi is ¢ikarirdi ve her seferinde buna
sagirmig goziikiirdii. Kiigiik bir mavi cinim var, o olmasa kosamazdim bu maratonu yiizer metrelik
etaplarla.

Isini seviyordu - daha dogrusu, ¢alisma ortaminin igindeki kendisini, oradan oraya kosmayz,
tam bir gorev adami olarak goriilmeyi, insanlarla i¢ i¢e olmayi, enerji patlamalari ve iki patlama
arasinda bitkin diismeyi seviyordu. Proje’nin kendisine 6zel bir bagliligi yoktu oysa - meditatif enerji
alaninin etkilerini tanitmak ve yiiceltmek, taraftar toplamak onun isiyse de, bu konuda sahsen bir
heyecan duymuyordu aslinda. insanliga biiyiik bir hizmette bulundugunu diisiiniip bununla gurur
duymakla ugrasmayacak kadar pragmatik bir kadindi Simu; Proje’yi engellemeye c¢aligsanlari alt etmek
onu ¢ok daha fazla ilgilendiriyordu.

Hokl’in meditasyon nobetgisi olarak ekvatora gonderilecegini 6grendiginde verdigi tepki de,
sevgilisiyle ayn1 amag¢ ugruna c¢alisacak olmanin sevinci degildi. Akilli olmasina akillidir Hokl, ama
yeterince biylmedi daha - zora gelmesi gerekiyordu, iste firsati.



Karsidan karsiya, gecmek.

Yakin olmak, son tahlilde, yakin olmakla miimkiindiir. Solitransin ¢alistigim1 goriince Hokl
kilblerden kurtulmaya calist1 - bu ¢ok kolay olmadiysa da, onlara bir seans s6zii ve yiyecek birseyler
vermesi ige yaradi. Bu aleti ilk kez kullaniyordu Hokl - gerekli numaralar girdikten ve 6zel baglig
taktiktan kisa bir siire sonra kendini Simu’nun evinde, alici platformunun iizerinde bulunca ne
yapmasi gerektigini bilemedi. Zaten yapabilecegi ¢ok fazla birsey de yoktu - alict platformlar1 heniiz
oldukga kiiciik bir alanda etkiliydi ve algilama 6zelligine sahip ii¢ boyutlu goriintiiler ancak bu sinirlar
icinde hareket edebiliyordu.

Solitransin aktive edildigini duyan Simu, {izerine bornozunu geg¢irip banyodan kosarak ¢ikti -
o da ne yapacagini bilmediginden aletin karsisina gecip Hokl’e bakti, giilimsedi, ona dogru hamle
etti, bunun sagma oldugunu farkedip geri ¢ekildi, giildii. Sevgilim, nereden ¢iktin sen? HOkI garip bir
rahatsizlik hissediyordu - Simu’yu ¢ok 6zlemis oldugunu anliyordu simdi, ama olmamasi gereken bir
yere, yanlis bir zamanda gelmis gibiydi. Gittim; benden beklenen, gittigim yerde kalmamdi - haksizlik
ediyorum boyle dénmekle.

Son birka¢ glinin nasil gectigini birbirlerine 6zetleyerek actilar kilidi - Hokl yolculugunu,
adaya varigini, evini, kilbleri, giinliigline yazdiklarini, aslinda birsey yapmiyor olmanin verdigi sanciy1
ve yoksunluk duygusunu, duygusal-zihinsel-cinsel uyaran eksikligini, Simu hakkinda diigtinmiis
oldugu seyleri, garipsedigi bir sekilde kafasinda beliriveren anilari anlatti. Bu sabahtan beri, kigini
1sirigim - gitmiyor goziimiin Oniinden. Simu giildii, bornozuyla oynadi, iki giindiir evdeki muzlara
dadandigin1 sdyledi; Proje’de hersey yolundaydi, DB’nin kuzeydogu kanadimi kapsayan bir
kampanyanin yoOnetimi ona verilmisti, heyecanliydi; arkadaglar1 Hokl’iin biraktigi gibiydi. Hersey
degisiyor, yine de hersey ayni.

Hokl solitrans1 kapayip kendini yataga attiginda karninda bir agr1 vardi. Simu’ya yarin yine
gelecegine s6z vermis, bornozunu ¢ikartmasini, donmesini, kendi kendini oksamasini istemis,
sOylediklerini glilimseyerek yapmisti o da. Karsiliginda birsey istememisti.



ilk nobet tutanaklari.

Ruh, yildizlarin1 ve mehtabini karanlikta gosterir; ay1 tutulmussa, onu da.

Hokl, biitin DB vatandaglar1 gibi onlu yaslarinin baginda 6grenmisti meditasyon yapmayi,
dordiincii diizeye on dokuz yasindayken ulagmig, sonra ugragmayi birakmisti. Sonraki on bes yil
boyunca hemen her giin meditasyon yapmasi biraz aligkanliktan, zaman zaman da gergekten iyi
geldigindendi. Diinya barisi ve kiiresel mutluluk gibi seylerin toplu meditasyonla saglanabilecegine on
bes on alt1 yaslarindayken soyle bir inandigini animsiyordu, ama hem Olgunluk Kitab: 'nda, hem de bu
konu 6zelinde yazilmis temel basvuru kitaplarinda okuduklarini, inandiriciliktan uzak bulmustu.

Bir ekvator gecesinde, ekvator gokyiiziiniin altinda, inanmadig1 bir tanriya hizmet ediyor
olmanin ironisi ona artik pek de ¢arpici gelmiyordu Ote yandan. Adaya geldikten sonra, ne kadar
miilayim bir insan oldugunu goriip bir kenara not etmisti - iginin sikildigi olduysa da, isyan etmemisti
hic. Madem altina girdim, ayak siiriimemek en iyisi - meditasyon yapilacak, yap. Bunu
genellestirebilecegini gorlyordu - yasami boyunca pek ¢ok durumda benzer bir tavir takinmisti,
celiskili sonuglart olmustu bunun: az yakinir, iyi is ¢ikarirdi, ama baglilikla, coskuyla ¢alismadigi,
oynamadigi, konusmadigi, davranmadigi izlenimini verirdi. Miilayimlikten 6lecegim.

Gilinbatimindan giindogusuna kadar, yirmi dakikalik yogunlagsma donemlerinin arasinda onar
dakika mola veriyordu. Gece boyunca uyanik kalip kalamayacagini merak etmisti basta, ama boyle bir
sorunu olmadi; tam tersine, beklemedigi Ol¢lide hosuna gitti nobeti, duydugu sesler onu farkini
tanimlayamadig1 bir ruh haline soktu. Son elli-altmis yildir siiregiden sehirden gog¢ olayinin, sehirlerde
yogunlasan negatif enerjiyle agiklandigini ¢ok duymus, batil inang saymisti bunu -iflah olmaz bir
modernist oldugunu sdylerdi yeterince duman ictiginde- ama simdi, her ne kadar Dubl’iin i¢inde
yasamiyorduysa da, arada rahatlikla hissedilen bir fark oldugunu goriiyordu.

Kilblerin, yaptig1 ise saygi gosterdigini, meditasyonunu bozacak hicbir sey yapmadiklarini
farketti HOKI, bu yaratiklarin buraya nasil ve neden geldiklerini merak etti. On dakikalik aralarda
higbiri yanina yaklagmayinca, ilk firsatta bu konuyu agmaya karar verdi.

Gilin dogdugunda yerinden kalkip yatagina giderken, nedense eski sevgilisi Agse’nin
goruntist geldi gézuniin 6niine, i¢ine ask doldu - uzun, kivircik saglarma yiiziini gémdiigiinii, ona
sarilip uyudugunu diisiindii. O kadar canliydi ki yasadigi duygu, ilk nobetine karsilik ayni 6deme
saydi bunu. Tam yatmist1 ki, merkeze rapor vermesi gerektigini animsayip solitransin bagina gegti.



Olgunluk Kitab1: Musak.

Gegen yiizyilin ortalarinda kurulan ve baslangicta giiniin popiiler sarkilarinin orkestrasyonlu
versiyonlarii kamuya acik yerlerde ¢alinmasi igin yeniden iireten bir sirket olan Musak, gliniimiizde
gida sektorii devi Makde ve oyun-oyuncak dreticisi Games’in ardindan, DB’nin en biiyiik ti¢lincii
sirketi olmustur. Uretim yelpazesiyse, reklam cingilindan popiiler miizige, kitlesel tiiketim {iriinlerini
ve sirket marslarini, téren miiziklerini ve hatta kisisel siparisleri kapsayacak kadar genislemistir. Bu
cok farkli {iriin ¢esitlerinin gerektirdigi yapisal farklilasmay1 kendi biinyesindeki irili ufakl sirketlerle
saglayan Musak, diinya genelinde yiiz on bini agkin temsilcilige sahiptir.

Musak’in bu ticari bagarisinin iki biiylik sonucundan s6z etmek gerekir. Birincisi miizigin,
sinemanin ardindan ve edebiyattan 6nce, gecmis ylizyillarin empoze ettigi boyunduruktan kurtulmasi
ve kisir bir “sanatsallik” anlayisindan ¢ikartilarak kitlelerin gercek gereksinimlerini (ister fizyolojik,
ister duygusal olsun) c¢ok daha dogrudan karsilayabilmeye baglamasidir. Musak’in gelistirdigi
katkilandirim sistemi sayesinde, kitlesel iiretimin bireysellesmesi miimkiin olmustur: 3140 unsurun
cesitli varyasyonlariyla temel bir ezginin (Musak arsivinde alt1 yiiz milyonu agkin temel ezgi oldugu
tahmin edilmektedir) kisisel zevklere uygun olarak islendigi ve nihai iiriinlerin yaygin otomat agindan
almabildigi bu sistem, satig-pazarlama tekniklerinde bir devrim yaratmigtir.

Musak’1n ikinci etkisi, kiiltiirel toplumbilim alaninda olmustur. DB’nin 6nde gelen pek ¢ok
biirokrati, Birligin giiciinii korumasinda ve gelecekte sinirlarini genisletmesinde Musak’in biiyiik bir
pay1 oldugunu sodylemektedir. Diinyanin her kdsesinden yerel miizik drnekleri ve kiiresel miizik
Urlinlerinin yerel varyasyonlarini toplayip yeniden kiiresel tiiketime sunmasi, gorsel-isitsel temelli
giiniimiiz toplumlarinin kiiltiirel aligverigini hizlandirmis, yeni bir duygusal/fiziksel iletisim kanali
yaratmigtir.

Musak’1n herkes tarafindan onaylanmadigini da belirtmek gerekir. Sirkete 6zellikle sag-liberal
yazarlar tarafindan yoneltilen en ciddi elestiri, onyillar1 kapsayan iiretim tarihi boyunca Musak’in
yonetsel kadrolarla, kitlesel manipiilasyona alet olacak kadar i¢ ige gecmis olmasidir. Sol-
muhafazakar bazi yazarlarsa, gecmisteki estetik ol¢iitlerin 6lmesinden liziintii duymakta, bundan da -
en azindan miizik alaninda- Musak’1t sorumlu tutmaktadir. Arap Soykirimi olayinda, sonuglarin bu
denli korkung olmasinin nedenlerinden birinin, Musak iiretimi olan “Sen Yok Olunca” adli parganin
kitleleri ¢ilginlagtirmasi oldugu, kanitlanmasa da sOylenegelmistir. Estetik konusundaki elestiri
hakkindaysa son sozii zaman sdyleyecektir: bugiin bakildiginda goriilen, yeni bir ¢agin eski
problemleri -¢6zememis olsa bile- gegersiz kildigidir.
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Yele.

Ebrino kendisi arayip randevu verdi bana, giinii geldiginde odasina gittim, anladim: cinsiyet,
cinsel organlarla degil, giicle ilgili. Gii¢lii pek ¢ok insan tanimigti Simu - ailesinin ¢evresi genisti,
cocukken eve kimlerin girip ¢iktigin1 anladiginda gok sasirmig, ama kisa siirede kaniksamigti. Ebrino
ise baska bir kategoridendi - Proje’nin genel koordinatdriiniin genis ama ¢ok sade odasina giren Simu,
kendisiyle konusan adamin bakislarindaki sert 1s1kl1 zekanin, iri ciissesinin, viicut hareketlerinin,
konusurken ellerini kullanig big¢iminin, sesinin bir biiylisii oldugunu diisiinecekti daha sonra, o
siradaysa bu giiciin karsisinda ezilmemeye ¢alisiyordu bir kedi inadiyla.

Konu kuzeydogudaki kampanyayla ilgiliydi. Ebrino, burada Proje’nin kamuoyu desteginin
DB ortalamasinin ¢ok altinda oldugunu, nobetci segmelerine bagvuru diizeyinin de bu bolgede diisiik
kaldigimi anlattt Simu’ya. Bunun nedenlerinin bir an 6nce saptanmasi ve durumun degistirilmesi
gerekiyordu. Simu kendini, ¢cok 6zel bir glivene layik goriilmiis hissediyordu - bu gérev igin en uygun
kisiyi bulmus oldugundan, Ebrino’nun zekasina bir kez daha hayranlik duydu.

Dahasi da vardi - simdi Ebrino, aslinda s6ylememesi gereken seyler sdyleyecegini, Simu’nun
bunun sorumlulugunu tasiyacagindan ve degerini bileceginden emin oldugunu ima eden bir sesle
konusuyor, ama gelip Simu’nun yanina oturmuyor, duman ya da i¢ki ikram etmiyordu. Kiigiik bir kiz
gocugu gibiydim, herseyi yapabilecegimi hissediyordum onun hosuna gidebilmek igin; bacaklarimi
oksadigim1 hayal ediyordum, dikkatim dagiliyordu. Proje’nin diismanlarinin Ista’da orgiitlendigine,
sabotajlarin oradan yonetildigine dair veriler vardi ellerinde. Bunun kesin olarak ortaya cikartilmasi
gerekiyordu. Bir esikten geciyordu Proje - simdiye kadar hi¢ bu kadar agik olmamisti topyekiin
yenilgiye, bundan sonra da olmayacakti, yeter ki... Kafasini1 kaldirdi Ebrino, avug iglerini gdosterecek
sekilde iki elini 6ne, Simu’ya dogru uzatti. Ista yolculugumu ayarladiniz sanirim. Giiliimsedi Ebrino -
ilk kez yapiyordu bunu. Aslinda giizel olmayan bir adam nasil bu kadar giizel giiliimseyebilir?
Simu’nun Ista’ya hemen gitmesi gerekmiyordu - bazi én ¢alismalar yapilacakti; Simu’nun dikkatini
kampanya hazirliklarina yogunlastirmasi bu asamada daha yararl olacakti. Giiniin geri kalan kisminda
calismadim elbette; eve dondiigiimde Hokl’iin mesajint bulmak beni sinirlendirince, durdum birden,
durdum.
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Dilencilik sanati.

Uzak olmak, kimi zaman tortusunu alir sevginin, berraklik saglar, gormeyi kolaylastirir. Hokl,
dort yil birlikte oldugu eski sevgilisi Agse’yle yillardir goriigmiiyordu; kendi istemisti ayrilmayi,
birlikte yasadiklar1 Neyo’dan kagmig, Dubl’e yerlesmisti, ama uzun vadede, kanayan o olmustu. Bir
bucuk yil siirdii Agse’nin geri gelmesini istemekten vazge¢gmem, donse berbat olacagini, ziyan
olacagimizi bildigim halde. Hokl, ondan ayrildiktan hemen sonra Agse’nin bir kadina asik olmasini ve
onunla yasamaya baslamasini, aksini iddia etse de kaldiramamisti. Dubl’e ¢agirmisti onu; bir yil
gectikten sonra Neyo’ya donmeyi Onermisti - Agse’yse onu gérmek bile istemiyor gibiydi. Bu siire
icinde HOkI’li hemen hi¢ aramadi, neredeyse kaybettirdi izini. Hokl Proje’ye girmeden ancak birkag
ay once normallesme egilimi gostermeye baslamisti iligkileri. Bir ¢cocugu olmustu Agse’nin, hala o
kadinla birlikteydi. Sesindeki alaycilik ¢ogu zaman incitirdi Hokl’{i, aradigina arayacagina pigsman
ederdi. Hakiki bir sefkat duyardim Agse’ye; bir glin farkettim ki, onda uzun siiredir herhangi bir
duygu uyandirmiyorum, ne pigsmanlik, ne nefret, ne de sevgi, yalnizca umursamaz bir boz unutus - bu
duygu kara deligi karsisinda tirperdim, nasil. Yine de birseyler, kopartip atmasini engelliyordu - bir
zamanlar ¢ok sevdigi, kendisini deli gibi seven kadini herseye ragmen -belki de tarihgi oldugu igin-
sisteminden atamiyordu.

Kilbler evin yakinlarinda her zamanki samatalarini yapiyor, Hokl’iin onlara verdigi aptal
kutusunun karsisinda toplanmis, birseyler izliyorlardi. Ogledensonraydi, dogru diiriist uyuyamamisti
Hokl, bir siiredir kagik olan keyfi bugiin taban yapmisti. Simu’yu bulamamisti - adada gegirdigi dort
ay icinde sevgilisi giderek daha ¢ok calisir olmustu; bugiin de, nedense, aradigi destegi onda
bulamayacagina karar vermisti.

Agse’nin hatt1 agikti bu kez - ¢ogu zaman mesaja bagli olurdu oysa. Solitransi ya da platformu
olmadig1 i¢in, siradan bir vizofonla konusur gibi konusmak zorundaydilar. Agse’nin goriintiisii
ekranda belirince Hokl yine sasirdi: bir zamanlar onu o kadar giizel bulduguna inanmak zor geliyordu.

Ne var?

Ben de seni.

Nobetlerin iyi gidiyor mu? iki elinle tut bak.

Iyi. Pek iyi degil aslinda. Cok bunaldim bugiin.

Niye? Sevgilin aldatiyor muymus seni?

Vesaire. Agse’nin sesini duydugu andan itibaren, aramakla hata ettigini diisiinmeye baglamisti
HOkl - onunla hicbir zaman hafif olamiyordu, kendinden sikiliyordu da, ama agirlasmaktan
alikoyamiyordu kendini. Bu kizin sevgisine ihtiyacim oldugunu anlatmak zorunda kalmak zor geliyor,
kendiliginden anlasa.

Velet nasil?

Uyuyor.

Sen?

Aman, ne soruyorsun, ¢aligiyoruz iste.

Vesaire. Ikisinde de kagit yemeye benzer bir etki yapan goriisme bittikten sonra mutfaga gitti
HOkI, meyve almak igin - kilblerin biitin meyveleri bitirip kabuklar1 ortada birakmis oldugunu
gorince yere oturdu.
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Bulanti.

Zaman, herseye ragmen, geger - bazen insanin i¢inden gegse de. Dért ay1 askin bir siiredir
adadaydi HOkl; ndbetlerini tutuyor, giinesin dogusuyla birlikte diizenli olarak raporunu veriyor,
birseyler atistirip yatiyor, 6gledensonra yeniden kalkiyordu. Nobet baslangicina kadar ya solitranstan
indirdigi seyleri okuyor, ilgisini ¢eken bir program varsa onu izliyor, ya da kilblerle muhabbet
ediyordu.

Kilblere karsi ilk geldiginde duydugu tepki ve uzak durma istegi zamanla yerini meraka, sonra
da temkinli bir ahbapliga birakmisti. Cogu karikatiir gibiydi, bir karakter 6zelligini ¢ok giiclii olarak
tastyorlardi: mizmiz, miyminti, hep hirka giyecek tiynette; bitirimmis gibi konusan, afyonluymus gibi
bakan ama naif ve iyi ylirekli; herkesi tembellikle ve kaytarmacilikla suglayip azarlayan ama kendi
hi¢bir sey yapmayan; sakar; iyimser, giileg ve mutlu; psikopat ve firsat bulduk¢a digerlerine aci
cektiren; ¢omez psikopat; kendini pazarlamayi, yalakalik yapmasimi c¢ok iyi bilen ve ilk firsatta
digerlerini satmaktan ¢ekinmeyen; katil bakish sofu; dogustan asker; her zaman status quo’yu hakl
bulup destekleyen; kiifiir cambazi; baskalarinin zayifliklarini ustalikla saptayip bunlari esprilerine
malzeme yapan ama sevimli oldugunu sanan. Coguysa giliresmek ve kiifretmek icin tasarlanmig
kuklalar gibiydi, sinsi bir kotu niyet barindiriyorlardi iglerinde. Bunlara 6zellikle tahammiil
edemiyordu Hokl, biraz yanlarinda dursa elinden bir kaza c¢ikacagindan korkmaya basliyordu.
Digerleri arasindaysa konusabilecegi “adam”larin ¢ikmis olmasi onu rahatlatmisti. Kendimden
kurtulamasam ¢ildirirdim bu adada.

Bu adada ¢ildiracakmig gibi oluyordu yine de; kurdugu -kabullenmek zorunda kaldigi-
diizenin iki yil aym sekilde siirecegi diisiincesi, bazen kafasini kaynama noktasina getiriyordu.
Umutsuzluga kapildigi, hi¢ bitmeyecegini diisiindiigii, kagirmakta oldugu yasama hayiflandigi bu gibi
zamanlarda, geri donebilmek i¢in ddeyecegi degisik bedelleri diisiiniir olmustu. Zaten az sayida olan
arkadaglarini olduk¢a seyrek ariyordu artik; Simu’yu bile, onsuz, daha dogrusu onun hayaletiyle
golgelenmemis bir yasama gecebilsin diye pek aramiyor, evde bulamadiginda mesaj birakmiyordu.

Yine de, baz1 geceler, diinyay1 yildizlarin yanindan izledigimi, diinyay1 benim korudugumu
hissediyorum - benim gibi kafirler i¢in hos bir degisiklik.
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Olgunluk Kitabu: Proje.

Proje, kurulusundan bu yana gecen kisa siire i¢inde, beklenmedik bir biiylime yasadi; bu
biliyiime yalnizca ekonomik anlamda olmadi. DB ¢apinda gergeklestirdigi organizasyon yayilmasi,
Proje’nin insanlarla dogrudan ve iki yonlii bir iletisim kurmasini sagladi; Proje’nin nihai hedefinin
ruhani sayilabilecek igerigi kamuoyunda tam da bdyle algilaninca, Olgunluk Caginin yeni Kilisesinin
temelleri atilmis oldu. Bugiin Birligin her yanina uzanmis Proje merkezlerinde 6zel meditasyon
teknikleri dgretilmekte ve toplu olarak uygulanmakta, Proje’nin dayandigi kuram ve kiiresel mutluluk
hakkinda dersler verilmekte, giinliilk yasam, tarih, edebiyat, miizik gibi konularda ¢esitli etkinlikler
diizenlenmektedir. Proje’nin aldigi kamuoyu destegi, Birlik yonetimine karst son zamanlarda
kullanmaya bagladig1 bir koz haline gelmistir.

Bu kozun en belirgin sekilde, Proje’nin genel koordinatorii tarafindan kullanilabilecegi
anlagilmistir; nitekim Ebrino’nun simdiden dini bir lider olarak algilanmaya basladigi, dahasi, boyle
bir rol iistlenmesi i¢in gesitli kesimlerin dile getirdigi bir talebin oldugu goériilmektedir. Ayrica, tipki
tilkeleriistii diger sirketlerde oldugu gibi, Proje’de de sirket ¢apinda uygulanan 6zel bir yarg: sistemi
vardir ve genel koordinatdr Proje’nin Yiice Yargicit olmasinin yanisira, DB’nin en iist yargi organi
olan Yiice Divanin yedi iiyesinden biri haline gelmistir. Bu kuvvetli konum onun Birlik yonetiminin
tepe noktasina ¢ok ciddi bir aday olmasini saglayabilecektir.

Proje’nin toplumsal agidan gelecekteki etkilerini kestirmek simdilik zor gdziikmektedir.
Meditatif alanin sonuglarini saptayabilmek igin yillarin gecmesi gerekecektir. Bunun da Gtesinde,
yaratilan nobetgi sisteminin etkileri de ancak zaman iginde ortaya cikacaktir - aday olma, ndbetci
secimi, iki yillik ndbet donemi, nobet sonrasi toplumsal konum gibi konularda, genel toplumsal doku
ve bireysel yagsamlar mutlaka 6nemli degisimler gegirecektir.

Simdiye kadar yapilan caligmalar, toplumsal sonuglardan ¢ok bireylerin, Ozellikle de
ndbetgilerin ve yakinlarimin nasil etkilenecegini ele almistir. Baz1 yazarlar da, onderlik psikolojisi
baglaminda Ebrino’nun biyografisine ve ruhsal-zihinsel profiline egilmistir.
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Roll over, Beethoven.

Ekva eve geldiginde Ridaf uyuyordu, ge¢ olmustu; Ekva o giin neredeyse higbir sey yememis
oldugu icin birseyler hazirlamaya basladi kendine. Onun tikirtisina uyanan Ridaf kalkip abisinin
yanina gitti, meyve suyu koydu, oturdu.

Yorgun oldugu halde konuskanligi iistindeydi Ekva’nin - bir stredir lzerinde galistigi ve
kurmay ekibine analizlerini yaptirdig1 projeyi Musak’in koordinasyon kuruluna kabul ettirmisti.
Ridaf’in bu projeden haberi yoktu - gene nasil bir cin kazik atacaksin miizige? Bozulmadi Ekva,
anlatti: haftalik ve aylik tutku parcalar iiretimi 6ngoriilen sekilde gidiyordu, satiglar tatmin ediciydi,
ama daha uzun vadeli planlarda bir tikanma 6ngoriiliiyordu. On yillik yeni bir ana tarz gelistirilmesi,
kendi icinde tutarli ama bir dnceki tarzdan da yeterince ayrilan bir “sound” bulunmasi gerekiyordu.
Uzerinde calistiklar1 pilot projeler istedikleri gibi gitmemisti, deneme bdlgelerinde on yili
sirtlayacagina giivenebilecekleri bir heyecan ve merak yaratmamigti.

Bu tikaniklik en ¢ok Ekva’nin bagini agritiyordu, ¢iinkii dogrudan onun sorumluluk alanina
giren bir konuydu. Ne istersem dinlettirebilirim insanlara, is degil; benim asil boy 6lgme ¢itam, kefiri
yakalamak - kendi kendine biiyliyecek, ¢ogalacak, her tarafi saracak, kendi kurallarmi yaratacak bir
miizik fikri. Sonunda bulmustu - daha deneme sonuglar1 ve analizler gelmeden biliyordu bunu.
Korkuyorum abicim. Bir kahkaha att1 Ekva - korkma yavrucum, igneden korkulmaz. Ikinci binyilin
klasik yapitlar1 taranacak, islenecek ve tliketiciye sunulacakti - yeni bir Barok donem yaratacaklardi,
romantik ve modern donemler olacakti, segilen bestecilerin kisisel gelisimlerinin benzesimi
yaratilacakti; opera gelenegini yeniden canlandirmayi diisiiniiyorlardi, madrigaller ve dinsel miizik
icin ¢ok iyi fikirleri vardi. Daha 6nce buna benzer tekil isler yapmistt Musak, ama bu ¢ok farkli birgey
olacakti - tarihi yeniden dolasima sokacaklar, ama higbir sey eskisi gibi olmayacakti. Diisiinsene,
insanlar sokakta giderken Bach mirildanacak - Bach’t1 degil mi senin adamin ad1?

Ridaf, ¢oktan bosaldigi halde elinde evirip ¢evirdigi bardagr mutfaga birakti, geri geldi, bir
kanala bir Bach kongertosunu, bagka bir kanala da Musak’in son hit parcalarindan birini koydu, ikisi
birden ¢almaya baslayinca sesi iyice agti, hicbir sey demeden gidip yatti.
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Havlu.

Soylemek istemedigi halde sdylemek zorunda kaldigi soézlerin derlemesi - kiginin yasamini
Ozetlemenin gecerli yollarindan biri. Simu’yla son goriismesi ¢ok giizel gegmisti Hokl’{in, uzakligin
ve zaman unsurunun zorunlu olarak getirdigi gerginligi asip tathi tath konusmuslard: - ikisi de
sevgilerinin nabzinin saglikli bir sekilde attigini goriince sevinmisti. Simdiyse Hokl solitransin 6niinde
dolanip duruyor, bu havay1 yeni bir gerginlikle bozma riskini géze alip almamay1 tartiyordu. Aletin
tek yonlii caligmasi da sinirlendiriyordu onu - Simu’nun goériismek istedigi zamanlarda ona
ulasabilmesini, goriisme rejiminin yalnizca kendisine bagli olmamasini isterdi. Ama biitiin bunlar tali
dertlerdi simdi - bunca zamandir birlikteyim Simu’yla, ondan neyi isteyemeyecegimi 6grenemedim
hala.

Simu Hokl’e iistlendigi yeni gorevden, Ebrino’yla konusmasindan, onu g¢ekici buldugundan
s0z etmisti. Sevgilisinin kariyeri adina sevinmisti Hokl, bir punduna getirirse Simu’nun Ebrino’yla
birlikte olacagini da anlamisti. Olursa anlatirdi Simu, bu konuda yalan sdylemezdi; Hokl de bilmeyi
bilmemeye yeglerdi, eli kolu bagli olsa bile. Bunlar1 bilerek, bildigimi Simu’nun bildigini de bilerek,
beni bu adadan kurtarmasini nasil isteyecegim ondan, katmanli oyunlar degil mi iliskileri dldiiren?

Sonunda solitranst ¢aligtirtp goriintiisiinii Simu’nun evine yollamig, Hok1’iin geldigini géren
Simu da platformun karsisina yerlestirdigi koltuga oturmustu. Giiliimsemisti sevgilisine - yine 6zledim
ben seni, nasil olacak bu is? Proje’de isler fazlasiyla yogundu anlattigina gore, kuzeydogu kanadinda
durum sandigindan da karigikti, ¢ok ders galigmasi gerekiyordu, yakinda harekete gececekti. Sen
nasilsin, kilblerin eglendiriyor mu seni, biitiin diinyay1r mutlu etmeye ¢aligmaktan sikildin mi1?

Hokl, Ebrino’dan kendisini bu isten almasmi istemenin miimkiin olup olmayacagi
sordugunda Simu birsey demedi Once, sadece Hokl’e bakti; uygun bir an bulur bulmaz onunla
konusacagini soyledikten epey sonra animsadi giilimsemeyi. Nobetgilerin gorev siireleri dolmadan
gorev yerlerini terk etmesi bilyuk bir sugtu ve cezasi dort yil siireyle tiim sosyal haklardan men
edilmekti. Is, ikamet, seyahat, eglence gibi pek c¢ok alanda siki sinirlamalar kabul etmek zorunda
kalacak, ufak bir ihlalde ¢ok daha agir sekilde cezalandirilacakti. Bu adada tek basina olmak, her gece
on iki saat nobet tutmak, kaydadeger hicbir sey yasayamamak bagka birseye benzemiyor, aldir beni
buradan.
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Asil bir vahsi.

Farklilig1 yaptiklarindan ¢ok, yapmadiklariyla anlasiliyordu - bir kilb i¢in hastalik derecesinde
sessiz ve hantallik derecesinde sakindi; giiresmiyordu; aptal kutusuna ilgi géstermiyordu. Yoksa ilk
bakista dikkat ¢ekmiyordu Jas - kilbler arasindaki tek siyah o degildi; ondan uzun ve kisalar, gisman
ve zayiflar vardi; baskalar1 da gézlerini boyuyordu.

Hokl bir nobet sonrasi yatmaya giderken karsilagmisti Jas’la - bir agacin dibine oturmus onu
seyrediyordu, belli ki uzun bir siireden beri oradaydi. Basta aldirmadi Hokl, igeri girdi, raporunu
verdi, birseyler yedi, dus aldi; yatmadan 6nce disar1 bakinca kilbin hala orada oldugunu gordii. Bu da
nereden ¢ikt1 - sliriiden ayrilani kurt kapar, bilmiyor mu?

Yanina gittigindeyse, Jas’in parlak, iri gozleriyle ve hicbir kilbde gormedigi giiliimsemesiyle
kargilasti, yorgun olmasina kargin yanina oturdu; adini, ne zamandir bu agacin altinda oturdugunu,
nedenini sordu. Tok ama yumusak bir sesi vardi Jas’in, bu da sasirtti Hok1’1i - kilblerin ¢ogunun sesi
nedense cirtlak oluyordu. Derdi Hokl’iin ne yaptigim1 gérmekti - daha dogrusu meditasyon yaptigini
O0grenmisti, ama bunun nasil yapildigini, ne ise yaradigimi 6grenmek istiyordu. Hokl giiliimsedi -
ogrenmek isteyen bir kilb; daha neler goérecegiz bakalim. Sonra kizdi kendine, telasla anlatmaya
basladi.

Anlattiklarma kendi de sasirtyordu. Meditasyon yaparken hissettigi huzurun yanisira, ¢ok
daha biiyiik bir barig duygusunun parcast oldugunu, bu duyguya kendi benligiyle katkida
bulundugunu, bunun doniip kendi huzurunu arttirdigini, Dubl ve burasi arasinda, meditasyon
acisindan bu kadar biiylik bir fark olabileceginin aklina bile gelmemis oldugunu anlatti. Jas dikkatle
dinliyordu; Hokl’iin pek huzurlu bir insana benzemedigini sdyledi, nasil oluyordu da baskalar1 i¢in
huzur tiretebiliyordu? Hokl duraladi - dogru soyliiyorsun, benim gibi adama emanet edilir mi diinya?

Adaya gelmeden 6nceki yasami hakkinda konugsmaya basladi Hokl - 6nce sevgililerini,
kimleri nasil sevdigini, sevginin nasil bittigini, bitebildigini, bir daha bulamayacagina inandigin sirada
icine alacak yeni birisini bulmanin giizelligini, Simu’yu anlatti. Ailesinden bahsetti, ama ¢ok degil.
Isine gecti, neden tarih¢i oldugunu, gecmisiyle tiim iliskisini kesmeye ve gelecege bakmamaya
kendini kosullandirmig bir ¢agda tarihle ugrasmanin zorlugunu, anlamsizligini anlatti.

Jas, onu uykusundan alikoydugu igin Oziir dileyip gittiginde, ne ¢ok konusmus oldugunun
farkina vardi HoOkl, iginde besledigi tiim uzakliklarin daha da artmis oldugunu, bunun biraz da
duydugu 6zlemin koérlenmis olmasindan kaynaklandigini hissetti. Ne var ki kendine acima, uykunun
yerini tutmuyordu.
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Olgunluk Kitabi: Yarg.

Diinya Birliginde yarg1 sistemi ti¢lii bir yapiya dayanir: 6zerk iilke yargisi, korporatif yargi ve
Birlik yargisi. Birligi olusturan iilkelerin Birlesme oncesi 0zgiin yargi sistemlerinin bir kismi
giiniimiizde de varhigini siirdiirmektedir. Ozerkligin kosullarindan sayilan bu durum, yine de islevsel
olmaktan ¢ok simgeseldir, ¢linkii yapimin diger iki ayagi yillar icinde ¢ok daha fazla 6nem
kazanmugtir.

Korporatif hukukun ge¢misi ¢ok eskiye dayansa da, iilke hukukunun oniine gegcmesi ve
kendine 06zgii, tlkeleriistii bir yargi sistemi olusturmasi goérece yenidir. Bunda belirleyici olan,
cokuluslu sirketlerin kendi gereksinimlerinin ilkeden iilkeye degisen yargi sistemleriyle
kargilanamamasi ve bu sirketlerin 6neminin ve ekonomik giiciiniin, taleplerini gerceklestirebilecek
diizeye ulagmasi olmustur. Oncelikle sirket ¢alisanlarinin isyeri ve isin kendisiyle ilgili olarak tabi
olacagi yasalarin saptanmasi ve uygulanmasina egilen ve bdylece siirli bir giicler birligi olusturan
korporatif yargi, bir sonraki asamada hem kapsamina aldigi hukuk alanlarini genisletmis (6rnegin
medeni hukukun 6nemli bir bolimiini igerir olmus), hem de iliskiler zinciri mantigiyla, dogrudan
sirket calisan1 olmayanlarin da korporatif yargiya tabi olmasi saglanmistir. Bunun sonucunda, farkl
sirketlerin alanlarinin kesistigi, yasalarinin ve prosediirlerinin c¢elistigi durumlarda ortaya gikan
sorunlar1 gidermek ve esgiidim saglamak amaciyla bir Yiiksek Mahkeme kurulmustur. Yiksek
Mahkemenin kararlari, biinyesindeki sirketlerin yargi organlari i¢in baglayicidir. DB yonetimi,
sirketler i¢in korporatif yargi hakkini Yiiksek Mahkemeye tabi olma kosuluna baglamistir. Cikacak
ihtilaflarin ¢oziilebilecegi en iist temyiz makami, Yiice Divandir. Iki DB temsilcisi, bir Yiiksek
Mahkeme temsilcisi ve dort sirket yiice yargicindan olusan yedi kisilik Yiice Divan, DB yonetimi
tarafindan denetlense de, Birlik yonetimine tavsiyelerde bulunma hakkina sahiptir ve uygulamada, bu
tavsiyelerin heniiz higbirinin reddedilmemis oldugu goriilmektedir.

Birlik yargisi, yukaridan da anlasilacagi iizere, daha ¢ok semsiye gorevini Ustlenmis bir
olusumdur. Ortaya ¢ikisindan bu yana iilke yargisinin 6zerklik alanini parga parca devralmissa da,
korporatif yarginin giiclenmesi karsisinda, bunun getirdigi ¢cogul yargi ortaminin yetersiz kaldig1 ya da
kilitlendigi durumlarda devreye girmekle yetinme noktasina gerilemistir. Yiiksek Mahkeme
kadrolarinda DB temsilcilerinin daha yiliksek oranda bulunmasini saglamak icin yiiriitiilen ¢aligmalar,
korporatif yarginin tekelci bir giice sahip olmasini engellemede 6nemli bir rol oynamigsa da, sirketler
ve DB arasindaki yargi hakki savagimi siirmektedir.
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Aclikla terbiye.

Gegmiste her ekonomi 6grencisinin bildigi gibi, talebi olmadan arzedilen askin degeri yoktur.
Hokl bile biliyordu bunu; Agse’yle yeniden bir iligskiye girmesi miimkiin degildi, bunu aslinda
istemiyordu da, ama g¢oktan iyilesmisken, adadaki yoksunlugun sonucu olsa gerek, hastaligini yeniden
niiksettiriyordu iste. Eski kafaliyim ben, agik olmam, agik etmem gerek. Ne var ki Agse’nin ayaklari
yere bastyordu, Hokl’lin uzun mesafeden sundugu aski da fantastik, yararsiz ve ¢ocukca buluyordu.
Gururunu oksayan bir yani vardi elbette, ne de olsa vaktiyle onu siiriindiirerek terk eden adamdi Hokl;
ama bir erkegin yapabilecegi en biiylik hatay1 yapmisti sonugta, bir kadinin gururunu kirmisti.

Ayriliglarini unutmuyordu Agse - HOkl bir onceki sevgilisiyle sevigmis, bunu Agse’ye
yumusatmadan anlatmisti. Hicbir sey sdylememisti Agse, biraz aglamisg, ¢ok {iziilmiis, ama susmustu,
HokI’iin onu sevdigine inantyordu. Bir ay gegmeden, bir aksam gittikleri lokantada Hokl’iin yolladig:
mesaj Agse’nin portunda belirmisti - birine asik oldugunu, ne olacagmi bilmedigini ama bunu
yagamas1 gerektigini, Oziir diledigini sdyleyen bir mektup. Sevdigi insana neler hissettirecegine bu
kadar korlesmesine yol acan tutulma, nasil birseydi? Bacakarasina siki bir tekme gecgirmek istedigi
halde yine higbir sey sdylememisti Agse - disart ¢iktiklarinda sessizce biraz yiirimiisler, birbirlerine
sartlmiglardi. Hokl onu sevdigini s6ylemisti. Gergek ask sandigi sey dort-bes hafta sonra bitince Hokl
yeniden ortaya ¢ikivermis, Agse’yi kahveye cagirmisti; yemege kalmadan gitmisti Agse, Hok1 i uzun
siire hi¢ aramamust1. Sonra o birini bulmustu iste.

Yazik ediyorsun kendine, o kamyon soforii hatundan daha iyisini bulamadin m1?

Sen misin yavrum daha iyisi?

Vesaire. Agse’nin tavrin1 duygusal saldirganlik olarak kaydediyordu Hokl. Ote yandan Agse
de coktandir kendi 6zel yasamindan sikiliyordu, isini degistirmekle yetinemeyecegi belli olmustu,
timiyle yenilemesi gerekiyordu yatagini, ama yapaca@i degisiklik HOkI’l igermeyecekti, bundan
emindi. Annelerinin simarttigi oglan ¢ocuklariyla ugrasmaktan biktim - gitsinler, ¢iktiklar1 yere
girsinler.
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Arzu, hal.

Cok eglenecegimi biliyordum: bastan ¢ikartmak i¢in gidiklayici bir istek duydugum adamdan,
sevgilimin donmesini saglamasini isteyecektim - bundan iyi flért mii olur? Simu Hokl’le konustuktan
sonra koltugundan kalkmamisti uzun bir siire; gozleri Hokl’iin goriintiisiiniin belirdigi yere dalmus,
dagmik diislincelere kapilmisti. Bu igin ona kalmasi Simu’yu huzursuz etmisti, ama bunu kendine
itiraf etmesi ¢ok kolay olmamisti. Ktii birseyler olacagi duygusu kapliyordu igini. Eger becerebilirse
Hokl donecekti, cok zaman olmustu, oradaki sikintilarindan kurtulacagi ve yasamina dénecegi igin
seviniyordu, ¢ildirmasa bile. Hersey bir yana, ¢ok iyi bir dosttur Hokl, giivenlik agi gibidir ben
dengesizliklerimle yiliriimeye calisirken. Nobetcisi geri geldikten sonra nasil bir yasamin onlari
bekledigi konusu endiselendiriyordu Simu’yu. ilk etapta onu asil rahatsiz edense, Ebrino’nun
kargisina boyle bir taleple ¢gikmakti - zaten herhangi bir esitlik s6z konusu degildi aramizda, iyice gebe
kalacagim.

Simu’nun Ebrino’ya ulagmasi birkag giin siirdii - sik sik ¢iktig1 yolculuklarin birinden yeni
donmiistli, isi basindan askindi. Simu bir sabah ise her zamankinden erken geldiginde ¢agirildi,
afyonu patlamamisti daha, séylene sOylene gitti. Konuya hemen girmek istemiyordu, 6énce kuzeydogu
kampanyasi i¢in yaptigi seyleri anlatmaya basladi, fakat icinden bir ses 1srarla Ebrino’nun onun neden
orada oldugunu bildigini sdyliiyordu. Isle ilgili anlattifi seyler hakkinda Ebrino higbir yorum
yapmay1p, sanki Simu’yu ¢agiran o degilmis gibi sessizce ona bakmayi siirdiiriince Simu neredeyse
elinde olmadan Hokl’den s6z etmeye basladi; Proje’ye katilmadan once yaptiklarini, formasyonunu,
hatta iligkilerini anlatti. Sizden boyle birsey istemek beni ¢ok rahatsiz ediyor, ama durumu gergekten
kotti olmasaydi Hokl benden bunu yapmami istemezdi, bilirdi ¢iinkd.

Ebrino da bilir gibiydi bunlari, yine de hicbir sey sdylemiyordu - sonra yerinden kalkti,
Simu’nun da kalkmasini1 bekledigi belliydi; elini onun beline hafifce koyup yol verdi, birlikte binanin
en Ust katina ¢iktilar. Simu buraya ilk kez geliyordu - karsilastigi yiiksek teknoloji ortami, bir giinah
tapinagina giriyor duygusu yaratti onda. Diinyayr teknolojiden kurtarmanin bedelini birilerinin
O0demesi gerekirdi herhalde. Ebrino’nun bakislarini igbirlik¢i bir edayla karsiladi Simu. Geldikleri
yerden, biitiin diinyadaki ndbetgilerin izlendigini ve kayitlariin tutuldugunu anlamasi uzun siirmedi,
Hokl’le yaptiklar: solitrans goriismelerinin ona gosterilecegini de hemen ardindan anlad.

Oyle olmad1 oysa - tapmagin ortasindan gecip bir asansdre bindiler, terasa ¢iktilar. Miithis bir
goriintiiydii karsilarina ¢ikan - diinyayr buradan ben de yonetirim. Kahvalti edeceklerini, ancak
masanin bagina geldiklerinde anladi Simu. Ebrino Hokl’le ilgilenecekti, ama 6nce karinlarini
doyurmalari gerekiyordu.

20



Carkifelegin riizgar.

Insan, tutunan hayvandir - tutundugu dalin agacla bir baglantis1 kalmamis olsa bile. Hokl
adadaki altinci aymi doldurmak {izereydi ve ilk bastaki alerjik belirtilerin ¢ogunun ge¢cmis oldugunu o
da goruyordu. Nereye konulsa yetisecek bir kaktiis kadar degildi belki uyum yetenegi, ama yine de
fena degildi. Proje yonetimi, yiiz yirmi bin nobet¢i arasinda ¢ok daha ciddi sorunlarla karsilagiyordu
herhalde. Kabullenmesini degilse de aligmasini saglayan seylerin basinda, gariptir, kilbler geliyordu.

Kilblerin tam ne oldugunu hala ¢gézememisti Hokl, ama birseyler 6grenebilmisti. Bu adaya
ondan az Once getirilmislerdi, ama hicbiri nereden geldiklerini bilmiyordu; iki yilin sonunda da
belirsiz bir yere gideceklerdi - yeni nobetciye yeni Kilbler verilecekti, belki bir rotasyon uygulamasi
soz konusuydu. HOkl bunu anlayabiliyordu - Kkilblerin deneyimden, birikimden, eskilikten
kaynaklanacak bir istiinliik elde etmesini istemiyor olmaliydi Proje. Gorevleri ndbetciye yardimcei
olmak, daha ¢ok da ona bir tiir uyaran saglamakti. Ote yandan, adaya ilk geldiginde duydugu tepkiyi
epey sulandirmasi gerekmisti: ya sandig1 kadar iki boyutlu degildi kilbler, ya da gegen zaman iginde
derinlik kazanmaya baglamislardi. Yedi-sekiz kisilik bir arkadas grubu olusmustu Hokl’iin ve Jas’in
da dahil oldugu; birlikte yemek yiyorlar, adada dolasiyorlar, solitransla oynuyorlar, muhabbet
ediyorlardi. Hokl temel meditasyon tekniklerini 6gretiyordu onlara; tarihg¢i oldugunu 6grendiklerinden
beri de tarih sohbetleri diizenliyorlardi. Hep birlikte dolagan iki kilble miizik bile yapiyordu. Yeni
bagimliliklar gelistiriyorum iste; oyun stirmeli.

Yine de iliskileri her zaman piiriizsiiz degildi. Kilblerin kendi aralarinda bir hiyerarsi
kuruldugunu fark etmemisti Hokl; bir 6kiize benzeyen ama satrang oynamayi seven Mes’in kendi
kendine kurallar koydugunu ve uymayanlara fiziksel cezalar verdigini, herkesin Oniinde kiiciik
diisiirdiigiinii ve daha kétiisi, diger kilblerin bunu eglenceli buldugunu 6grenince duruma el koymus,
kendisini bile sasirtan bir sekilde hapis cezasi vermisti Mes’e.

Adasiyla dogrudan ilgisi olmayan iki yeni huzursuzluk kaynagi da bulmustu Hokl. Birincisi,
bir tir caresizlik duygusuydu - kader ¢arkim su anda doéniiyor ve ben yalnizca bekleyebiliyorum.
Adadan kurtulmayr ummaya cesaret edemiyor, ama bir yandan da bunun olacagina tam bir giiven
duyuyordu. Belirgin bir dengesizlik yaratmisti bu durum onda; en eglendigi noktada gozleri yukari
kayiyor, adim bildigi tanrilara bakiyordu. Simu’yu ¢ok 6zledigini en yogun olarak hissettigi anin
ardindan, dondiigiinde gormek isteyecegi bagka kadinlar1 diisiinmeye bagliyordu.

Ikincisiyse daha az elle tutulur birseydi - belleginin giigten diistiigiinii hissetmeye baslamist1
Hokl, 6zellikle isimleri ve tarihleri animsamakta gii¢likk ¢eker olmustu. Benim i¢in daha blyik lanet
var mi, tarihgiyim.
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Olgunluk Kitabi: Olgunluk Cag.

Modern Cagm can ¢ekiserek bitmesinin ardindan gelen onyillar boyunca, tarihsel
paradigmanin degigsmekte oldugu biliniyor, ama yeni paradigmanin &zellikleri konusunda belirsizlik
siiriyordu. Bugiin bakildiginda agik¢a goriilen bazi isaretlerin o siralarda farkedilmemis olmasini
dogal karsilamak gerekir - bu yiiz elli yillik avantaj, modernizmin ana O&zelliklerini siirdiirerek
evrimlesmis bir “modus vivendi’nin ylirirliige sokulmadigim gosterdigi gibi, bunun tersine
modernizm Oncesine doniisii simgeleyen, daha 06zgiil olarak da Ortacagin “Weltanschauung”unu
modernizmin kimi 0geleriyle birlestiren bir ¢cagin baglamamis oldugunu da ortaya koymaktadir.

“Olgunluk Cag1” adimni ilk kez iinlii sair Hyeb 6nermistir; terimin yaygin kullanima girmesiyse
bundan yaklasik yirmi yil sonra, son bilyiik siyaset kuramcisi olarak anilan Sandr’in ayni adli dev
yapiti sayesinde olmustur. Sandr’in bireysel ve toplumsal gelisim siiregleri arasinda kosutluklar
oldugunu savlayan kadim toplumsal kurama gonderme yaparak, insanligin yenidogan, ¢ocuk, ergen ve
geng asamalarindan gegip olgunluk dénemine girdigini one siirdiigii ve bunun sonuglarini arastirdig
yapiti, giniimiizde de bu ¢agin en kavrayisli bicimde ele alindigi inceleme olma o6zelligini
korumaktadir.

Bu ¢agin belirleyici 6zelliginin, ylizyillardir siirmekte olan iki gelisik siirecin, evrensellesme
ve Ozgiillesmenin yarattigi diyalektik iliskinin ¢oziinmesi oldugu soylenebilir. Bu ¢dziinmenin
sonunda toplumsal yapilarin gegirdigi doniisiim, eszamanli olarak tiretim iligkilerine, kiiresel ve yerel
yapilara yansimistir. Teknolojinin, Modern Cagdakinin aksine siiriikleyici bir gii¢ olmaktan ¢ikip
marjinallesmesi; sehirlesme yapisinin tersine doniip sehir merkezlerinin Uretim-yogun bir gettolagsma
yagamasi, ge¢ donem modernizminin “tarihsel doku” saplantisinin agilmasiyla yeniden yapilanmanin
hiz kazanmasi ve sehir elitlerinin y6riingede konumlanmasi; eko-sistemle biitiinlesme devriminin hiz
kazanmasi ve dongiiyli tamamlayarak teknolojiyi, dogayla uyumlu, gizemlesiklikten arindirilmis bir
biiyiisellestirimle ikame etmesi, Olgunluk Cagini tanimlayan gelisme ve sonuglar olmustur.

Biitlin bu doniisiimlerin kendi ¢eligkilerini yarattigi da bugiin goriilmektedir. Bunlardan en
onemlisi kuskusuz, yeni diinya diizenini miimkiin kilan ve “gehir fareleri” olarak anilan iiretim
giiclerinin varliginin, s6z konusu diizenin kendisini tehdit edecek bir konuma gelebilecegi endisesidir.
Onde gelen pek ¢ok yazar, oniimiizdeki onyillarda bu eksenden toplumsal patlamalar dogabilecegi
yoniinde uyarilarda bulunmaktadir.
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Kardeslik iizerine.

Ekva’nin eski sevgilisinin 6liim yildoniimiiydii. Geleneksel partiyi diizenlemek bu sefer zor
olacak gibiydi - Ridaf bir-iki aydir eve pek ugramiyor, kemanci bir arkadasiyla yeni bir ¢aligmaya
bagladigindan, ¢ogu gece onda kaliyordu. Bu konuda konusmasalar da, Musak projesi konusu
acildigindan beri aralarinda bir sogukluk oldugunun ikisi de farkindaydi. Kabuk diisene kadar boyle.
Parti giinii yaklasiyordu oysa - parti kirginlik kaldirmazdi.

Bu iigiinciisli olacakti. Ridaf’in fikriydi parti isi; yilda bir gece, dogumgiiniinde, “onun en
sevdikleri” etkinlikleri diizenliyorlardi arkadas grubu olarak. Yemekler, miizikler, konusma konulari,
icki cesitlerine uygulayarak baslayan bu “oes” kistasi, daha sonra giiliis bigimlerine, sag stiline,
giysilere, erkek tiirlerine dogru genislemis, bu partideyse en yaratict uygulamanin ddiillendirilmesine
karar verilmisti.

Ekva’yla Ridaf’in kardeslik kariyerinde uzun ayriliklar olmustu, ¢ocukluklarindan beri farkl
sehirlerde okula gitmisler, birbirinden uzak yerlerde c¢alismiglardi. Buna ragmen, yirmili yaglarinda,
¢ok yakin diismiis olduklarimi gormiistii ikisi de - mekan olarak degilse de, ruhlarinin geldigi yer
olarak. Geceleri bana masal anlatirdi1 Ekva, ben daha dort yasindaydim, elini tutmadan uyuyamazdim.
Ekva ise, kizkardesinin o yaslarda birsey istediginde ya da sinirlendiginde kafasini oraya buraya
vurdugunu animsardi - simarikliktan yaptigini bilirdim, ¢ok korkardim yine de; atesi yiikselmisti bir
keresinde, onsuz yalniz kalacagimi ilk kez hissettigimde korktum, ¢ok.

Kendi yasamlarimi siirmeye basladiktan sonra birbirlerinin alanlarini paylasir olmuslardi,
sevgililer hakkinda akil alip veriyor, yeni adaylar1 gizlice birbirlerinin onayina sunuyorlardi. Ridaf;,
Ekva’nin son sevgilisini pek uygun bulmamusti ilk basta, ama zamanla iki kadin ¢ok iyi anlagmus,
ilging bir liggen ¢ikmisti ortaya. Ekva ekabirdi de Ridaf kendi omuzlarinda hissediyordu bu iiggenin
agirligini, arada kalan o oluyordu, kimi zaman dayanamay1p pes ediyordu - ne haliniz varsa gortn, ben
Bach’a gidiyorum. “Back to Bach” - {i¢ii arasinda bir giilme parolasi haline gelmisti bu s6z.

Cenazeyle birlikte yeni bir donem baglamisti iki kardesin yasaminda. Yillar sonra yeniden
ayn1 evde yasamaya baslayinca da, aile evlerindeki roller canlanivermisti. Animsamanin hiizniiyle
yasiyorlard1 biraz; agirlikla ¢alisiyoruz, iyi kosucuyuz ikimiz de. Nitekim gerginligi bir kenara birakip
sonunda partiyi birlikte organize ederken ve parti siiresince, epeydir olmadigi kadar yanyana
durmalar1 bile bu hiizne ve birbirlerine yaklastirmisti Ekva’yla Ridaf’1. Artik ciddi bir Musak
konusmasi yapabilirlerdi; yapmayabilirlerdi de.
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Secaatin sirkatini.

Kiglk cocuklar oyledir - gozlerimi kapattigimda kimse beni gormiiyor artik; koltugun
arkasina sakladiklar1 yastig1 yok oldu saniyorum gdérmeyince. Ebrino’yla yaptigi goriismeyi Hokl’e
anlatmak igin acele etmemisti Simu; HOkl anlasilabilir bir sekilde, o aralar pek fazla aramamisti;
Simu’ysa evdeyken bile solitransi agik tutmamisti. Neden sonra Ebrino’nun konuyla ilgilenecegini
sOyledigini Hokl’e aktardiginda, umut verici bir yorum yapamamisti. Bilmiyorum, bogazima takildi
kald1 - agrima gitti sevinmesi.

Hokl’siiz gecen alt1 ay1 gdzden geciriyordu Simu, belirgin bir telas duygusuyla yapiyordu
bunu, sanki gerekli sonuglara varamadan sevgilisi ¢ikip gelecek ve onu hazirliksiz yakalayacakmig
gibi. Bu ayrilik bekleneni vermemisti - baglarda 6zlemeyi 6zlemis olmasinin verdigi heyecan sonradan
tavsamig, Hokl’iin Dubl’de takip edilmesi gereken islerini sevgiyle, kosturarak yapmaz olmustu.
Romantik bir imge olarak bile canlandirmakta zorlaniyordu sevgilisini kafasinda - duygusallastigi
anlarda akl gitgide daha ¢ok baskalarina sekiyordu.

Ote yandan, ona HokI’{i tath tatl amimsatan seyler de yok degildi - evde yalmz gegirdigi bir
tatil sabahi dinledigi bir albiimii, birlikteyken yatakta dinlediklerinin gelmesi aklina; haber spikerinin
bir climleyi deviris bi¢imi; birden, o anda tizerindeki herseyi Hok1’iin ona almis oldugunu farketmesi.
Boyle anlarda, hemen simdi donmesini istiyordu, daha fazla dayanamayacakmig gibi geliyordu.
Gelmedigi i¢in de acilik, kiiskiinliik artiyordu iginde. Solitranstan da nefret etmeye baslamisti -
teknolojik serap, bagka birsey degil.

Ve korkuyordu. Biytk olasilikla geri gelecekti Hokl, belki bir-iki hafta sonra yaninda yatiyor
olacakti; geldiginde, agkinin geri gelmemis olma olasilig1 korkutuyordu Simu’yu - nereye koymustum,
buralardaydi, bulamiyorum simdi. Bulamazsa, Hokl geldikten sonra da bulamazsa ne yapacagini
bilemiyordu - Hokl iyiydi, ona iyi geliyordu, ama bu yetmeyecekti. Birlikte olduklar1 bunca zaman
boyunca bagisiklik sistemi ¢ok iyi ¢aligmusti, hatta alisik oldugundan daha iyi performans gostermisti,
ama son donemde direncinin iyice distiigiinii gérmek de kaygilandirmist: onu - erkeklere zaafim var,
evet, ama Hokl’le esit kosullarda degilken yapmak istemiyorum bunu.

Bu isteksizligi beceriyle saklayabiliyordu - altina yatirdigi, parmaklarini ve penisini igine
aldigy, bir eliyle testislerini tutup 6biir elinin tirnaklarin1 gégsiine batirdigi, lizerine egilip istahla agik
agzina salyalarini akittigi adamin, Simu’nun ruh halinin farkinda oldugunu séylemek zordu.
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Devrimcilerin giinbatimi.

Bir aksamiistii Jas’la Hokl adanin ¢evresinde yiiriiylise ¢ikmisti, tarihin sonunun gelmesi
fikrinin tarihi hakkinda konusuyorlardi - kendilerininki gibi, biyolojik bir siirecin orta agamasinda
oldugunu diisiinen, dolayisiyla bu siirecin 6liimle sonuglanacagini bastan kabul etmis bir ¢agda bile,
“status quo”nun sonsuza dek silirecegine inananlar ve boyle davrananlar ¢oktu. Jas bunun, halinden
memnun olan insanlar tarafindan, halinden memnun olmayanlar1 yildirmak i¢in sdylenmis bir yalana
benzedigini soyleyince giildii Hokl, en biiylik devrimcilerin bile bir yerden sonra tarihin gelisiminin
bitecegini iddia ettigini anlatti. Marx’in adi gececekti bu konusmanin bir yerinde, ama Hokl
animsayamadi. Jas HOkI’iin bir devrimci olup olmadigini sorunca da ne diyecegini bilemedi;
devrimlere giivenmemeyi Ogrenmisti - istedigin kadar hizli git, kendi ruhunu ve toplumunkini
beklemek zorundasin. Uzun bir sessizligin ardindan, bu adadan kagmay1 diisiindiigiinii sdyledi Jas.

Belli ki bu konuya kafa yormustu - Hokl’{in nobet siiresinin bitiminde adadan gitmesiyle
baglarina kotii seyler geleceginden emindi. Gordiigii rityalart anlatti - kilblerin rilya gérmedigini sanan
Hokl, Jas’t saskinlikla dinledi ve dinledikge artti sagkinligi - sehir farelerinin sefil yagantilarindan
kesitler anlatiyordu sanki. Adaya gelmeden 6nceki yagami hakkinda herhangi birsey animsamiyordu
Jas, ama HOkl ona sehir farelerinin ne oldugunu anlatinca, bakiglari donuklagti - kilbleri ya
Oldiireceklerini, ya da bir sehrin gdobegine yollayacaklarini diigsiinmeye baglamisti. Hokl’iin
devrimciligini sormasi bundandi - nébet siiresi bittiginde, Dubl’e geri donecegi zaman onun
kagmasina yardim edip edemeyecegini 6grenmek istiyordu. Hokl, ilk kez goriiyormus gibi bakti1 Jas’a;
onun saskiligini dogru yorumlayan Jas, merak etmemesini, bagini kesinlikle belaya sokmayacagini,
herseyi kendisinin ayarlayacagini anlatti. Bunu nasil yapacagi Hokl i¢in bilyiik bir bilmeceydi. Oteki
kilbler ne olacak - sen kendine mi devrimcisin yalnizca? Ses ¢ikarmadi Jas, kumlarin arasindan aldig
bir tag1 okyanusa firlatti; tasin diistiigli yere bakarak, tanrinin bile diinyay1 yedi giinde yarattigini
sOyledi. Hokl’ii giildiirdii bu soz - yedi degil alt1, ayrica senin de acele etmen gerekecek, yakinlarda
gidebilirim ¢unk.

Giines batmak tizereydi; doniis yolunda ikisi de sessizligi bozmadi - uzun ve zorlu bir yola
layik bir endise biiyiitiiyorlard: aralarinda.
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Olgunluk Kitabi: Sehir Fareleri.

“Sehir fareleri” bir negatif efsane olarak yillar icinde geligsmistir; ne zaman ortaya ¢iktigi
kesin olarak saptanamamigsa da, farkli isimler altinda benzer betimlemelerin yiizyillardir yapildig:
bilinmektedir.

Olgunluk Caginda sehir, onceki caglarda tasidigi anlamdan, yiiklendigi islevden ve sahip
oldugu diizenden uzaklasmigtir. Eski caglardan beri sehir merkezlerinde goriilen yogunlagsmanin
yigilmaya doniigmesinin ardindan, karadeliklerin kendi (zerlerine ¢okmesine benzer bir sireg
yasanmis ve “gettoyla gevrili yliksek talep odagi sehir” modeli tersine donerek “merkez gettoyu
cevreleyen, yiiksek talebi yayan yoriinge” modeli ortaya ¢ikmistir. Siire¢ bununla tamamlanmamis,
getto-centrum, Cagin reddettigi, unutmak ya da yoksamak istedigi ama onsuz yapamadigi seylerin
birlestirildigi yer haline gelmis, bu 6zelligiyle de ilk basta simgesel olan yalitilmisligi zaman iginde
fiziksel ve neredeyse mutlak bir ger¢eklige doniismiistiir.

Bugiin sehir merkezleri, giinlimiiziin getirdigi “iyi yasam” tanimina uymayan etkinliklerin,
yani yiiksek oranda teknoloji kullanimini zorunlu kilan, uzun ¢alisma saatleri gerektiren, yogun bir
yabancilagsmaya yol agan tiim hizmet ve {iretim etkinliklerinin toplandig1 yerler olduklarindan, bu
bolgelere gosterilen talep giderek diigmiis, yalitim tam olarak saglandiktan sonra da buralara ancak
0zel izinle girmek miimkiin olmusgtur. Konunun popiiler giindemden diismesi, bir tiir toplumsal “nesne
stirekliligi” zaafindan kaynaklanmaktadir. Sehir fareleri efsanesinin dogmasi da biiyiik olasilikla buna
baghdir: insanca yasam kosullarin1 ve ortamlarini yaratmak i¢in, insana benzeyen ama insan olmayan
yaratiklarin, insanca olmayan kosullarda, insanlarin yapmak istemedigi isleri yapmak {izere
“liretildigi” ve yasamlart boyunca getto-centrumlara mahkum kilindigi diisiincesi, kitlesel sucluluk
duygusunu besledigi i¢in olsa gerek, biiyiik yayginlik kazanmistir.

Popiiler kiiltiir Girlinlerinin pek ¢ogunda, sehir fareleri degisik agilardan islenmistir; bunlarin
onemli bir kisminin romantik, gizemli ve hatta eglenceli oldugunu da vurgulamak gerekir. Ozellikle
cocuklara yonelik lriinlerde, fare imgesinin, eskilerde sik¢a kullanilan ve hemen hep olumlu yan
anlamlar tagtyan karinca imgesinin yerini almis oldugu goriilmektedir. Horkad gibi bazi diisiiniirlerse,
bu efsanenin gerceklik degeri ne olursa olsun, kapital ¢aginin dogusundaki kabusa benzer bir kabusun
yeniden yaratilmig oldugu varsayimindan yola ¢ikarak kapsamli ancak pek bilinmeyen toplumsal
elestiriler ortaya koymustur.
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Zarif planlar.

Dubl her giinkii hareketliligini yasiyordu; DB’nin yonetim binalarinda, Proje’nin merkezinde,
bagkentteki diger ofislerde oldugu gibi alisilmigin disinda bir durum goéze carpmiyordu. Ancak daha
dikkatli ve yetenekli bir gozlemci, haberalma birimleriyle tepe yonetimleri arasindaki trafigin
canliliginin, okunmadan gecilmeyecek bir isaret olduguna hitkmedebilirdi.

Heniiz ayyuka ¢ikmis birsey yoktu, ama Birligin kuzeydogu kanadinda ve 6zellikle ista’da,
Birlik yonetimine kars1 bir ayaklanma hareketinin hazirliklarinin yapildigr bilgisi baskente ulasmis ve
farkl1 kanallardan dogrulanmisti. Giinliilk yasamin birer parcasi haline gelmis yiizlerce irili ufakli
¢etenin arasindan hangisinin boyle bir amag¢ benimsedigi ve nasil bir giice sahip oldugunu saptamak
cok kolay degildi - arastirmalar siiriiyordu.

Farkli bir nedenden &tiirii Proje’nin de dikkati bu bélgeye yogunlasmust: - yine Ista’dan
geliyordu sinyaller. Musak yonetiminin, Proje’ye kars1 gizli bir savasim orgiitlediginden ve kamuoyu
destegini diisirmek i¢in g¢aligmalar yaptigindan bir siiredir kuskulaniliyordu, ancak simdi, kazi
caligmalarinin dogrudan sabote edilmesi, Proje yoneticilerinin 6ldiiriilmesi gibi bazi olaylarin
arkasinda da Musak’in oldugu, hatta Karadeniz’de kendi kazisin1 baslatmaya hazirlandigi yoniinde
duyumlar vardu. Ista’da birseyler oluyordu.

Bu hareketli giiniin aksaminda Ebrino ile Simu, Proje’ye baglh sirketlerden birinin Lond’da
yeni actig1 lokantadaydi, Proje yonetiminden alt1 kisiyle birlikte. Konu kuzeydogu kanadiydi elbette,
ancak Ebrino, o sabah DB Baskaniyla yapt1§1 uzun goriismeden hic s6z etmiyordu. Ista’da iki kollu bir
harekat yapilmasina karar verilmisti - birisi Simu’nun yonettigi ve zaten bilinen harekatti, ikincisiyse
gizli tutulacakti ve alisilmadik, dolayisiyla da beklenmedik bir bilgi toplama yontemi izlenecekti.
Ebrino, Simu’ya bakarak, Ista’ya bir amatoriin gonderilecegini anlatti - profesyonel bir istihbaratcinin
altindan kalkamayacagi bir insani iligki boyutu vardi harekatta, agir bir gérevdi bu, gerektiginde bilgi
toplamaktan fazlasini yapmaya hazir birini bulmalar1 gerekiyordu. Bulmuslard: da.

Yemek sonrasi gittikleri ziirafa dansi gosterisinde Simu Ebrino’ya giiliimseyerek yanina
oturdu, elini koluna koydu, egildi - hersey Proje i¢in, degil mi?
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Safak yagmuru.

Her yagmur aym seyi getirmez: hiiziin, direng, koyveris, arinmislik - her yagmurla aym sey
gelir. Giines dogmadan az Once bosanan yagmurun yikadigi ada, agaglariyla, otlariyla, kumsaliyla,
kiiciik ve simdi sevimli binalariyla, ait oldugu yer gibi goziikiivermisti Hokl’iin gdziine. Alt1 aydir
ekvator giinesi doguyordu lizerine her sabah, bagka birseye benzemiyordu - evrenin, gezegenlerin,
doganin bir miizigi vardi ger¢ekten. Yasamina -eski yasamina- donmeyi istiyordu, burada bir buguk
yil daha kalmay1 diisiinemiyordu bile, ama bu adada buldugunu bir daha bulamayacagini bilmek de
onu bir siiredir ciddi olarak {iziiyordu. Dubl’e dondiigiinde ne yapacagini bilmiyordu, biiyiik olasilikla
kendi se¢imi diginda belirlenecekti bu, ama bunun i¢in endiselenmiyordu aslinda. Simu’yla uzak
diismeleri de korkutmuyordu onu - son bir haftadir i¢inde hissettigi sevgiye kars1 koymaya ikisinin de
giicli yetmezdi, bozulan onarilirdi.

Nobet bitiminde raporunu verdikten sonra Simu’yu aramasi, bu heyecanin sonucuydu bir
bakima. Ters saat. Simu uykusundan uyanip kostu solitransin basina, aleti a¢ik unutmustu. Proje’nin
en Ust katin1 gordiigiinden beri bu goriismelerden sakinir olmustu, uzatmamaya, fazla agilmamaya
calisiyordu; Hokl anlamayip bozulunca da agiklamak zorunda kalmigti. Simdiyse onun coskusu, negesi
Simu’ya da bulasivermisti - sevgilim gelmis uzun yoldan. Hokl’e hizli ve iistii olabildigince kapali bir
sekilde Ebrino’yla konustuklarini anlatti - biiyiik olasilikla bir hafta iginde onu almaya geleceklerdi,
kayitlara saglik problemi yazilacakti. Hokl, yerine birini yollayip yollamayacaklari sordu -
bilmiyordu Simu; H6kl konuyu uzatinca sinirlendi - gorev agkiyla bu kadar yaniyorsan orada yan.
Cabuk parlar, ¢abuk sonerdi neyse ki; Hokl’in dénecegini ilk kez bir mutluluk olarak hissediyordu
icinde; bir dolu sey anlatmak istiyordu, 6ziir dilemek, kizmak, sormak istiyordu, ona sarilmak da
istiyordu - Dubl’iin en giizel kokan adami. Cabuk gelmesini fisildadi, platforma iyice yaklasarak;
guldi HOKI - gelince seni ararim bebek.

Simu yatagina dondiigiinde hala giiliimsiiyordu - Hokl’lin varliginin onu yeniden sevingle
doldurmasin1 6zlemisti. Sessiz ve kipirtisiz uyuyan Ebrino’nun, yatagin g¢ogunu kaplayan iri
clissesinin yanina sigisip gozlerini kapattiginda, biraz fazla sekerli olsa da, Hokl’iin gelirken
getirecegine s6z verdigi ekvator yagmurunu, ekvator giinesinin dogusunu gérmeye ¢alist.
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Uzlim gazozu.

Monteverdi’nin sdyleyecek neyi vardi; ya da, eger susacaksa, onun adina neler soylenebilirdi?
Musak koridorlarinda, Ekva’nin kariyerinin en biiylik kumarini en riskli agiligla oynamaya basladigi
konusuluyordu; hemen herkes, kimsenin adin1 duymadigi bu on yedinci ylizyil bestecisini nereden
bulup ¢ikardigini merak ediyordu.

Ekva’nin miizik piyasasini sarsacagindan kuskusu olmadigr harekatin bu ilk etabinda,
Monteverdi’nin resitatif duettolarindan titiz bir seckiyi temel alan ve giiniin en sevilen sarkicilarinin
seslendirdigi on ii¢ pargalik bir alblim; teksesli motetlerinden ve besinci madrigal kitabindan segilen
parcalarin yeniden diizenlenip enstriimental olarak ¢alindigi baska bir albiim; bestecinin basyapiti
sayilan ve opera tiiriinii baslattigi kabul edilen “Poppea’nin Ta¢ Giymesi” adli yapitinin giine
uyarlanmasiyla ortaya g¢ikacak olan dev biitceli bir “film” ve onun miiziklerinden olusan tigiincii bir
albiim lizerinde ¢aligmalar baslamis, hizla ilerliyordu.

Ekva’nin tanitim ekibi, Monteverdi’yi ve yasamini sokaga dokmeye baslamisti bile -
bestecinin bir yagmalama olayi sirasinda biitlin yapitlarinin yok edilmesi, besteci olan ogullarinin
vebadan Olmesi, Monteverdi’nin rahip olmasi gibi sahneler, islek caddelerdeki biiyiik gosterim
platformlarinda yayinlaniyor, yakinda c¢ikacak olan albiimler tamitiliyordu. Ekva ayrica diiet
albiimiiniin ¢ikmasini beklemeden, bir parganin piyasaya siiriilmesini istemisti - Musak bunu ilk kez
yaptyordu.

Ekva’nin 6zgiivenine ve Musak yonetiminin tam destegine ragmen, “Klasikler, yeniden!”
projesinde ¢aliganlarin belirgin bir tedirginlik i¢inde oldugu, Musak’taki diger ¢alisanlarin géziinden
kagmiyordu. Yorumlarda genel bir temkinlilik vardi gene de - Ekva’nin bagka biiyiik ve tartismali
projeleri olmustu gegmiste, hemen hepsini de parlak basarilara doniistiirmesini becermisti, nitekim
simdi oldugu yere baska tiirli gelemezdi. Ne var ki ayagi kaydigi anda tizerine gullanacak yeterli
sayida diismani vardi - hakli olduguna inandig1 siirece saldirgan ve sivri bir tarzi vardi Ekva’nin,
uzlagmaci ve yumusak olmay1 beceremiyordu, dost edinmesini pek de kolaylastirmiyordu bu. Bundan
da yakiniyordu biraz, uzun vadede kendisine zaman kaybettirdigini diisiiniiyordu saldirganliginin, ama
pek de torpileyemiyordu - ezmek gerekiyor, eziyorum.

Ridaf ise biitiin bu Musak curcunasindan uzak durmaya galigiyor, ama Monteverdi’nin bagina
neler gelecegini géz ucuyla izlemeden edemiyordu. Kendini, zamani hepten kagirmis bir varlik olarak
gorlyordu bazen - miizigin ancak safsa miizik olabilecegine dair saf bir inancim var; kutup ayisiysam
niye lisliyorum.
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Olgunluk Kitabi: Diinya Birligi.

Diinya Birliginin kurulmasi hizli ve piiriizsiiz olmamustir; bir yilizyili askin bir siire boyunca
adim adim ilerlenmis, kimi zaman durulmus ve geri gidilmistir. Ozerk iilkelerin bu 6zerkliklerinin cok
onemli bir kismindan vazge¢meleri fikri biitiin bu siire¢ boyunca yogun tepkilere yol agmis, bu
nedenle de Birlik hi¢bir zaman fikir babalarinin 6ngdrdiigii kapsamda bir iist-devlet yapis1 kurmayi
basaramamugtir.

Ne var ki bu basarisizlik biraz da s6z konusu yapinin istenir olmaktan ¢ikmasina da baglidir
ve Birligin bugiinkii basarisinin temelinde yatmaktadir. Okyanusya, Kuzey ve Giiney Amerika,
Avrupa ve Asya’nin bir boliimiinii kapsayan ve baskent Dubl’den yonetilen Birlik, eski
imparatorluklarin yapisina ve kurduklari merkez-¢evre iliskisine benzer bir modeli benimsemistir:
yerel yonetim birimleri yaklasik olarak Birlik dncesi donemin iilkelerine karsilik gelmekte ve yine
tilke olarak anilip kendi bagkentleri tarafindan yonetilmektedir. Merkezi yonetim ise bu iilkelerden
edindigi ¢esitli vergi gelirlerinin karsiliginda i¢ ve dis giivenligi, kanun diizenini ve temel yatirimlari
saglama ylkimliligini tistlenmektedir. Ancak bunlardan daha onemlisi, bu biiylik cografi alanda
yagayan kalabalik niifusun “iyi yasam” taleplerini, bu taleplerdeki farkliliklar1 gereksiz yere yok
etmeden, celigkilerin de Birlik i¢inde dengesizliklere ve adaletsizliklere yol agmasina izin vermeden
karsilama gorevidir. Bu konuda genel itibariyle DB’ nin karnesinin, cesitli eksilere kargin iyi oldugu
sOylenebilir. Kurulus Sézlesmesinde belirtildigi gibi, Birlik’in temel felsefesi, yonetimi altindaki tiim
bolgelerde 6zgiirliik rejimini gegerli kilmak ve birey ve topluluklarin, yanligbilingten arinmis gercek
istek ve gereksinimlerini karsilayabilecekleri doga-uyumlu insan habitatlari yaratmak ve korumaktir.

DB’nin biirokratik yapist dinamik O6zellikler gostermektedir; bu dinamizmde, rekabet
halindeki i¢ giiglerin kurdugu oynar dengenin 6nemli bir pay1 vardir. DB’nin gézlem-analiz kadrolari,
ortaya ¢ikmakta olan yeni gii¢ odaklarinin merkezi yonetimin fosillesmesi tehlikesini biiyiik oranda
ortadan kaldirdigina inanmaktadir. Baz1 yazarlarsa, merkezin otoritesini sarsmasa da onunla rekabete
girigebilecek bazi yeni olusumlarin uzun vadeli etkilerini kestirmenin giic olmasina ragmen,
dengelerde kaydadeger ve kalici kaymalar yaratabilecegini ileri stirmektedir.

Dinya Birligi, ayrica, Ustiinligiine inandigi yonetim bi¢iminin alaninin genislemesi igin
dostca isbirligi girisimlerini Afrika Organizasyonu ve Giines Ulkeler Federasyonu nezdinde
sirdirmektedir. Belirtmek gerekir ki bu girisimler DB i¢inde ve disinda herkes tarafindan olumlu
karsilanmamaktadir. Birlik sisteminin yabancilastirict etkisini vurgulayan uzmanlarin yanisira,
bireylerin toplumsal alan lizerinden kendi yasamlari hakkinda sz sahibi olma olanaklarinin ¢ok
kisitlanmig olduguna ve DB’nin klasik bir oligarsiden baska bir sey olmadigina isaret edenlerin
sOzlerini de dikkate almak gerekir.

30



Yakinlarin uzaktan izdiisiimii.

Insan yasaminin dért boyutlu biiyiisii - kesisen yollar. Hokl de, Agse de, alti yildir
gorliismemelerine ve goriigmek icin 6zel bir ¢aba harcamamalarina kargin, bir yila kalmadan yanyana
diiseceklerini, dahas1 ayn safta savasim vereceklerini bilmiyordu. Bu bilgisizligin getirdigi rahatliktan
olsa gerek, birbirlerinin yasamlarini yakindan izlemeyi birakmiglar, anahatlar1 -sanki zorunluluktan-
ogrenmekle yetinir olmuslardi. Ornegin Hokl, Agse’nin bir diikkani oldugunu ve burada dogal besin
ve kokular, tohumlar, takilar, biiyii hammaddeleri sattigim1 ve fal baktigini biliyordu, ama yeraltinda,
“Son S6z” adl1 gizli bir zincirin iiyesi olarak eski kitap alip sattigini, dolayisiyla -Hokl’{in sevdigi bir
deyimle- kanunun obiir tarafinda yer aldigini bilmiyordu. Agse de Hokl’{in tarihgi oldugunu biliyordu
ama bunun ne ige yaradigini, takma isimle yazdiklarimin yeraltinda ¢ogaltilip “Son S6z” sayesinde
yayildigini, Proje’ye neden alindigini bilmiyordu, merak da etmiyordu agikg¢asi. Ona gore Hokl gergek
yasamin ne oldugundan habersizdi, bunu ona da sdylemisti bir defasinda; sonraki konugmalarindan
birinde Hokl ona hala gercek yasamin iginde olup olmadigini, igindeyse ne zaman ¢ikacagini
sordugunda ve kendisinin artik sikildigini sdylediginde ¢ok giilmiistii ama.

Biitiin bu karanligin 1s18inda, Hokl’iin Agse’yi adadan her arayisinda duygusal-6zurli iki
insan gibi konusmalari, ayn1 konulara ve tavirlara takilip kalmalar1 ¢ok sasirtict degildi belki de. Hokl
adadan ayrilmadan 6nce Agse’yi son kez ararken bunlari diisiinmiiyordu - daha dnce soyledikleri,
yaptig1 sevgi dilenciligi i¢ine yiikk olmustu simdi. Ama konusmaya basladiklarinda bu konuya hig
girmediler - Agse geveze ve neseli giiniindeydi, oglu ve sevgilisi de evdeydi.

Ne kadar biiylimiis bu bdyle, evin erkegi olmug galiba.

Biz epeydir “evin erkegi” kullanmiyoruz, degil mi Agse?

Vesaire. Agse’nin arkadan lafa karisan sevgilisiyle Hokl’iin hi¢bir zaman arasi olmamusti,
ikisi de birbirlerini ignelemekten 6zel bir zevk duyuyordu; ne var ki Hokl’{in iistiin ¢iktig1 pek ender
olurdu. Ama Hokl simdi bunu da diisiinmiiyordu - tam kag yasindaydi bu ¢ocuk?
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Pergel, pusula, hesap bilgisi.

Golgelerden kagilmaz - kurtulusun getirdigi utkunun parlakligi derecesinde koyudur bazen
bagsaramamuslik. Hokl, onu ve Jas’1 Dubl’lin yakinlarina, kendilerine s6ylenmeyen bir yere gotiirecek
tagita bindikten sonra, neden kimsenin yanindaki kilbi sorgulamadigina takilmig, ancak sonug
alamayinca diisiinceleri bagka bir kalkiiliis kurmaya girismisti. Evet, inanarak, kendini adayarak
bagladig1 bir is olmamisti meditatif gii¢ bekgiligi, ama zaten onu yapay bir ekvator adasina getiren de
bu gorev degil, kendisiyle hesaplasma, uzaklasma, yeniden dondiigiinde de yeni olarak donme
istegiydi. Dortte birini aradan ¢ikarttim, ne oldu - dondiigiim yerde bulacagim kendimi. Basarisizlik
duygusunu gii¢clendiren baska bir unsur da, adada gecirdigi siire i¢inde, hi¢ de beklemedigi bir sekilde,
Proje’nin vaad ettigi kiiresel mutlulugu gercekten saglayabilecegine, en azindan buna katkida
bulunabilecegine inanmaya baslamis olmasi, kendisini de gittikge artan bir sekilde bu insanlik
hizmetinin bir parcasi olarak gormesiydi. Sandig1 kadar gii¢lii ¢tkmamusti; en giiclii inangsizliklar bile
biraz ugrasinca inanca doniisebiliyordu.

Jas kendi sessizligine dalmisti, Hokl’{in sorusuyla geri geldi - seni bekleyen var mi1 gidecegin
yerde, nereye gittigini biliyor musun? Anlasilan bir plant yoktu, olmasi da zordu zaten, neyle
karsilasacagi konusunda higbir fikre sahip degildi ve hayir, bildigi kadariyla kimse beklemiyordu onu.
Bir siire fazla goze batmadan var olmay1 basarmasi gerekiyordu oncelikle; kilbler ve sehir fareleri
hakkinda birseyler 6grenmeye ¢alisacaktl. Hazir oldugundaysa bir sehir merkezine girmenin -ve daha
sonra ¢ikabilmenin- bir yolunu bulacakti, 0 zaman birseyleri degistirmek miimkiin olabilirdi belki.
Ama biitiin bunlar1 nasil yapacagini bilmiyordu.

Hokl gipta ederek dinliyordu Jas’t - kendi adina, buna benzer bir rota kararliligindan ¢ok
uzakti; daha ciddisi, simdiye kadar yaptiklarini da degersiz buluyordu artik. Diisiincelerin tarihi
hakkinda, kimin niye okudugunu, okudugu seyleri nasil kullandigimi bilmedigi, kendisine faydasi
dokunmayan kitaplar yazarak, dersler vererek yalnizca zaman kaybetmis oldugunu diistiniiyordu. Agse
hakliydi belki de - diisiinmekle donmiiyor diinya, ya da ben diisiinmesem de donecek, donecegi varsa.
Dubl’de Proje’yle ilgili birseyler yapmasi istenecekti biiyiik olasilikla; bunu istiyordu da. Belki
Simu’yla birlikte calisabilirlerdi - boyle seyler diisiinerek uyuklamaya basladi, yapabilecegi en iyi sey
de herhalde buydu. Se¢im yapmaya yetecek kadar bilgi sahibi olunmadiginda, ¢arkifelegin durmasini
beklemek gerekir.
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Bach babhsi.

J.S. Bach’a gitmesi uzun sitirmiistii Ridaf’in - ilk ¢ello siiitini ¢aligmaya basladiginda yirmi
sekiz yasindaydi. Sanat yapitlarmin kariyerini anlamak zor olabilir - 6luminden sonra unutulan
besteci ancak elli yil sonra kesfedilmis, ama popiiler olabilmesi i¢in yirminci yiizyili beklemesi
gerekmisti; sonrasi, yeniden boz karanlik. Adindan bahsedildigini hi¢ duymamisti Ridaf, sadece
birkag eski bestecinin ondan etkilendigine dair ciimleler okumustu. Sonra bir giin, Ekva’nin taginirken
biraktig1 albiimleri karistirirken, Yohanna Pasyonu’nun eski bir kaydini bulmustu - soguk gelmisti ilk
dinlediginde, ama kendisinin de anlayamadig1 bir sekilde, tekrar tekrar dinler olmustu.

Ekva bu albliimiin nereden c¢iktigi konusunda pek birsey sdylememisti, bir arkadasinin
hediyesi oldugunu hayal meyal animsamus, konu belli ki ilgisini ¢ekmedigi i¢in kendini daha fazla
yormamisti.

Ridaf da Bach’t unutmustu sonra - Gorecki’yle ilgili birseyler aramaya gittigi Arsiv’de
nedense aklina gelmis, c¢ello siiitleri bestelemis oldugunu sasirarak gormiistii. Bu kayitlart evde
dinlerken, Bach’tan yakasini kolay kolay kurtaramayacagini anlamisti - bagka bir diinyadan gelen bir
yolcu, bagka bir dinin peygamberi gibiydi, benimle konusmaya gelmisti, biliyordu onu dinleyecegimi.
O giinden beri Bach notalar1 topluyor, gittigi her yerde goziinden kagmig birseyler var midir diye
bakiyor, yeni tanistigi bir miizisyene heyecanla Bach’1 taniyip tanimadigini soruyordu - biraz 6nce
buradan gecti, gérmediniz mi?

Biraz da onun bu tutkulu ¢aligsmasi sayesinde, dar ve akademik bir ¢evrede de olsa, Bach’a
karst yeniden bir ilginin canlanmaya bagladigin1 gérmek Ridaf’i ¢ok mutlu ediyordu. Eski
hocalarindan biri, Bach’in bestelerinden bazilarini ¢elloya ve yayl dortliisiine uyarlamak i¢in birlikte
calismay1 onerdiginde Ridaf yerinde duramamus, ertesi giinii bekleyemeden hocasinin evine gitmisti
hemen bagslamak i¢in.

Giderek bir sevgiliye benzemisti Bach; Ridaf onun kaprislerini, nelerden hoslandigini,
herseyden ¢ok da dilini, neyi nasil sdyledigini, ne sdylerken ne demek istedigini ¢ok iyi 6grenmisti.
Simdiye kadar higbir besteciye kendini bdyle kaptirmamisti, bu kadar derin bir iliski kurmamisti -
Bach pek ¢ok konuda ilk oldu benim i¢in, tagiyacagim izini.

Kemanci arkadasiyla giristigi son c¢alismanin provalar1 sirasinda Bach hakkinda
konusurlarken, bu adamin Ekva’ya ne kadar benzedigini farketmisti birden - sert bir aklin,
mekanikmis izlenimini verecek denli soguk bir yaraticiligin altinda kendini korumaya almis derin bir
duygusallik vardi ikisinde de. Muzipge giilimsemisti arkadasi - sana kisaca Antigone diyelim artik?
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Olgunluk Kitabi: Teknoloji.

Olgunluk Cagi, oOnceki caglarda goriilen kimi celigkili gelismelerin mantiksal sonucu
olmustur; teknolojinin diinya iizerinde ve toplumsal-bireysel yagsamin dokularinda nasil bir yer tuttugu
da bunu yansitan en giizel 6rneklerden biri sayilabilir.

Modern Cagin ortaya ¢ikmasimi saglayan dinamikler arasinda teknoloji yoktu belki, ama
teknolojiyi miimkiin kilacak ve yiiceltecek bir diinya gériisii mevcuttu. Nitekim bu ¢agi tek birseyle
simgelemek gerekirse bu ne ulus-devlet, ne demokrasi, ne de ¢iplak akil olacaktir; Modern Cag, son
tahlilde ve bir sonraki ¢aga miras biraktigi temel devrim nesnesi itibariyle, teknoloji ¢ag1 nitelemesini
fazlasiyla hak etmektedir. Olgunluk Cagi, yukarida sayilan diger 6rnekleri de devirerek yiikselmis ve
kimligini kazanmistir ama, onu da kendisi yapan, teknolojinin hegemonyasinin yikilmasi olmustur.

Aciktir ki “tekhne” olmaksizin varligim1 silirdiiremeyecek kadar karmasik olan insan
toplulugunun, karmasikligi ve gereksinimleri arttigt ve gesitlendigi siirece teknolojik gelismenin
stirmesi de kacinilmazdir. Giiniimiiz insan1 bu bakimdan teknolojiyi -farkinda olsun olmasin-
kullandig1 gibi, bu alandaki gelismelere de acik olmak zorundadir. Bu gagin getirdigi kazanim,
toplumun ve bireyin teknolojiye mahkum olmaktan kurtarilmasi, gergek “iyi yasam”in taniminda
teknolojiye ayrilan payin azaltilip, hatta marjinallestirilip, evrensel uyumun 6ne ¢ikartilmasi olmustur.
Kuskusuz bu da kendi icinde teknik bir bilgi birikimi ve gelistirimi gerektirmektedir, ancak iki
teknoloji tiirli arasindaki fark, okuyucunun géziinden kagmayacaktir - giniimuzin inisiyatifi, daha ¢ok
makine degil, daha ¢ok doga pesindedir.

Teknolojinin marjinallestirilmesi siireci, zihinsel oldugu kadar fiziksel de olmus ve belirli
alanlarda teknolojik uygulamalarin yogunlastirilmasi sayesinde toplumsal dokunun arindirilmast
gerceklesebilmistir. Bir oOnceki ¢agin ¢ilginliklart arasinda yer alan tam otomatizasyon, ultra-
mekaniklesme, on yilda bir devrim gormeye alismis bilgisayar teknolojisinin yagamin her alanini,
insanligin 6zgiivenini sarsacak dlgiide boyunduruk altina almasi, kitlesel paranoyanin yanisira 6zerk
insan ve 0zel yasam kavramlarini tehdit eden bilgi paylasimi ve manipiilasyonu, sanal gergekligin
hakim kilinmasi gibi durum ve yonelimlerin gemlenmesi ve tersine ¢evrilmesi, insanligin kendisiyle
ve diinyayla barigik bir olgunluk evresine girmesini saglamstir.

Ancak giiniimiizde bile, teknolojinin sikistirildigi yerde durmak istemediginin gostergeleri
vardir. Proje’ye yoneltilen elestirilerden biri, diinyanin merkezine ulagsmak ve nobetgilerle iletigimi
saglayacak altyapiyr kurmak i¢in teknolojik aragtirmalara biiyiikk yatirim yapmis olmasi, ayrica
nobetciler araciligiyla solitrans kullaniminin -sinirli da olsa- gilinlik yasama girmesine Onciiliik
etmesidir. Bilindigi gibi solitrans, Proje ndbetgilerinin ve dar kapsamli yakin ¢evrelerinin kullandigi
bir ayricaliktir; ancak her zaman igin yayginlasma tehlikesi vardir. Bunun yanisira, DB’nin ve bazi
biiyiik sirketlerin iist yonetimlerinin BUGS adli gizli bir bilgisayar agiyla birbirlerine bagli olduklari
ve diinyanin bu dar kadro tarafindan kapali kapilar ardinda yonetildigini iddia eden bir komplo teorisi
de mevcuttur. Bu konudaki toplumsal tartigmalarin oniimiizdeki yillarda glindemin {ist siralarina
yerlesebilecegi ongoriilebilir.
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Herkes hesap pesinde.

Adayla ilgili anilarin1 karsilastirnyordu Hokl ve Jas, yolculugun basindaki agir hava
yiikselmisti. Yine de adadan kor karanlikta, apar topar ve kimseye haber vermeden ayrilmak zorunda
kaldiklar1 i¢in ikisi de {iziiliiyordu - hepsinin gitmesi miimkiin degildi elbette, ama en azindan
arkadaglarina ihanet etmis olduklarini diisiiniiyorlardi. Biraktiklar1 notta onlar1 en kisa siirede
arayacaklarini sdylemislerdi, ama notun ellerine gececeginden emin olmadiklar1 gibi, sdylediklerini
nasil yapacaklarini da bilmiyorlardi. Bildikleri birsey vardi 6te yandan: dost oluyorlardi.

Simu, kuzeydogu harekatinin son rétuslarini yapiyordu; nobetc¢i aday1 bagvurularmi en yiiksek
orana ¢ekmek ve Proje’nin popiilerligini yiikseltmek i¢in ¢ok ¢aligmisti, ayrintili bir plan1 vardi, ama
yine de once gidip durumu gormesi gerekiyordu. Ebrino, Simu’nun harekatin basinda olmasii ve
Ista’ya gitmesini istemisti - Hok1’{i gok az gorebilecegim, ama alt1 ay bekleyen, iki hafta daha bekler;
ona donebilmem igin ona donmem gerek.

Hokl Jas’a Simu’yu anlatiyordu yine - giinesli bir haftasonuydu, parkta bir gosteriyi izlemek
icin durdugunda yaninda bluzunu ters giymis, ayni anda yorgun ve canli gozilkmeyi basaran bir kiz
gormiistli - siz de kimsiniz bakalim? Bir yildan fazla siirmiis bir nadas déneminin ardindan karsisina
¢ikmigtt Simu; HOkl, iyisi olmayacaksa hi¢ olmamasini yegleyecek kadar girip ¢ikmusti iligkilere, o
yiizden jetlememisti. Simu da korlemesine hareket edecek birine benzemiyordu (goriiniis aldatici
olabiliyordu demek), ama iste, tanigmalarinin iizerinden bir ay ge¢mis gegmemisti ki, kendilerini
Simu’nun yataginda, birbirlerine sevgi sozciikleri fisildarken bulmuslardi. Anlattikca anlattt Hokl;
animsadigr o kadar ¢ok sey vardi ki, aradaki bosluklara dikkat etmedi bile; sevgilisini Jas’a
begendirmek i¢in ugrastigimi farkedince kendi kendine giildii - yeni oyun arkadasini etkilemeye
calisan erkek ¢ocugu. Jas’in konuyla ilgili teknik sorular1 Hok1’ i giildiiriiyordu - bu agk isinden hig
anlamiyorsun sen, nerelisin? Bu s6z Jas’1 suskunlastirdi birden - gergekten de pek ¢ok seyi nasil olup
da bilmedigine kendi de sasiyordu; Ote yandan, ne zaman ve nasil Ogrendigini bilemedigi,
kendiliginden yaptig1 bagka pek ¢ok sey vardi.

Ebrino’nun biirosunda siikunet hakimdi. Hokl’{in yalniz bagina gelmedigini 6grenmek hosuna
gitmis gibiydi. Yanina cagirtti§i yardimcisina, Hokl’iin Ista’ya bir kilble gidecegini, dolayisiyla
kontrol sorununun kendiliginden ¢oziilmiis oldugunu, gerekli diizenlemelerin hemen yapilmasini
sOyledi - Musak harekat1 gevseklik kaldirmazdi.
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Merkez komiteleri.

Gelen ilk raporlar olumluydu - kesin birsey sdylemek i¢in erken olsa da gériinen oydu ki Ekva
bir kez daha basaracakti. Monteverdi listeleri zorlamaya baslamisti, bu kolay olan kismiydi; daha
onemli olani, Monteverdi’nin merak uyandirmasiydi. Simdiden, alicilarin kendi ifadelerini temel alan
“testimonyal” reklamlar igin yeterli malzeme birikmisti: Monteverdi’yi dinledim, karigik meyveli
yogurt gibi - icinde bitln duygular var.

Ekva kurmaylariyla kisa bir toplanti yapmist1 - Monteverdi etabinda yapilacak diger islerin
planini gbzden gegirmisler, ufak bazi aksakliklar: ¢6zmiiglerdi. Bir sonraki etap Bach’t1 - Ekva konuyu
acarken giilimsemisti kendi kendine, ama toplantidan sonra Musak’tan ¢ikarken aslinda tedirgin
oldugunu farketmisti. Ridaf’in bu projeyi ilk duydugunda verdigi tepkiyi ve ardindan iligkilerinin
uzun siire gergin kaldigini unutmamisti; simdi onun yasamini adamis goriindiigli besteciyi Musak’in
carkina sokmasini hi¢ affetmeyebilirdi. Ben nasil affedebiliyorum kendimi dyleyse - marifetmis gibi
sakliyorum bagliliklarimi, sakatliyorum sonra, en sevdiklerimi olmadik eziyetlere maruz birakiyorum;
¢entiksiz bir buz kalib1 olmaktan vazgecemeyecek miyim? Sadece Bach igin gegerli degildi bu - onu
kesfettiginde nasil etkilendigini kimseye sOylememis, kesfini paylasmamis, bilmezden bile gelmisti;
ama benzer seyleri sevgilisine ve kizkardesine sayisiz defa yaptigini biliyordu. Herseye ragmen onu
sevdiklerini gormek ve bunu, citayr siirekli yiikselterek sinamak zorundaydi sanki, yiizde yiiz
bagliliktan asagisin1 kabul edemiyordu. Eskiden, bekledigini alamadiginda kiiserdi, incitilebilir
oldugunun bu tek gostergesini de zaman i¢inde yok etmisti ama - kimse, higbir sey buna layik degil mi
artik, ne zaman doldum kendimle bu kadar?

Bogazin obiir tarafinda katilacagi gizli toplantinin oldugu yere ulastiginda, bu diisiince
katarinin sonuna daha gelmemisti. Bir bilyli diikkaninin {ist katinda, kii¢iik bir grup onu bekliyordu.
Ekva’nin geldigini goren kadin -adinin Yamu oldugu her halinden belliydi- giilimseyerek ayaga kalkti
ve onu Kkarsiladi, sarildi. Ekva disinda hepsi de sakin, yumusak goriniimlii insanlardi, az sonra
alinmasi gereken 6nemli kararlarin agirligi altinda ezilmeden duracak gibi degildiler, ama kuvvetleri
buradan geliyordu belki de. I¢lerinden birinin, Pasa’nin Neyo’ya gonderilmesini dogru bulmadigini
sOylemesi ve Beyaz Mantolu Adam’in son kararlarmi elestirmeye baslamasi iizerine alevlenen
tartisma, saatlerce siirdii; sonunda Pasa, Ekva’nin destegiyle bunun en dogru adim olacagina
gruptakileri ikna etti ve iki giin sonra yola ¢ikacagini sdyledi - Neyo’daki adamlariyla hemen baglanti
kuracakt.

Ekva gece eve dondiigiinde, yorgun olmasina karsin yatmaya yeltenmedi bile, Ridaf’in
kapisin1 kapayip kizkardesinin eski kayitlarindan birini dinlemeye koyuldu onun yerine.
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HokD’iin doniisii.

Herkesin harci degildir donmek; sanatini bilmeyen i¢in bulmak zor olur. Hokl’iin gelmesinden
iki saat once Simu Ebrino’nun yanina ¢ikti, yapilmasi1 gerekenleri 6grenmek i¢in. Hokl’iin yalniz
gelmedigini 0grenince sasirdi, kendi evlerine gidemeyeceklerini ve bir siire Dubl diginda bir evde
kalmalart gerektigini duymaktan hoslanmadi, ama asil tepkisini, Musak’la ilgili gizli harekat igin
Hokl’{in gérevlendirildigini duyunca verdi - bu isi kendisinin yapacagini santyordu. Ista’ya énce Simu
gidecek, Hokl i¢in gerekli baglantilar1 kuracak, kendi isini yapacak ve donecekti; Hokl ve Jas bir siire
Ista’da kalacakt1. Bunlardan Hokl’e s6z etmemesini istedi Ebrino; onunla ertesi giin goriisecekti.

Hokl’l karsilamaya giderken sinirini yatistirmaya calistt Simu, ortada sinirlenecek birsey
olmadigim telkin etti kendine - sevgilisiyle kariyer rekabetine girecek degildi, kald1 ki bdyle bir
durum da yoktu ortada. Yine de Ebrino’nun ne yapmaya calistigina kafa yormadan edemedi - bdyle
kritik bir gorevi herhangi bir giivenilirligi olmayan bir adama veriyordu; birlikte oldugu kadinin
sevgilisi doniince kadin1 Dubl’den uzaklastiriyor (anlasilabilir), ama adami da sehirde tutmayip onun
yanina yolluyordu (anlagilmaz).

Birbirlerine yeniden sarilabilmenin mutlulugu bunlar1 unutturdu ama - Jas onlan
gillimseyerek ve gizlemedigi bir merakla izlerken &piistiiler, birbirlerinin saglarini1 oksadilar, yeniden
sarildilar. Sonra garipsediler bunu, telaslandilar, anlamsiz seyler sOylediler - Jas bunu da
gillimseyerek izledi. Simu, Ebrino’nun Hokl’le ertesin giin konusacagini ve Jas igin de birseyler
diisiiniilmiis oldugunu soyleyince iki arkadas bakisti - Simu daha fazlasini bilmedigini belirtince
olasiliklar1 saptamaya calistilar. ikisinin de basmin biiyiik belada olmasi miimkiindii ve belki Jas’in
yapacagl en iyi sey, hemen izini kaybettirmeye ¢aligmak olacakti - Hokl’iin bdyle bir sansi yoktu
elbette.

Kalacaklart eve geldiklerinde, Jas Hokl’iin yaninda kalmaya karar vermisti bile - kutlama
yemegi hazirlamay1 kolaylastirdi bu. Birer dustan ve masajdan sonra, yeni ¢ikan Monteverdi albiimii
esliginde kendilerini Simu’nun yetenekli ellerinden ¢ikma yemeklere biraktilar.

Yemekten sonra masada otururken Hokl birden kalkti, Simu’yu elinden tutup kaldirdi ve Jas’a
iyi glinler dileyip sevgilisini yatak odasina siiriikledi. Simu utanir, itiraz eder gibi yapti, giilerek
diistiiler yataga, tistlerini ¢ikarmayi bekleyemeden birbirlerine karistilar, kokularini iglerine g¢ektiler
derin derin, derin derin Opiistiiler, yangindan kagirircasina oksadilar birbirlerini. Sonra ayni hizla
soyundular, ¢iplak kalinca birden duruldular ama, HokI’ii ihtimamla koynuna aldi Simu, saglarini
optil, sirtin1 hafif hafif oksadi bir siire. Cok ge¢cmedi, hiz kazandilar yine, yan yana yatarlarken Hokl
Simu’yu istiine alip igine girdi, kipirdamadan durdular bir siire, sevismiyormus gibi yapip sevistiler,
derin derin.
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Simu: ertesi sabah.

Hok1’i seviyor igim - Oyleyse neden aramiza giren okyanus hala duruyor, oldugu gibi? Simu
sabah erken kalkmis, Hokl ve Jas uyurken evden ¢ikip Proje’ye gitmisti. Heniliz pek kimse yoktu
ortalarda; kendisine ayirabilecegi bir kacak zaman. Ayriliklar1 boyunca bu iliskiden artik ¢ikmast
gerektigini diigiinmiistii sik sik; Hokl’4 karsisinda, kollarinda, iginde, sabah uyandiginda yaninda
gorlince hem sevgisi kabarmis, hem de iliski hakkindaki yargisi kesinlesmisti. Verecegimi verdim,
alabilecegimi aldim belli ki - neden taginir artik bu yiik?

Simdi bazi seyleri sozciiklere dokerek diisinmek daha kolay geliyordu Simu’ya - iyi geliyor
Hokl, ama fazlasi boguyor beni. Hokl’lin yas¢a daha kii¢lik olmasina ragmen koruyucu, verici bir role
soyunmus olmasi Simu’ya ¢ogu zaman sevimli gelmisti, ama bir siire sonra bu vericiligin altinda
ezilmeye bagladigini ve kizginlik biriktirdigini gérmiistii - hem karsilik vermekte zorlandigi i¢in, hem
de Hokl almayi pek bilmedigi ii¢in. Ayn1 sey sevgileri igin de gegerliydi belki - Hokl’iin beni sevdigi
kadar sevmeyecegim onu hig; ikimize de haksizlik.

Bagka seyler de vardi -sinirlenmeye bagliyordu Simu- Hokl’iin dayanilmaz ukalalig1 6rnegin -
benden zeki olmayan birinin benden zekiymis gibi davranmasina katlanamiyorum. Girisilen sayisiz
sidik yarigindan anlar geldi aklina. Hokl’iin yenildigini hi¢ kabul edemedigini, en fazla aciyip kabul
etmis numarasi yapabildigini; biitiin oyunlari 6lesiye ciddiye aldigini; onun bedenini bile kendisinden
iyi bilme iddiasinda oldugunu; asil énemlisi, yaptig1 isle hi¢ dogru diiriist ilgilenmedigini ve saygi
duymadiginmi diigiindii. Diinyadaki tek onemli isi yapan o ¢iinkii - neyi bagsarmis oldugu belli olmasa
da.

Bir de Ebrino vardi. Simu bu kez sert bir kayaya toslamis oldugunu biliyordu, 6nceki
maceralarina benzemeyecekti bu. Ebrino’ya hicbir zaman sahip olamayacagimin farkindaydi, ama
onun giivenini, begenisini kazanmak, Ebrino’nun onunla sevismek istemesi, o istedigi anda ve
yalnizca o zaman Ebrino’yla birlikte olmak, olabilmek, Simu’ya sahip olabilecegi en biiyiik ayricalik
gibi geliyordu. iliski -buna iliski denebilirse- iizerinde higbir kontrolii yoktu Simu’nun, hersey onun
ve gereksinimlerinin diginda belirleniyordu, ama bu onu inanilmaz derecede tatmin ediyordu,
gocunmak aklia bile gelmiyordu - bunu hak eden ka¢ erkekle tanisacagim ki yasamim boyunca,
koyvermeden goreceklerimi gérdiim ben, simdi dagilma zamani.
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Kopekler giremez.

Kamuflaj dogal bir yetenektir, sonradan 6grenilmez; neyin ortii oldugunu, neyin olmadigini
sahibi bile karistirdiginda en {iist diizeyine ulasir. Hokl sag salim Dubl’e, en azindan Dubl’iin
yakinlarina vardigini haber vermek i¢in aramisti Agse’yi; ¢ok merak ettigini sanmiyordu agikgasi, o
yiizden Agse’nin gergekten sevinmis gozikkmesine sasirdi. Herhalde Agse’nin beklenmedik
zamanlarda gosterdigi yakinlikt1 Hokl’lin herseye ragmen ondan {imit kesmemesini saglayan. Ne var
ki Proje hakkinda soyledigi seyler Hokl’iin pek de hosuna gitmedi - o sagmasapan Proje isinden ve
meditatif alan hikayesinden kurtulmasinin iyi oldugunu diisiiniiyordu. Biitiin o raporlara ragmen
diinyanin daha iyi bir yer haline geldigini, insanlarin rahatlamaya basladigini, kisacas1 Proje’nin ise
yaradigini1 gosteren hicbir belirti yoktu onun goziinde. Plasebo etkisi bile yapmiyor senin dinin. Hokl
ona, adadaki deneyiminin ne kadar farkli ve inanilmaz oldugunu, basta kendisi de burun kivirirken
gecen zamanla nasil etkilendigini anlatmaya calisti, Agse’nin goziinde aptalliginin tesciline yaradi bu
yalnizca. Onun Proje hakkinda fikir yiiriittiigiinii duymamisti daha 6nce hi¢. Bu konuda savunmaya
geciverdigini farketti Hokl, uzun siiredir ilk kez birseyi bu kadar sahipleniyor, her zamanki alayci ve
kinik yaklagiminin Gtesinde bir ruh haline dogru gidiyordu sanki. Biitiin bunlar1 Agse’ye anlatmak
zordu - kinisizmi ustasindan 6grendim ben.

Ne yapacaksin simdi?

Daha bilmiyorum - bugiin biiylik patronla gériismem var, gorecegiz. Yanmimda bir de kilb
getirdim.

Ne yaptim dedin? Bu ada tatili sana pek yaramamig galiba. Bagin belada yani.

Beladaydi zaten.

Vesaire. Hokl konuyu degistirdi, sevgilisinin ve oglunun nasil oldugunu sordu Agse’ye -
sevgili Giniversitedeydi, bugiin 6nemli bir oturumu yonetecekti, cocuk iyiydi, arkadagina gitmisti.

Biliyor musun, babasin1 hi¢ anlatmadin bana - necidir, kimlerdendir, gériisiiyor musunuz?

Agse kisa bir siire i¢in dimdik Hok1’lin gbzlerinin igine bakti, sonra kaslarini kaldirdi, bagini
yana egdi, giildii - merak etme, sen degilsin.
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Bach mubhipleri kurtulus partisi - cephe.

Ekva o giin Musak’a belirsiz bir kaynaktan gelen 6lim tehdidini komik bulmustu, aksam eve
dondiigiinde Ridaf’a, mesaji onun mu yolladigini sormasi bundandi - biitiin Bach’gilar birlestiniz mi
yoksa? Ridaf’in bu tehdidi ciddiye almasini ve endiselenmesini beklemiyordu hig; kizkardesinin
yiiziindeki ifadeye ragmen konuyu bir siire daha hafife almay1 siirdiirdiiyse de, bunun onu daha da
lizdiiglinli gorlince vazgecti.

Ekva’y1 Bach yiiziinden 6ldiirmek istemedikleri belliydi - abicim, baska neler yapiyorsun
benden habersiz? Ridaf’a bakti, sonra giildii Ekva, tecaviiz ve adam 6ldiirme kariyeri hakkinda bilgi
vermeye basladi, ama yar1 yolda sikildi. Proje’yle Musak’in arasindaki siirtiismeden sz etti Ridaf’a -
Proje’nin karsilastig1 saldir1 ve sabotajlarin Musak tarafindan diizenlendigini, hatta Musak’in benzer
bir projeye gizlice girisip bir kazi baslattigin1 diislindiiklerini anlatti. Boyle birsey yoktu tabii;
Ekva’ya gore hedef sasirtmaya calisiyorlardi, kendi basarisizliklarint 6rtmek i¢in bir diigman yaratip
ona saldiriyorlardi. Mesajda tehdit edilen yalnizca o da degildi - sirketin en tepesindeki bes kisinin adi
aniliyordu.

Ridaf ne yapacagini sordugunda Ekva sagkinlikla kardesine bakt1 - tabii ki higbir sey; kendi
isimizi yapmaya devam edecegiz. Ridaf bu vurdumduymazliga inanamiyordu - sizin iginiz insanlari
yonlendirmek, ama kendinizi savunmak i¢in hicbir sey yapmayacaksiniz, dyle mi? Ona gore bu
zamanda bdyle bir tehdide kars1 6nlem almamak, 6liimii ayartmaya ¢aligmak gibi birseydi; herkesin
ancak Olene kadar 6liimsiiz oldugunu animsatt1 abisine. Ekva ona olay1 bu kadar dramatik bir hale
getirmemesini sdyledi - sonugta evet, Bach yiiziinden alinganlik yapan bir ka¢igin tehdidi degildi bu,
ama Proje yOnetiminin de isi giici birakip bdyle seylerle ugrasacagini diigiinmek giiliing olurdu -
korkutmakla zaman kaybetmez onlar, ne yapacaklarsa gelir, yaparlar.

Ayrica Proje yonetiminin geleneksel Musak-karsiti politikasinin degismekte oldugunun
gostergeleri vardi. “Klasikler, yeniden!” harekatini ¢ok begenmislerdi, benzer bir iiretimi kendi
elemanlari i¢in yaptirmak istiyorlards; isbirligi olanaklarin1 konusmak iizere bir temsilcileri ay sonuna
dogru Ista’ya gelip Ekva ve baska Musak yoneticileriyle goriisecekti.

Biitiin bunlar Ridaf’in endigelerini gidermeye yetmedi; ona kalsa bir siire i¢in bagka bir yere
tasinabilirlerdi, ista’da son zamanlarda artmis olan olaylardan ve genel karisikliktan da uzaklasmis
olurlardi. Bunu Ekva’ya sGylemeye bile gerek gérmedi ama - intihar komandosu gibidir abim, hichir
hodriyi atlamaz.

40



Artik babamiz sensin.

Erkeklerin bile, istisnai durumlarda da olsa, bazi seyleri sezebildigi goriilmistiir - bu sezgi de
genellikle yasam ya da kadinlarla degil, yine erkeklerle ilgilidir. Ebrino’nun karsisina ¢ikan Hokl,
ayn1 anda birgok seyi hissediyordu - bir insanin bu kadar heybetli olabilmesine sagiriyordu; biiyiik bir
hizla ve biiyiik bir saygiyla ona baglandigini, onun oglu olmay: istedigini goériiyordu; Simu’nun
Ebrino’yla iligkisi oldugunu anliyordu ve bunun dogalligi, kaginilmazligi ona neredeyse giizel
geliyordu.

Proje icin ¢aligmaya zaten hazirdi Hokl, ama bizzat Ebrino’nun, Yiiksek Mahkeme lizerindeki
gicund kullanarak Hokl’e ayricalik yapilmasini saglamasi, zor ve riskli bir gérevi ona giivenle
vermesi karsisinda, gozyaslarini tutmakla tutmamak arasi, artik onu mutlu edecek tek seyin, bu giiveni
bosa c¢ikartmamak ve {izerine diiseni kimsenin yapamayacagi kadar iyi yapmak oldugunu farketti.
Ista’ya gidecek ve Musak’in son zamanlarda harikalar yaratan {ist diizey ydneticilerinden biriyle
goriisecekti; goriiniiste ortak bir ¢caligma hakkinda konusacaklardi, ama Hokl’den, adamla kigisel bir
iligki kurmasi, yasamina miimkiin oldugunca girmesi ve ¢ok 6nemli birseyi 6grenmesi bekleniyordu:
Proje’ye karst diizenlenen saldirilar1 yoneten o muydu? Eger oysa, halli gerekecektir herhalde?
Ebrino’nun bu soruya verdigi yanit, giilimsemek oldu; Hokl, ayn1 anda farkli seyler diisiindii yine - bu
adam, tek bir giilimsemeyle cinayet isletebilecegini diisiinecek kadar inaniyor kendine; bunu
diistinmekte hakli; kendimi ondan korumam gerekecek ve bunun tek yolu ondan gizlenmeye ¢aligmak
degil, tiimiiyle agik olmak.

Simu’nun da Ista’da olacagim ve Proje’yle ilgili baska bir konuda calisacagini sdylerken
Ebrino’nun ona goz kirptigin diisiindii Hokl, ici az dnceki diigiince karisikligina zit, saf bir mutlulukla
doldu - Ebrino elbette onun Simu’yla iliskisini bozmaya goniil indirecek degildi. Jas’in da onunla
birlikte gitmesini istiyordu Ebrino, Hokl’lin bir yardimciya ihtiyaci olacakt.

Bir sessizlik oldu - Hokl artik gitmesi gerektigini diisiindli, ama 6nce adadaki deneyimi ve
neden dondiigli konusunda bir agiklama yapmaliydi herhalde. Ebrino’nun dinledigini gdriince
anlatmaya basladi, ama daha sonra goriismelerini Simu’ya anlatirken, o sirada neler séyledigini bir
tirli animsayamadi. Tek aklinda kalan, tamamen anlasildigina ve isledigi kabahatin affedilmis
olduguna dair bir his ve rahatlikt1.

Sonunda gitmek i¢in kalktiginda Ebrino da kalkip yanina geldi, elini sikt1, eger zamani varsa
sekreterinin onu, bazi saglik testleri i¢in saglik merkezine gotiirecegini, bunun nobetten donenlere
yonelik standart bir uygulama oldugunu sdyledi.
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Oldiirmek tizerine.

Bulbull de oldiiriirler. HOkI, bir cinayet islemesi gerekebilecegi diisiincesini gittikce daha
inanilmaz ve korkutucu buluyordu, 6zellikle de kurbaniyla 6nceden yakinlik kurmak zorunda olmasi
kismimi. Daha 6nce kimseyi 6ldiirmemisti, bunu yapmis olan kimseyi de tanimiyordu, hatta tanidigi
insanlarin, onlar1 yalnizca tanimis olmasi nedeniyle, katil olamayacaklarini1 diisiindii bir an; cinnet
gecirmeden, planlayarak, sogukkanliligini koruyarak birinin yasamimi, gerektiginde geri
veremeyecegini bile bile elinden alabilecegine, boyle birseyin kendisinden ayni sogukkanlilikla
istenebilecegine inanamiyordu.

Tarihte yasamis diigiincelerin morg bekgisi olarak -there are no more schools of thought, only
schools of fish, diye diisiindii- bu konuda kimin ne demis oldugunu animsamaya calisti, ama
faydacilardan, yavan bir-iki hiimanistten, baz1 Nietzsche’cilerden ve bir anargist manifestodan baska
birsey gelmedi aklina.

Ote yandan, biraz daha diisiiniince, aykirihigim kaybetmeye basliyordu katil Hokl imgesi;
insan yasaminin kutsal ya da dokunulmaz olduguna inanmiyordu - tarih¢iyim ama o kadar da gerici
degilim. Yalnizca gecerli bir ama¢ ugruna degil, rastlantiyla ya da bir ¢esit “avcilik sporu” olarak
insanlarin yasamlarina son verilebilecegini, bunun igin de kimsenin kimseden izin almasinin
gerekmeyecegini kabul edebiliyordu. Tanimadigim insanlar, tanimadigim baska insanlar1 6ldiirtirse
mesele yok; ya biraz daha yakina diiserse yildirirm? Eve geldiginde Simu’yu 6lii bulsa ne yapacagini
diisiindii - iiziilmesine iiziiliirdii elbette, onun yoklugunda acili giinler yasardi, ama yikilmazdi
herhalde, ortalig1 birbirine katmaz, intikam pesinde kosmazdi. Bu duygusuzlugu birden irkiltti Hok1’i,
Simu’yu yeterince sevip sevmedigini sorgulamaya bagladi - onun igin 6ltr muydd, ikisinden birinin
yasayabilmesi i¢in digerinin 6lmesi gerekse? Bdyle bir durumun ger¢ek yasamda ortaya ¢ikma
olasilig1 iizerine diislinmeye basliyordu ki hile yaptigim farkedip asil soruya dondii - baglam
onemliydi, 6rnegin Simu az 6nce kendi yasamini tehlikeye atip onu kurtarmigsa, Hokl de bu sefer ayni
seyl yapabilirdi, ya da mantikli diisiinemeyecegi kadar duygusal bir aninda bu se¢imi yapmasi
gerekse, Simu’nun kurtulmasini secebilirdi. Ama bunlar, onun da farkettigi gibi, istisnai durumlard: -
kural olarak yanit1 hayirdi, kendi yagamini kurtarmak i¢in Simu’nun oldiiriilmesine gbz yumabilirdi.

Belki daha da yakina gelmesi gerekiyordu - kendisinin o6ldiiriilmesi hakkinda ne
diisiiniiyordu? Herkes gibi Hokl de onu kolay kolay dldiiremeyeceklerine inaniyordu nedensiz yere;
yine de, O6rnegin bir kaza atigina hedef olup higbir igse yaramayacak sekilde sokagin ortasinda Olse,
hayiflanirdi. Cok da iiziilmezdi ama. Buna giildii. Beyin jimnastigi silahsiz hareketler idman serisinin
son hareketi olarak, bir yakininin, sevdigi birinin onu 6ldiirmeye kalkmasini nasil karsilayacagina kafa
yordu, 6rnegin Simu ya da Jas. Cok igerlerdim, onlarla bir daha asla konugsmazdim.

Ciddilikle gayriciddilik arasinda kagak doviisen bu entellektiiel tutumuna ragmen, tanidigi bir
insan1 asla Oldiiremeyecegini, bunun bir nedeninin de gozler oldugunu; onu o6ldiirdiigini bilen ve
goren bir tanidigini 6ldiirmeyi beceremeyecegini anliyordu.
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Kendine ragmen ebeveyn.

Hokl eve dondiigiinde Jas’1 vizofonun karsisinda buldu, kiminle konustugunu anlayamadi
once; Jas, adadakilerin onu aradigini sdyleyince ¢ocukca sevindiyse de, Ebrino’yla konustugunda
onlardan s6z etmemis oldugunu, dolayisiyla ilk firsatta onlara ihanet ettigini farketince i¢i kotii oldu.
Ne var ki adadakilerin nesesi yerinde goziikiiyordu - orada kalmayi siirdiireceklerdi, yeni gelen
nobetciye yeni bir kilb takimi verilmesine gerek gériillmemisti. Ondan zar zor izin alip solitransin
basina toplanmiglar, 6nce Simu’yu bulmuslar, Hokl’le Jas’in nerede oldugunu da ondan
ogrenmislerdi. Ekranda bin tiirlii saklabanlik yapan ve hep bir agizdan konusan ndbet arkadaslarini
gormek HOkI’i duygulandirdi - nereden ¢iktiniz, bir de sizle mi ugrasacagim, igim giicim var benim.

Hokl gelmeden Once Jas onlara, yapmayi disiindiigli seyleri anlatiyordu anlagilan, konu
yeniden oraya gelince Hokl Ebrino’nun soylediklerini kabaca anlatti, Jas’in en azindan bir siire igin
onun yaninda kalmasinin daha iyi olacagini sdyledi. Jas buna sevinmis gibiydi, nereden baslayacagini
bilmiyordu ¢iinkii; 6te yandan, Proje’nin ona gereginden hosgoriilii davrandigini diisliniiyor ve
iskilleniyordu. Hokl, kafasin1 buna takmamasini, Ista’y1 gérmek icin iyi bir firsat olarak bakmasini
sOyleyip onu yatistirdi. Jas oncelikle onlar1 adadan kurtarmanin bir yolunu bulacagina s6z verdi, ama
asil hedefi ¢ok daha biiyiliktii ve biiyiik olasilikla onun boyunu asiyordu. Ne olursa olsun, dogru
baglantilar kurabilmekle basliyordu hersey ve Ista da bdyle baglantilar1 aramaya baslamanin dogru
yerlerinden biri olarak goziikiiyordu Hokl’{in anlattiklarina bakilirsa - diismanimin diigmani benim
dostumdur. HokI’le Jas g6z goze geldi; Hokl ekrana doniip kilblere keyiflerinin nasil oldugunu sordu.

Iki giin i¢inde keyiflerini kagiracak, ileride daha da kaciracagini gosteren seyler olmustu
anlattiklarma gore. Yeni gelen ndbetgi ¢ok disiplinliydi ve onlart siirekli olarak anlamsiz islerde
calistirdig1 yetmiyormus gibi, aralarindan kendine iig-dort yardaker secip bir ceza sistemi uygulamaya
baglamistr. Caligmaktan gocunmadiklarin1t H6kl de bilirdi -bunu duyunca Ho6kI giliimsedi- ama bu
kadin -yeni nobet¢i bir kadindi- sirf bos durmasinlar diye eziyet gektiriyordu. Yine hepsi birden
bagrismaya baslamist1 ki Hokl onlar1 sakinlestirdi - bitiniz kanlanmig bakiyorum, iki giin 6nce yasayip
yasamayacaginiz belli degildi, ¢abuk unuttunuz. Bu kez hepsi birden Hokl’iin hakli oldugunu,
hallerine siikretmeleri gerektigini, adam olmayacaklarini sdylemeye baslayinca Jas’la Hokl ¢ok
eglendi.
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Jas kozasim atiyor.

Insan oldugumdan kuskulaniyor olsam; kilbler gibi yapay, uyduruk bir kategoriye degil de
adadan kurtuldugumdan beri ¢evremde gordiiglim insanlarin kategorisine ait oldugumu diisiinsem, ne
tiir gostergelere bakmam gerekirdi, hangi belirtilerin varligi ya da yoklugu, bu kuskum hakkinda kesin
bir sonuca ulasmami saglardi?

Diigiinebiliyorum. Gereginden fazla disiinliyorum belki de, bunun normal dizeyi nedir
bilmiyorum ¢iinkii, kafamin icinde siirekli konusuyorum farkli seslerle, yoruluyorum ama
duramiyorum, yillarin kullamilmamishgini kapatmaya c¢alisiyor sanki beynim, herseyi anlamak,
¢cozmek, yapmam gerekenleri saptamak ve yapmak icin ¢ok az zamanim varmis gibi, diisiindiiklerimi
anlatamamaktan, kendime yetisememekten korkarak diigiiniiyorum.

Hissedebiliyorum. Uyduruk dedigim bir kategoriye ait sayip kendimi onlardan ayirarak
kiiciimsedigim, asagiladigim dostlarima bagli oldugumu hissediyorum Srnegin, unutmuyorum onlari,
onca ay ufak bir adada yaptiklarnmzi, paylastiklarimizi, ¢ikardigimiz giiriiltiiyli, kavgalari,
eglenceleri, hep birlikte bogazimizin diiglimlendigi anlar1 amimsiyorum ve yasatiyorum igimde,
kimsenin onlara kilb demeye hakki olmadigini hissediyorum sonra, biiyiik bir haksizlik yapildigini.

Hirsliyim. Insanlarin yiizlerinde gordiigiim huzur ve biitiinlesmislik maskesini diisiirmek,
bunun bedelini bize 6detmelerine engel olmak, gercegi anlamak ve degistirmek, o tarafa atilmiglarin
hepsini bu tarafa gegirmek igin yantyorum.

Korkuyorum. Bana yanliglikla verildiginden emin oldugum bu firsatt kullanamamaktan
korkuyorum, basaracagimi sdyleyen sesi fazla dinleyip gevsemekten, ya da tam tersi iyice telasa
kapilip hata yapmaktan, gérmem gerekenleri gérememekten, degistirdigimi sandigim seyleri yalnizca
saglamlagtirmaktan korkuyorum.

Seviyorum. Hokl’in zayifligini, caresizligini, yolculugunu benim gibi tek basina yapmak
zorunda kalacagini anlamayisini, zekasini, zor seyleri goriip goziiniin Oniindekileri es gegisini,
Makineden kii¢iik olmasini kafasina takmayisini, sevgisini seviyorum; 6liim benim i¢in duracak degil,
ama bir yolunu bulup ben de &liim i¢in durmuyorum, pesimden gelecegini bilsem de arkama
bakmadan gidiyorum Hokl’le, gittigi yere kadar.

Butlin bunlar, yapacagim degisikligi yapmaya hakkim oldugunu, dahasi, bunun taksonomik
bir gereklilik oldugunu gosteriyor bana: adim Jams, hep insandim.
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Azar.

Kalbim burada degil, kafam daginik, a¢ bile degilim ve sinirlerim tepemde. Simu, Hokl ve
Jams aksam yemegini disarida yiyordu, bir yandan da Ista yolculugunu tartisiyorlardi. Birlikte
gideceklerdi, Simu’nun iki yardimcisi da onlarla birlikte geliyordu. Hok1’iin Musak’1n ii¢iincii adam
Ekva’yla goriismesini Simu bizzat ayarlamisti; randevu bir hafta sonrasi igindi, bu siire iginde
Hokl’iin Musak ve Ekva hakkindaki kalin dosyay1 galismasi ve bir strateji gelistirmesi gerekiyordu.
Proje’nin Musak’la nasil bir igbirligi yapmay1 diisiindiigii tam olarak belirlenmemisti, bu da Hokl’e
diisityordu. En onemlisiyse Ekva’nin kigisel glivenini kazanmakti - bunun hemen olmayacagi agikti,
dolayisiyla Hokl’{in uzunca bir siire Ista’da kalmasi gerekebilirdi. Gelismelere gdre bir biiro
kurulmasi, emrine bir ekip verilmesi diisiiniiliiyordu.

Simu’nun gorev siliresi ve yapacaklari daha belirliydi, iki hafta sonra Dubl’e dénmesi
gerekiyordu; Ista’da oldugu siirede buradaki ekiple isbirligi yapmak, ¢aligmalari rayina oturtmak ve
ilk elde ¢ikabilecek sorunlari ¢ozmekle ugrasacakti. Oraya indikten sonra birbirimizi pek gérmeyiz
herhalde, herkesin isi bagindan agkin olacak, Jas’in -Jams, diye dlzeltti Hokl- gelmesi iyi oldu o
yiizden, ahbaplik edersiniz. Simu’nun bunu sdyleyis bi¢imi Hokl’ii rahatsiz etti, tam olarak neden
rahatsiz oldugunu anlamak istermis gibi Simu’nun yliziine bakti, Simu hoslanmadi bundan, yiiz
ifadesiyle ne var dedi. Jams iki sevgiliyi dikkatle ve belli etmemeye c¢alismadan izliyor, her
zamankinden daha sessiz duruyordu - firtina geliyor, Hokl farkinda bile degil, 6ldiirecek beni. Nerede
kalacaklarini sordu Hokl, sokakta kalmayacaklarini 6grenmek onu sevindirdi. Garsonun yemegi tam
bitmeden Simu’nun tabagimi almaya yeltenmesi onun adina iyi olmadi - zamaninda garsonluk yapmis
olmasina karsin bu tiir hatalara karsi hosgoriisii sifira yakindi Simu’nun. Gegen giin Jams’la
konusuyorduk, sana da soralim dedik - boyu degil islevi onemlidir ya, genislik, yani ¢ap ne kadar
Oonemli? Jams, bu konu degistirme manevrasinin nasil kargilanacagini gérmek i¢in goz ucuyla Simu’ya
bakti, sonra hemen yemegine donmeyi yegledi. Simu ne bu soruya, ne yemekte sorulmus olmasina, ne
de Hokl’le Jams’in bu konuda konusmus olduklar1 bilgisinin kendisine aktarilmasina sempatiyle
baktigini kendi sozciikleriyle ve ¢ok daha ekonomik olarak ifade etti.

Gecenin geri kalan kismi olaysiz gecti, eglenmemeye ellerinden gelen 6zeni gosteren garip bir
Ucliiydiiler, fazla 1srarkes davranmayip ge¢ olmadan eve dondiiler. Kimse kimsenin ne yapmaya
calistigini anlamamus gibiydi.
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Olgunluk Kitabi: Olgunluk Cag.

Modern cagda teknolojinin yasamin her alanina girmesi ve bu “Lebenswelt”i belirler hale
gelmesine tepki duyanlar vardi - unutmamak gerekir ki tarihin motoru ne olursa olsun, higbir zaman
herkesin onaymi kazanamaz; bu tanimi geregi bdyledir neredeyse, siirtiinme kuvveti biitiin motorlar
icin gereklidir. Modern Cagin teknoloji muhalifleri tek bir kampta toplanmiyordu; ozellikle
cagsonunun yaklastig1 onyillarda dogaya yonelim baglamis durumdaydi, ama geleneksel muhalefet,
sanat olarak adlandirilan goriingiiler sistemini bir kurtulus ya da en azindan arinma yolu olarak dne
stirmekte diretiyordu.

Insan1 insan yapan iki seyden biri olarak goriilen sanat, cok genis bir {iretim alanimni
kapsamakta ve bireysel yaraticilik enerjisinin 6nemli bir boliimiine, yasama aktarilmasini engelleyerek
el koymaktaydi. Siir, roman, tiyatro, sinema, resim, heykel, miizik gibi ¢esitli formlar1 olan sanat,
varolusunu bu temeli inkar etmesine bor¢luydu. Sanatin gereklililgi, islevi, mekanigi gibi konularda
dev bir kuramsal edebiyatin olugmasi, bu inkarin saglamlastirllmasina yonelikti. Sanatin yasama
aykirt olmadigimi, yasami daha degerli kilmaya yaradigini savunarak gegen karanlik yiizyillar
boyunca, sanatin yagama ve insana ayna tuttugu, yasamdaki unsurlar arasindan elestirel bir segme
yaparak asil goriilmesi gerekenleri One ¢ikarttigi, yasami ve gercegi yeniden kurgulayarak bunlarin
boyutlarin1 derinlestirdigi iddia edildi. Elbette bu safsatanin sonsuza dek slirmesi beklenemezdi;
nitekim modernizm bu konuda kendi ipini ¢ekerek insanliga énemli bir hizmette daha bulunmustur.
Sanatin kendi {stiine kapanmis bir sistem oldugu ve kullandig1 gostergelerin giindelik, gergek
yasamdaki gostergelere sasirtict derecede benzemesine karsin bu sistemin sinir ¢izgisini gegemedigi,
dolayisiyla da bu sistemin alan1 diginda herhangi bir gecerliligi olmadigi anlasildiktan ve bu anlayis
yayginlagsmaya basladiktan sonra, sanatin boyundurugu hizla gevsemistir. Giiniimiizde bireysel ve
kitlesel yaratici enerjinin dogrudan ana kaynaga, yani dogaya ve evrene yonelmesi ve bu kaynakla
biitiinlesme arayisina girmesi, Yeni Aydinlanmay1 miimkiin kilan en 6nemli etkenlerden biri olmustur.

Insami insan yaptigina eski ¢aglardan beri inanilan ikinci sey olan ve adina gesitli yazarlar
tarafindan site yasami, kamusal alan, siyasal alan, sosyal diinya vs denilen, fiziksel bir alana kargilik
geldigi kadar ve belki de daha ¢ok zihinsel bir etkinlik ve etkilesim bigimini tanimlayan alan da,
modernizmin ¢okiisiiyle birlikte gerilemis ve pariltisini yitirmistir. Genel tanimiyla, birlikte yagsamak
zorunda oldugu diisiiniilen ama birbirlerinden tek tek ve toplu olarak farkli olan insanlarin, hangi
kurallar ve tutumlar sistemi iginde ger¢ek “iyi yasam”™ elde edebileceginin arayisi ve bu konudaki
goriislerin baskalarina kabul ettirilmesi olan siyaset, temel aldig1 gerilim ve geligkilerin ¢dziilmesi ya
da yer degistirip donlismesi sonucunda temelsiz kalmis, sorulmayan sorularin yanitlarini arayan,
gereksiz bir ugrasa indirgenmis ve tipki sanatsal liretim gibi, tarihsel garabet 6rneklerinden biri olarak
uygarlik miizesinde hak ettigi yeri almistir. Giinliik dilde siyasetle ilgili deyimlerin ¢ogunun pejoratif
anlamlar tagidigin1 da animsamak gerekir.
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ista sokaklarinda.

DB’nin kuzeydogu kanadinin baskenti ista’nin, ¢okiintiiyii, dekadansi1 ve karmasay1 her ¢agda
gorkeme doniistliren tilsimli bir enerjiye sahip oldugunu anlatiyordu Hokl Jams’a. Bu sehre daha 6nce
defalarca gelmisti, her gelisinde, bir tarafiyla ¢ig, bir tarafiyla da yiizlerce yilin birikimiyle
glingdérmiis, neredeyse soylu bir mor titresimin i¢inde yankilandigini hissederdi. Jams’in yan bir
gilimsemeyle baktigini1 goriince o da giildii - korkma, katil olabilirim ama sair, asla.

Ekva’nin dosyasim birlikte incelemisler ve hirs kiipii bir adam oldugunu 6grenmislerdi - hizl,
zeki, esprili, geveze; zodyagina ragmen duygularina yenik diistiigli olabiliyordu, ama genelde aklin
sesine kulak veriyordu; Onyargilarina ¢ok, hatta biraz fazla giliveniyordu; iliskiler konusunda
muhafazakardi, sevgilisi 6ldiikten sonra yenisini bulmamisti, kizkardesiyle birlikte giizel ve eski bir
evde yastyordu. Dosyada Ridaf’la ilgili bilgiler de vardi; resmine bakarken Jams onu giizel bulup
bulmadigim sordu Hokl’e - bilemiyorum, bir kadinin yiiziiniin nasil durdugu degil, nasil degistigi
onemli bence; kolay mutlu olan birinin rahathigiyla giilimsemis, hos. Jams o giin bagka sorusu
olmadigim sylemisti bunun {izerine. Hokl’iin Ekva’yla randevusundan iki giin 6énce Ridaf’in konseri
vardi dosyaya gore; bir kemanciyla birlikte Bach’in Goldberg varyasyonlarini ¢alacaklardi. Hokl bu
sec¢imi ilging buldu; Jams’in muzip gozlerle, yalnizca profesyonel nedenlerden 6tlrl bu konsere gitme
onerisi de oybirligiyle kabul edildi.

Simu bu sirada Proje’nin Ista’daki merkezinde firtina gibi esiyor, tiiyler ugusturuyordu.
Burada calisan herkesin igine son verme niyetinde oldugunu, bes giin i¢inde toparlanmadiklar
takdirde bunu kesinlikle yapacagini sdylemis, sdyledigini yapan bir kadin izlenimi birakmayi ¢ok iyi
bildigi i¢in de istedigi etkiyi yaratmisti. Proje’nin kuzeydogudaki genel basarisizliginin nedenlerini
anlamaya calistyordu Simu, Dubl’de yaptig1 hazirligin 6nemli bir kismi bosa gitmisti; toplantiya aldig
yoneticilerin agiklamalari ona hi¢ tatmin edici gelmemisti, faktdr analizi yapmasini bilmiyor
gibiydiler. Onlara Hokl’den 6grendigi Napoleon hikayesini anlatmigti - bir kere, mermimiz bitti
komutanim; yeter, gerisini sayma asker. Istedigini alamayinca o da disar1 ¢ikt1, deniz kiyisina inip
yiiridii. Higbir sehirde bu kadar ¢ok biiyli dilkkani1 gérmedigini diisiindii yiiriirken - biiyli diikkan1 ve
dogal ilagcilar. Proje’nin felsefesine en yatkin olmasi gereken yer burasiyken, neydi yanlis olan? Yol
boyunca dizilmis, meniisiinden secilen kadin ve erkeklerle sevisilen ve yemek yenen lokantalara
takildi1 gozii sonra, diisiinceleri dagildi.
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Agse: bir militanin portresi.

Yalnizca Hokl aradiginda ortaya ¢ikmayacak kadar ilging ve “angaje” bir insandi aslinda
Agse. Bir yil kadar once, toplum gorevlisi olarak ¢alisirken bir is goriismesine ¢agrilmigsti, adini
duymadig bir arastirma sirketi tarafindan. Merkezi Ista’da olan bu sirket, Neyo’da kuracag biiyii ve
dogal ila¢ diikkanlar1 araciligiyla bir pazar arastirmasi yapacakti; Agse’den beklenen, iiriinlere,
misterilere ve genel bazi konulara yonelik bu arastirmayi en saglikli sekilde yonetmekti; maas ¢ok
parlak degildi ama sattig1 {riinlerden komisyon alacakti. Toplum gorevlisi olarak c¢alismaya
basladiginda bu isin ¢ok daha heyecanli ve tatmin edici olacagini disiinmiisti Agse, ama ¢ok
geemeden hem calistigt ortamdaki insanlarin kiiciik ¢ekismeleri, hem de hizmet verdigi muhtag
insanlarin onu sinirlendirdigini farketmesi nedeniyle, isinden sogumustu. Yine de hemen
kopamamisti, bicak kemige dayanana kadar beklemis ve sonunda ani bir degisimin igine atmisti
kendini.

Birka¢ ay gegtikten ve yeni isine hakim olduktan sonra, beklenmedik bir gelisme olmustu -
arastirma sirketi onu ve diinyanin cesitli sehirlerindeki diger temsilcilerini ista’ya kursa ¢agirnustr.
Daha onceleri garipsedigi bir tiir ilgisizligin nedenini 6grenmisti Agse - sirket pazar aragtirmasiyla
ugrasmiyordu aslinda, sirket filan da degildi; DB’ye karsi miicadele eden bir 6rguttl, henuz gizliydi
elbette, ama zamam geldiginde yeriistiine ¢ikmay1 planliyordu. Orgiitiin dnderine Beyaz Mantolu
Adam, ya da BMA deniyordu, ama kim oldugu bilinmiyordu, hi¢ konusmadig1 sdyleniyordu. Orgiit,
DB’nin diinya ¢apinda bir somiirii ve hegemonya sistemi kurdugunu, bunun i¢in Proje gibi dev
girisimlerin yanisira daha kiiciik pek ¢ok sirketi kullandigini, iilke yonetimlerinin goriiniisteki
bagimsizliklara karsin Birlik tarafindan gizlice yonlendirildigini iddia ediyordu ve kuzeydogu
kanadinda bir bagimsizlik savasimi baslatmisti. Bu asamada, Birligin tam olarak nasil ¢alistigini
ortaya g¢ikartmay1 ve bagimsizlik bilincini yaygimlagtirmay1 hedefliyordu, kosullar olgunlastiginda
aciktan bir savas yiiriitecekti. Kurs bahanesiyle Ista’ya cagrilan ve haklarinda genis bir arastirma
yapildig1 belli olan temsilcilere, bu savagima katilma teklifi yapiliyordu - diikkanlarini isletmeye
devam edecekler, bunun yanisira “Son S6z” adli bir yeralt1 kitap¢i zincirinin birer halkasi haline gelip
kitaplarin, propaganda malzemesinin dagitimin1 saglayacaklar, bir yandan da Orgiitiin talimatlar
dogrultusunda haberalma ¢aligmasi yapacaklard.

Agse, somiirli, hegemonya, bagimsizlik, savasim gibi sozciiklerden etkilenecek bir insan
degildi - erkekler olmasaydi biitlin dillerin sozliikleri ¢ok farkli olurdu, bos konusmalarla bu kadar
zaman ve cinsel enerji kaybetmezdik, gercek seyler hakkinda dogru sdzciiklerle konusurduk. Kisisel
bir diizlemdeyse, hem zorunlu kilindig1 yasam bi¢imine, hem de Hokl’iin etkisiyle “devlet” dedigi
seyin ona ve insanlara miidahalesine, bunun insanlarda yol actig1 beyinsizlige biiyiik tepki duyuyordu;
neredeyse icgilidiisel bir tepkiydi bu. Boyle bir savasimin herhangi bir ise yarayacagindan kuskuluydu
Agse, ama bu isi ¢ok iyi yapabilecegine giiveniyordu. Orgiitiin teklifini kabul etti.

Hokl Ista’da Ekva’ya yaklasma planlar1 yaparken Agse, BMA’ nin sag kolu olan Pasa’nin
Neyo ziyaretine hazirlaniyordu.
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Patronuyla konusanlar.

Musak’in onderi Ekva’y1 6gle yemegi oncesinde odasina c¢agirdiginda Ekva kendi kendine
gilimsemeden edemedi - terfi konusmalarini ve ardindan gelen yemekleri seviyorum. Once
“Monteverdi, yeniden!”, simdi de “Bach, yeniden!” Ekva’nin beklentilerinin bile 6tesinde basarili
oluyordu. Onderin son ydnetim toplantisinda sdyledigi gibi - Monteverdi bir bara en son ne zaman
girmisti? Artik harekati zamana daha genis olarak yayabilirlerdi. Ekva’nin yoklugunda yapilan bu
toplantida, katilanlarin hepsi degilse de ¢ogu, onun onder yardimciligina getirilmesini destekledi;
Musak’1n yeni perspektiflere agik bir gelecegi olmasmin giivencesi olarak goriiliiyordu Ekva. Onder
ona yeni gorevini bildirdiginde, tek birsey sormak istedigini sdyledi - Musak’in Proje’ye diigman
oldugu dogru muydu? Bdyle birseyin olmadigini, miimkiin de olmayacagini dikkatli bir dille anlattt
Ekva; Proje’nin Musak’1 boyle gostermeye calismasi, bir halkla iligkiler numarasindan baska birsey
degildi ve yakinda girisecekleri isbirligi bunu yalanlamanin en saglam yoluydu. Iki kurum da aym
tarafta yer almaktan kazangli ¢ikacagmin bilincindeydi. Onder bir siire Ekva’ya bakti ses gikarmadan,
ardindan ayaga kalkti - sOylesene, kardesin seni evden attt m1 sonunda? Ekva da kalkt1 giilerek - asil
rakibimiz o; yarin aksam bize inat “Bach, burada!” konseri veriyor.

Simu ise Ebrino’yla konusuyordu. Ista’daki merkezin bastan asagi elden gecirilmesi
konusundaki goriisii kesinlesmisti - bu adamlar bir yil daha burada kalsin, hep birlikte Musak’a is
basvurusu yapariz. Ista garip bir yerdi, hersey karmakarisikti, kaos diizeni hiikiim siirmekteydi,
kimsenin kimseye baktigi yoktu, herkes kendi derdinde, kend alemindeydi. Boyle bir ortamda
Proje’nin diger bolgelerde kullandigi strateji ve sdylem tlimiiyle havada kaliyordu, herhangi bir
inandiricilik yaratamadigi gibi, baglanma saglamasi da olanaksizdi.

Yapilabilecek tek birsey vardi Simu’ya gore; oldukga riskli bir hamle olacakti bu, ama Ista’ya
solitrans getirmeleri ve her yerde tanitmalar1 gerekiyordu. Bunun nasil bir tepki alacagini kestirmek
giictli, ama Simu’nun gorebildigi kadariyla kuzeydogu insanini vuracak sey buydu - yasaminizdaki en
biiyiik eksiklik bir solitrans. Bu fetisi yerlestirmeyi basarirlarsa, higbir zaman satisa ¢ikartilmayacak
olan bu teknoloji harikasina -zindiklik etmek i¢in kullanmisti bu deyimi- sahip olmak isteyen ve
dolayisiyla Proje’de ¢aligmak i¢in can atan bir hedef kitleleri olacakti. Ebrino bu fikri ¢ok sevdigini
soyledi; gerekenin yapilmasi igin hemen emir verecekti. Bu arada Ista merkezini yeniden
yapilandirmak i¢in eleman segilirken Simu’nun da bulunmasin istiyordu, birkag giin sonra Dubl’e
donmesi gerekebilirdi. Simu’nun yiiziinde ¢apkin bir ifade belirdi - ben de sizi 6zledim sahip.
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Ates, naftalin.

HokI’le Simu’nun iliskisi, Ista’ya geldiklerinden beri uzaklik biriktirmekteydi - Hokl bile
bunu goérmezden gelemiyordu artik. Bir diigmeye basip korunma kalkanii ¢ikartti sanki,
dokunamiyorum ona, sevgim sekiyor. Pek goriismiiyorlardi - Simu ¢ok calisiyordu, aksamlari
kaldiklar1 eve ge¢ geliyordu, ¢ok durmayip yatiyordu. Gerginlik yoktu, hatta sevecenligi andiran
birseyler oldugu bile soylenebilirdi, ama sevigmiyorlardi 6rnegin. Hokl {istiine varmiyordu, fazladan
birsey de yapmiyordu, bekliyordu daha ziyade - donemdir, geger. Adadan donmeden Once hissettigi
sevgide bir azalma olmamisti, sadece, giin gegtikce ve sabahlart Simu’ya sarilamadan yataktan
kalktikca, gerceklestigini diisiindiigii korkusu, Simu’nun demir aldig1 duygusu iyice igine ¢okiiyor ve
bir yandan bu sevgiyi katlayarak arttirtyor, bir yandan da kendisini koruyacak bir koza 6riiyordu.

Jams ¢ok daha karigik duygularla bogusuyordu - Hokl’e duydugu aski ne yapacagim
bilemiyordu bir kere, gdzlinii karartip agiklamali m1, Hokl’iin bunu nasil karsilayacagini kestirmeye
calisip ona gére mi davranmali, Simu’yla iliskisinin ne olacagini goriip adimini dyle mi atmaliydi?
Hokl ona iliskisi hakkinda pek ¢ok sey anlatiyordu, kendi konumunu agiga vurmadigi i¢in Jams
bundan da rahatsiz olmaya baglamisti, 6grenmemesi gereken, ¢iinkii kullanabilecegi seyleri aglikla
dinliyor gibiydi. Bu konularda deneyimli oldugu sdylenemezdi, ama Simu’nun nerede oldugunu,
nerede olmadigini ¢ok iyi hissedebildigini diisliniiyordu, ne var ki bunu Hokl’e sdyleyemiyordu -
benden duymasimin higbirimize yarar1 dokunmaz. Ote yandan bu kisa siire iginde Simu’yla ahbaplik
eder hale gelmislerdi ve Jams’in ¢ok ilgisini ¢ekiyordu bu kadin, onun herseyini 6grenmek,
hareketlerini izlemek istiyordu. Kafasinin iginde bir kdseye ittigi bir sorun daha vardi - cinsellik. Kilb
kalan tek yani buydu herhalde, ama cinsiyetsiz olusunu nasil ele almasi gerektigi iizerinde diisiinecek
durumda degildi heniz.

Ridaf’m konserine ii¢ii birlikte gitti - karsiliksiz oklar yumagi. Ucgii de Goldberg
varyasyonlarini ilk kez dinliyordu, ii¢ii de konser bitiminde, ¢calinan miizikten etkilenmis olarak kii¢iik
salondan ¢ikti, Hokl’se neredeyse Simu’ya karsi bir sug islemis de kendini affettirmesi gerekiyormus
gibiydi. Ridaf’in sahnedeki varligi kemanciyr tiimiiyle silmisti onun goéziinde - uzun boyu, uzun
saglari, giiclii elleri, arseyi tutusu ve c¢elloya diipediiz hiikkmedisi, bacaklariin agikligi ve ayaklarindan
gii¢ alis1, omuzlart: biiyiilenmisti. Buna karsin siyah , askili, uzun, listii dar, altt dokiimlii giysi ve igine
giydigi beyaz, uzun kollu gomlek ona Oyle saf ve sandiktan ¢ikma bir hava vermisti ki, bu ¢eligki,
kadinin ve kiz ¢ocugunun bir bedende bdylesine iist {iste binmesi, Hokl’(l alt-iist etmisti. Miizigin bir
insana bu kadar yakistigi, calgicinin besteyi, bestenin de calgiciy1r bu kadar iyi anlattigi baska bir
konser dinlememisti - Bach bu degilse, Bach bu olmali.

Serin bir aksamdi; belki bu, belki dinlemis olduklari miizigin durulugu, belki de sezdikleri
gelecegin dokunusu, ti¢iinii de tirpertti.
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Goriisme, ¢cagri, kutlama.

Iki ruhun ilk kez karsilasmas1 her zaman heyecan verici bir olaydir - ender de olsa bazen, daha
once karsilasmig olduklarini farkederler ve eger misafir olduklari beyinlerin esref saatine denk
gelmislerse, kucaklagirlar. Hokl Ekva’nin odasina girdiginde buraya is konusmak i¢in gelmedigini
anladi, dahasi, Ekva da anlamis gibiydi bunu. Proje’yle Musak arasindaki igbirligini g¢abucak
hallettiler ciddi ve isbilir i adamlar1 olarak - Proje calisanlarina ve 6zellikle nobetgilere, meditasyon
sirasinda dinleyecekleri pargalar iiretilecekti; teknik ve mali ayrintilar iki tarafin olusturacag bir ekip
cozecekti. Nasil bir miizik olacagi konusunda Ekva’nin dinlettigi baz1 6rneklerden yola ¢ikarak, nasil
bir miizik olacag1 konusunda da kisa siirede anlastilar. Hokl bu ise nasil girdigini, nobetgilik anilarini,
Simu’yu, gizlilik kaydiyla Jams’1 anlatti; Ekva yaptig1 isi sevmediginden, diinyanin pisligine katkida
bulunmaktan baska birsey yapmadigini hissettiginden, sevgilisi oldiigiinden beri igindeki 151k
kaynagmin sénmils oldugundan, devam etmesini saglayan seyin, hala degisiklik yaratabilecegini
diisiinmesi oldugundan s6z etti - bu ve kardesinin varligi. Bunlar sdylediklerine ikisi de sasti sonra -
mekikteki yabanci sendromunun Gtesinde birseyler oldugu belliydi.

Hokl de kendisini yaptig is baglaminda bir boslukta hissettigini itiraf etti. Yillardir ideoloji
tarihgisi olarak, bu konunun sinirli sayidaki meraklisina birseyler Ogrettigini anlatti; sorularin
modasinin gegtigini sanmanin modasinin nasil olup da gegmedigi ve insanligin olgunluga ulastigim
iddia eden bu cagm en biiylik 6zelliginin, sormaktan sikilmasi oldugu hakkinda disiinmelerini
sagladigini sandigini, boyle ciimleler kuran biri olarak higbir seyden emin olamayacagini ve en
iyisinin susmak oldugunu sdyledi. Ekva, yazip yazmadigini sordu Hokl’e; ¢ok kisa bir siire durakladi
Hokl, sonra bu 6zel soruya olumlu yanit verdi - ¢ok mu belli oluyor? Ekva biraz daha kurcalayinca,
geri kalanini da anlatt1 - Okyanus Siseleri Grubundan haberi olmasina sasirdi Hokl, Ekva’ysa Hokl’iin
Son S0z zincirini bilmemesine. Birbirlerine baktilar, giiliimsediler - ofisten ¢ikma zaman1 gelmisti.

Disar1 ¢iktiklarinda Ekva Ridaf’tan s6z etmeye basladi, onun da bir tiir tarihgi
sayilabilecegini, miizigin ge¢misine duydugu bagliligin, Hokl’iin kendi konusundaki duygularina ¢ok
benzedigini anlatti - benim gibi revizyonist bir abisi oldugu i¢in kahroluyor tabii. Hoklii kardesiyle
tanistirmak istiyordu Ekva, konusacak cok seyleri olmaliydi. Hokl dnceki gece Ridaf’in konserine
gittigini, ¢cok begendigini, baska c¢aligsmalarini da dinlemek istedigini sdyleyince Ekva tiim itirazlara
kapal1 oldugunu, aksam yemegini birlikte yiyeceklerini, zaten onun da solitrans hakkinda merak ettigi
seyler oldugunu soyledi - yemekte size ista midyesi yapacagim, Dubl’de ya da Briik’te bulamazsin
Oylesini.

51



Olgunluk Kitabi: Ask.

Son bes yliz yilin en fetis sozciigii hi¢ kuskusuz “agk’tir, ama en yaygin olarak kullanildig:
donemler, anlaminin en belirsizlestigi zamanlar olmustur; nitekim fetis olmasini biiyiik oranda buna
bor¢ludur. Yine de, bes ylz yillik bu siirecin sonunda bir anlam netlesmesinden séz etmek
mumkundr.

Modern ¢agin ask tanimi, dislamak iizerine kurulmustur; romantizmin Tanr1 agski ve Vatan
aski gibi soyut varliklara yonelik tutkulu duygular1 ve bagliligi somuta tasiyip nesnesini baska bir
insan kilmasi, soyuta yonelik asktaki kitlesellik potansiyelini ortadan kaldirmustir. Tanr1 ve Vatan
askinda bile, tek yonlu de olsa bir tekillikten s6z edilebilir - bagka higbir tanri, baska hi¢bir vatan bu
kadar sevilmeyecektir. Zaten burada s6z konusu olan agk da tek yonlidiir - Tanrinin ya da Vatanin
kisiye ask duymas: diisiiniilemez, ama bir kitle tarafindan, rekabet miimkiin olsa bile paylasilabilir;
kargilik s6z konusu olmadigi i¢in de ayni anda ayni nesneye yonelen asklar birbirini diglamaz.
Romantizmin bu konuya katkis1 tam da bu noktada olmustur: askin 6znesi ve nesnesinin insan olmasi,
bu tiir bir karsilikliligi ve dolayisiyla diglamayr miimkiin kilmistir. ideal ask, iki kisinin, baska
kimseye yer birakmayacak sekilde bir birlik kurmasi olarak bi¢gimlenmistir. Bu dénemin literatiirii, tek
kisinin kendine duydugu, bir grup iyelerinin birbirlerine duyduklar1 ya da bir kisinin karsilik
alamadan duydugu ask gibi temalarla c¢esitlenmisse de, bunlar yine de ideal tanimin kabuliine
dayanmaktadir.

Son yiizyilin agk literatiiriine bakildigindaysa, bu ikili kurulustan uzaklasilmis oldugu, iki
insan arasindaki askin eski caglardaki gibi yiiceltilmedigi ve hatta marjinal sayilmaya basladigi,
idealize edilmedigi ve bireysel yasamlarin merkezine artik yerlestirilmedigi goriliir. Gliniimiiziin agk
anlayigini belirleyen 6zellik, kapsayict olmasidir - agk bir varolus bi¢imi olarak ne kadar ¢ok seyi ve
kisiyi i¢ine alirsa o kadar zengin ve gii¢lii sayilmaktadir. Bu askin ideal durumu evrensel asktir -
burada Tanr1 ve Vatana duyulan tutkuya benzer bir sekilde nesne soyut, ama ayni zamanda somuttur,
bir kategori olarak evrene yonelik duygularin yanisira, o kategorinin somut elemanlarina yonelik
duygular1 da igerir. Ayrica yine Tanr1 ve Vatan askindan farkli olarak karsiliklilik vardir; evrensel
agkla biitiin elemanlarin birbirlerine ve biitiine askla baglanmalari s6z konusudur. Bu askin eski
felsefelerde de rastlanan biitiinlesmeci yoneliminin kitlelere yayilmasi ve bugiin artik biiyiikk oranda
benimsenmis olmasi, kuskusuz i¢inde yasadigimiz diinyanin bencilligin hiikmiinden uzaklasmasinda
ve daha iyi bir yer haline gelmesinde belirleyici olmustur.
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Paranoia blues?

Hokl’ii en ¢ok etkileyen, rahatliklariyd: - iki kardesin acikligi, dolaysizligi, kendilerini
paylagmadaki ¢ekincesizligi Hokl’de hem benzer bir rahatlamaya yol agmis, hem de bir koruma ve
sahiplenme duygusu yaratmisti, ozellikle Ridaf’a karsi. Sahnedekinden ¢ok farkli bir kadin vardi
kargisinda - yumusak ve neseli bir ev sahibesi.

Ekva’nin yemekleri ve misafirine actigi kirmizi sarap nefisti; Hokl uzun zamandir kendini
boyle keyifli hissetmemisti. Ridaf’la koalisyon yapip Musak’la dalga ge¢mislerdi, hi¢ gocunmamisti
Ekva, HOokl de onu gruba dahil etmek istemisti bunun iizerine, miizikte yapilan seyin bir benzerinin
tarih konusunda da yapildigini, biiylik olasilikla kendisinin de yazdiklariyla buna katkida
bulundugunu soylemisti. Ridaf da Hokl’e katilmig, onun ¢aldigi Bach’in, besteci hayattayken
calinankinden ¢ok farkli oldugundan kusku duymadigini eklemisti.

Yine de bazi seyler, niyet agisindan bakildiginda, baska bazi seylerden daha ciddi sonuglara
yol aciyordu Ekva’ya gore - ise basladig1 giinden beri degistirmek i¢in ugrastigi, ama dev bir makine
oldugu i¢in ancak az yol aldirip ¢ok diisman kazandiran Musak’in iiretimini basit bir doniistiirim-geri
kazanim etkinligi olarak gérmek miimkiin degildi, tipki Olguniuk Kitabi’nin ¢ok iyi bir drnegini
olusturdugu revizyonist tarih yaziciliginin manipiilatif yoniiniin gérmezden gelinemeyecegi gibi.
Kitab1 bizzat Ebrino’nun yazmis oldugunu iddia ediyordu Ekva; Hokl bunu abartili bulunca
dayanamadi - Ebrino benden kurtulmak ve Musak’1 ele gecirmek istiyor, bunun igin burada degil
misin sen, Ebrino’yu ne kadar tantyorsun ki? Sakin bir sesle yaptigi bu ¢ikis Ridaf’1 sasirtti, Hokl’le
g0z goze geldiler; HOokl oziir dileyerek ayaga kalkti, gitmek i¢in kapiya yoneldi - hosgelmistim,
hogkalma siirem bitti belli ki. Ekva firlayip onu durdurdu, sozleri i¢in 6ziir diledi - bizimle bir sise
daha paylasirsan ¢ok sevinirim, bu evden boyle ¢ikilmaz.

Hokl yeniden oturunca, yeni bir sise acilinca ve miizik degistirilince Ekva, Ridaf’in da
Hokl’iin de ilk kez duydugu seyler anlatmaya bagladi. Proje biiylik bir tezgahti; DB’nin iginde,
Ebrino’nun etrafinda toplanan gii¢lii bir klik, Games’e ¢ok gizli bir siparis vermisti, Proje bunun
sonucunda ortaya ¢ikmusti -Dubl’dekiler kendi baslarina boyle birseyi dlseler diisiinemezler- ama
DB’nin en iist yonetiminin bile bundan haberi yoktu. Meditatif enerji, diinyanin merkezine kazi, hepsi
palavraydi - o 1s1ya ve basinca dayanacak materyali {iretmek teknik olarak hala imkansizdi, ama yine
cok gizli aragtirmalar sonucunda bdyle bir teknolojinin gelistirildigi iddia ediliyordu, neden gergekten
cok gizli oldugu da apacgik ortadaydi. Biitiin bunlar ve Musak i¢in yaratilan diisman imgesi,
Ebrino’nun aslinda pesinde oldugu seyi saklamak i¢indi: 6nce DB’den daha giiglii olmak, sonra DB’yi
de ele gecirmek. Proje daha 6nce esine rastlanmadik bir kast sistemi yaratmak tizereydi ve bunu akil
almaz derecede basit bir yolla basaracakti - teknolojinin lanetlendigi bir ¢agda, teknolojinin son
uriniini kullanarak, igeridekiler-disaridakiler ayirimi olusturuyordu. Solitransa yalnizca Proje’nin
onayladig1 kisiler sahip olabilecekti, Proje’nin “emeklilik plan1” da o kadar iyi tasarlanmisti ki,
nobetten donenlerin toplumda ulasacaklar1 sayginlik derecesi, alacaklar1 yeni gorevler, sahip
olacaklar ayricaliklar, on yi1l gegmeden yepyeni bir sinif haline getirecekti onlari. Bu giiglii sinif ise
dogrudan Ebrino’nun patronajina bagli olacakti - yeni bir Kilise doguyor dostum ve sen ilk
misyonerlerden biri olma firsatim1 teptin; dahasi, seni ve ilk gidenlerin hepsini, solitransin yan
etkilerini 6l¢gmek igin kobay olarak kullandilar.
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Uzaklasan kitalar.

Hokl’iin aksamki planina dahil olamayacagini sdylemisti Simu - yeni arkadasimi yemege
gotiirmeye s6z verdim, sana kolay gelsin. Hokl’in Ekva’yla yalniz kalmasi daha iyi olacakti, karsisina
takim halinde ¢ikmalar1 onu savunmaya itmekten baska ise yaramazdi.

Simu’nun sikhigi, gittikleri lokantanin zengin 1siltis1 Jams’1 sasirtti, gosteri igin hazirladi
kendini. Cok beklemesi gerekmedi - iistten konusmay1 bir ¢ekicilik unsuru haline getirmesini bilen
ender kadinlardandi Simu.

Proje Jams i¢in hi¢ yapmadigi birsey yapmusti, herhalde Jams da farkindaydi bunun - 6zgiirlik
yalnizca onu hak edenler i¢indir. HokI’le benzer bir konumu paylasiyordu - kendilerine verilen gorevi
basariyla tamamlayamamislar, dahast gérevden kagmislardi; simdi yeni bir gorevleri vardi, basarisiz
olma sanslariysa yoktu. Hokl’iin aslinda hazir olmadig birseyi yapmaya g¢alistigini anlatiyordu Simu,
hata yapma, yanlis yola sapma riski vardi, oysa hizmet ettigi amag, bdyle bir riski kaldiramazdi.
Jams’m gorevi de burada basliyordu - Hokl’iin her zaman yaninda olmak ve kuskulandigi birsey
oldugunda dogrudan Simu’ya haber vermek. Nasil bir kusku duymamu istiyorsun benden? Simu
giillimsedi, Jams’in Hokl’e duydugu bagliligin farkindaydi belli ki - garip bir sehir burasi, insanlar
garip; ne diisiindiiklerini ¢dzmek, ne yaptiklarini anlamak gii¢; Hokl’iin merakina yenik diismemesi
gerek. Yoksa? Giiliimsemeyi siirdiirdii Simu, ana yemekleri gelmisti.

Gecenin geri kalaninda Simu’nun daldan dala atlamasini izledi Jams, asil merak ettigi seyi
ogrenmeye calisti - Hok1’ili hala seviyor olabilir mi bu kadin, ne tasiyor iginde? Hokl’le tanigmalarini
bir de onun agzindan dinledi - Dubl’e Flor’dan yeni gelmisti Simu, bir parkta Hokl’le karsilagtiginda
bir arkadasini1 bekliyordu aslinda, bir i hakkinda konusacaklardi, ama o gelmeyince Hokl’le birseyler
icmeye gitmisti. HOokl’iin tarih dersi verdigini duyunca heyecanlanmistt - o da felsefeyle ilgili
birseyler yapmak istiyordu. Hokl ona 6dev vermisti - 6zgirlik mii dnemlidir, esitlik mi; tig-dort giin
sonra yeniden bulusmuslar, yazdigi ve pek berbat buldugu seyi Hokl’iin portuna aktarmisti istemeye
istemeye. Onun bu yaziy1 ciddiye almasi, yorumlar yapmasi, sorular sormasi, imla hatalarini biraz
ukala ama cekici bir sekilde diizeltmesi Simu’nun hosuna gitmisti. Sonra is konusmay1 birakmuislar,
Simu ona kapsamli bir fal bakmisti. Cok ¢abuk yakinlagmislardi, ne olacag: belliydi - bir erkege eski
sevgililerimi anlatirken bulursam kendimi, gilizel i¢ ¢gamasirlarimi giyme zamani gelmis demektir. Bu
acidan hazirliksiz yakalanmis sayilirdi yine de - bir gece ge¢ vakte kadar Dubl barlarin1 dolagmuslar,
Simu onu evine davet etmisti - kotli bir niyetim yoktu, uyumak igin yalnizca. Jams giiliince o da giildii
- sansa bak ki Hok1’iin de kotii bir niyeti yoktu, is basa diistii.

Felsefe yazilari unutulmustu sonra. Iligkileri boyunca Hokl’iin ona yeterince saygl
duymadigini hissettigini anlatt1 Simu, bazen Hokl’iin ondan utandigin1 diisiindiigii bile olmustu. Isiyle,
yaptiklariyla hi¢bir zaman gercekten ilgilenmemisti sanki, oysa ¢evresine topladigi ipe sapa gelmez
kadinlara ¢ok farkli davranirdi, entellektiiel bir flort yontemi haline getirmisti bu isi. Simu bir ruh
doktoruyla birlikte olmustu sonra, sirf adam onun zekasina hayran oldugu ic¢in. Hokl bunu
anlamamisti, ¢ok igerlemisti, ayrilma noktasina gelmisti. Birbirlerini ¢ok seviyorlardi ama, ara sira
sizlasa da yaray1 kapatmay1 basarmiglardi. Simdi? Jams’a bakt1 Simu, hiiziinlii bir ifade geldi yiiziine,
ama c¢ok kalmadi - tektonik hareketler.
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Agirhik merkezi.

Hokl, Ekva’nin soylediklerini biraz fazla fantastik buluyordu. Gergi soziinii ettigi kast sistemi
ona binlerce y1l dnce tasarlanmig bir devlet yapisin1 animsatmisti, ama tam olarak neyi animsattigini
cikaramamasi bir yana, fantazilerin tarihsel kaynaklarinin olamayacagi yoniinde bir kural yoktu.
Ebrino’yu yakindan tanimadigi dogruydu, kapali kapilar ardinda ne tiir politik hesaplarin yapildigim
da bilmiyordu, ama bildigi birsey vardi - meditatif enerji diye birsey var ve ise yariyor, oradaydim
ben. Ekva bunu mistik bir deneyim olarak kendi i¢inde degerli goriiyordu, ama Hokl’iin, iistelik de bir
ideoloji tarihgisi olarak, Olgunluk Cagi adiyla dayatilan ideolojiyi goremiyor ve bir lokmada yutuyor
olmasina inanamiyordu. Politikanin 61diigii kabul ediliyordu ama her tarafta gii¢ ¢atigmasi vardi;
teknoloji gomiilmiistii ama hersey onun etrafinda doniiyordu; diinya baris ve ask dolu bir yer haline
gelmis, huzurlu bir olgunluga ulasmisti ama yiiz milyonlarca insan kolelestirilip sehirlerin getto-
centrumlarinda diizene hizmet etmek zorunda birakiliyor, benlikleri, cinsiyetleri, bellekleri yok
ediliyordu; bu zorunlu uyusukluk hali iginde ortaya ¢ikabilen en ufak muhalefet siddetle yok ediliyor,
en radikal itiraz, sistemin kendi kooptasyon urind olan Olgunluk Kitab: tarafindan yapilan itiraz
oluyordu.

Sehir fareleri efsanesinin ger¢ek olduguna dair higbir kanit olmadigini sdyledi Ridaf, herseyin
otomatik olarak yapilmadigina, yeni sehir merkezlerinin de bu otomasyonu hem insanlar, hem de
makineler adina yalitim amaciyla kurulmadigina inanmak i¢in ne gibi gegerli nedenleri vardi? Hokl,
Jams’1 anlatt1 bu noktada - ama bu dogru bile olsa, bir kilbin bu yaliimdan kurtulup diinyaya
dénmesine izin vermelerini nasil agiklayacaksin? Ekva buna kendisinin de ¢ok sasirdigini itiraf etti -
altinda mutlaka baska birsey vardi, bu diinyada temel i¢giidii giivensizlik olmak zorundaydi. Jams’la
tanigmak istedigini soyledi Ekva, anlatacaklarin1 ¢ok merak ediyordu ve onu fazla yasatacaklarini
sanmiyordu.

Sarabin ve duydugu seylerin etkisiyle suskunlagsmigti Hokl, ama kafasinda sorular ugusuyordu
- bu anlattiklarina bakacak olursak, Proje’nin Musak’1 ve zellikle seni diigman olarak gérmesi ¢ok
dogal degil mi? Ekva giildii - evet, ama iddia ettigi nedenlerden degil, baska nedenlerden otiiri;
basindan beri de bunu anlatmaya ¢alisiyorum zaten. Ebrino’nun miithis zeki bir adam oldugunu, ama
kendisi konusunda teshis hatasi yaptigini diisliniiyordu - ben ne Ebrino’ya rakip olabilirim, ne de onun
ve Proje’nin ilerleyisini durdurabilirim; gordiiklerim hakkinda yapabilecegim seyler ¢ok sinirli. Hokl
bunlarin tam ne oldugunu sormadi; hakki olmadiginmi diisiindiigii i¢in biraz, biraz da Ridaf’in elini
onun dizine koyup, hep birlikte bir bara gitmeyi énermesi yiziinden.

Zoo Bar’in nesesi yerindeydi ve bulasiciydi. Kapidan girer girmez gosterilen ilgi elbette
Ekva’ya yonelikti - iyi bir masa, kusursuz servis ve sahneye optimal yakinlik sagladi bu onlara. Canli
miizik esliginde dans bile ettiler - Ekva kendisinden beklenmeyecek 6l¢iide kivrakti; duygulu bir
parcada kardesiyle dansini1 dikkatle izledi Hokl, sonra izlemesine gerek kalmadi - sizinle yakinlasabilir
miyiz bayim?
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Olgunluk Kitabi: Olgunluk Kitabi.

Olgunluk Kitabi'm1 bulundurmak yasaktir. Olgunluk Kitabi'm1 satmak ve almak yasaktir.
Olgunluk Kitab: 'm1 okumak, kitaptan alinti yapmak yasaktir. Olgunluk Kitabi'nin DB’de en ¢ok
okunan kitap oldugu tahmin edilmektedir.

Giiniimiizde kitap, geride kalmis ¢aglarin gerici anlayisim simgeledigi, sahip olma diirtiisiinii
canlandirdigi ve ge¢miste kalmis bir miilkiyet anlayisini ¢agristirdigr igin dolasimdan biiyiik 6l¢iide
kalkmigtir; genel bir yasak olmamasina karsin, 6rnegin birden fazla ¢ocuk sahibi olanlarin karsilastig
ortiik/acik toplumsal elestiri, kitap okuyanlar i¢in de gecerlidir. Olgunluk Kitab: ise, diger Kitaplar
arasinda 0zel bir yere sahiptir - muhalif ve yaniltic1 oldugu iddia edilen igerigi yiiziinden, yukarida
sayilan ama yine de gayriresmi olan yasaklara tabi kilinmstir.

Bu igerige yakindan bakmak gerekir. Olgunluk Kitabi, giinimiiz insaninin her giin karsilastigi
temel kavramlari ele alir, ancak bunu, gegmisin ansiklopedist yaklagimindan ya da 6rnegin Kronk gibi
yeralt1 din kitaplarindan farkli bir bicimde yapar - maddelerin se¢iminden ele almisina kadar,
modernizmin nesnellik ve kapsayicilik iddiasindan arinmis, segici ve denemesel bir yaklagim
gecerlidir. Bunda, giiniimiizde bilgiye erisim yollarinin, kitap formatin1 gecersiz kilacak olciide
yayginlagmis ve kapsamini genisletmis olmasinin payi vardir - Olgunluk Kitab, bir bilgi deposu degil,
onemli konularda bir yorum derlemesidir ve bu derleme bir i¢ tutarliliga sahiptir. S6z konusu
yorumlarin mubhalifliginden ziyade, elestirel olmasindan bahsedilebilir; burada da, elestirilerin
benimsenmesinden ¢ok, bazi elestirel yaklagimlarin 6rneklenmesine gidildigi gorilur; genel itibariyle
Olgunluk Kitabi’'min i¢inde bulundugu c¢agi onaylamadigini ve bir karsi-savagim yiiriitme araci
oldugunu soylemek giictiir. Kitabin ne zamandan beri dolasimda oldugunu saptamak da zordur; kesin
veriler bulunmamasina ve igeriginin siirekli giincellestirildiginin bilinmesine karsin, kullanilan dilin
arkaik denebilecek eskiligine, tumturakliligina bakarak ve bagka bazi kitaplarin yaptigi gondermelere
dayanarak, bir ylizyili agkin bir gegmise sahip oldugu sdylenebilir.

Neden boyle bir kitaba gereksinim duyuldugu sorusu, bu kitabin kim(ler) tarafindan yazildigi
ve desteklendigi sorusuyla birlikte yanitlanmalidir. Bir goriise gore Olgunluk Kitab: nin alt metni asil
onemli olan kismuidir; satiraralarinin okunabilmesi i¢in 6zel bir kodun oldugunu iddia edenlere
rastlanmaktadir. Bu iddiaya gore, kitabin gercekten de devrimci bir igerigi vardir ve devrim yakindir.
Baska bir goriise gore Olgunluk Kitabr yalnizca bir simgedir; siyasal alanin yoklugunda,
memnuniyetsiz olan ama bunun nereden kaynaklandigini bilemeyen bireyler i¢in, bir yasaga uymay1
reddetme yoluyla kendi farkliliklarini tescil ettirebilecekleri bir aragtir. Son olarak, Olgunluk
Kitabi’nin bizzat Diinya Birligi tarafindan yayimlanip dagitildigi, olusturulan bu emniyet supabi
sayesinde, goriiniiste bir muhalefetle diizenin devaminin saglandigi iddiasinda bulunanlari anmak
gerekir. Bu iddialarin birbirlerini mutlak anlamda diglamadigr diisiiniilebilir. Her haliikarda, siirekli
bliyliyen ve degisen Olgunluk Kitabi’nin ¢agimizin O6nemli toplumsal olaylarindan biri oldugu
tartigilmaz bir gergektir.
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Yollar1 catallanan sera.

Gilineste birakilmis bir iiziim tanesine benzeyen sey, ertelenmis bir hayal degil,
hayalkirikligidir. Hokl, Ekva ve Ridaf’la gegirdigi uzun gecenin sonunda sersemlemis olarak eve
dondiigiinde herkes uyuyordu, o da cogunluga uydu. Sabah digerlerinden oOnce kalktigindaysa,
yalnizca saraptan kaynaklanmayan agirligin devam ettigini gordii - ben oturuyorum karsimda, en zor
tahterevalli.

Ekva’nin anlattiklarint miikemmel bir komplo teorisi olarak gormeyi strdurtiyordu HoOkI - tim
etkileyiciligine ve i¢ tutarliligmna karsin, iddialarina dayanak olusturacak bir kanittan yoksundu. Ote
yandan, Ekva’nin bu teoriyi son derece ciddiye aldig1 belliydi; biiyiik olasilikla, Musak araciligiyla
olsun olmasin, Proje’ye karsi bir savagimin i¢indeydi. Biitiin bunlari Ebrino’ya anlatabileceginden
emin degildi Hokl; Ekva’y1 6ldiiremeyecegini kesin olarak biliyordu artik - adadan kagmak kolaydi,
asil simdi gevriliyim yiiksek sularla.

Simu uyanip yanina geldiginde, sevgilisinin gecesinin nasil gectigini soran kadini oynadi;
Hokl’{in yiizindeki bulaniklig1 dogru diiriist farketmedi bile. Hokl Simu’ya da Ekva’nin kendini nasil
actigini, yeni tanistigi bir Proje elemanina neler anlattigini aktaramayacagini hissediyordu; yine de
denedi. Yedikleri yemegi, gittikleri bari, iki kardesin arasindaki etkilesimi anlatti, sonra onlarin
gecesinin nasil gectigini sordu, ama lafin sonunu bekleyemedi - Simu, 6ldiiremem ben o adami.
Bunun, Ekva’nin 6ldiiriilmesi gerektigini sdylemek oldugunu geg farketti; Simu ondan dnce davrandi,
Ekva’nin neler anlattigim1i sordu hemen. Bunun onemli olmadigini séyledi Hokl; sonug olarak
Musak’in Proje’yle bir alip veremedigi yoktu, isbirligine de ¢ok sicak bakmuslardi. Ama? Amasi
yoktu - Proje’ye candan baglilik gostermek zorunda degildi herkes, Ekva agik ki bir inanan degildi, bu
yiizden oOldiiriilmeyi hak etmiyordu, hepsi o kadar. Simu, Hokl’iin kendi durumunu pek iyi
kavrayamamis oldugundan kuskulaniyordu - karar vermek durumunda degildi, onun adina karar
verilecekti, o yalnizca diyetini 6demekle yiikiimliiydii; ayrica Ekva’yi bir giinde ¢6zebilecek diizeyde
bir insan sarrafi oldugunu sanmiyordu, bu tezahiirat neyin nesiydi?

Hokl Ebrino’yla konusacagini, Ekva’nin tam olarak nasil bir tehdit olusturdugunu 6grenmek
istedigini soyledi, daha da konusacakti belki, ama Simu firsat vermedi - Dubl’e donliyorum bugiin,
senden ayriliyorum, hepimiz i¢in daha iyi boylesi.

HokI’iin Simu’ya birsey sdyleyebilmesi i¢in bir hafta gecmesi gerekecekti.
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Olgunluk giinlerinde ask.

Kaskati kesilmisti, kafasinin i¢indeki ¢igliklara ragmen isleyen yasam fonksiyonlarini uzaktan
ve hayretle farkediyor, icinin yikildigimiysa fazlasiyla yakindan, hiicre duvarlar diizeyinden izliyor,
ama bir yandan da 6glenki randevusuna ne giyecegini diisliniiyordu - Hokl, durumunun iyi olmadigin
bilecek kadar iyi taniyordu kendini.

Her zaman yaptig1 gibi bulusma yerine bes dakika erken gidip, Ridaf’in ¢oktan gelmis ve
oturmus oldugunu goriince, giilimsemeyi bile bagardi. Yemek boyunca, karsisinda oturan giizel kadini
kurcaladi, gegmisiyle ilgilendi, yapmak istediklerine kafa yordu, fikir yiiriittli, zekice sorular sordu,
dinledi - bunu, sorguya g¢ekiyormus hissi vermeden yapan ve ne yaptigini bildigini, bakislarindaki
pariltt disinda sezdirmeyen bu adama biitlin odalarimi agmak istedim birden. Ridaf, masadaki
heyecanin paylasildigini goriiyordu, ama neredeyse taocu bir sakinlik ve telagsizlik da vard
goriismek i¢in on dakikalari oldugunu bildikleri halde, sabah yagan yagmuru konusan bir tutuklu ve
ziyaretgisi gibi.

Hokl, diimdiiz bir ciimleyle sevgilisinden o sabah ayrilmig oldugunu, daha dogrusu
sevgilisinin onu terkettigini soylediginde yemekleri bitmisti. Hok1’{in bir sevgilisi oldugunu daha 6nce
kayitlara girmemis olan Ridaf, haberdar olmadig1 bu kadini kayittan diisme islemini hizli bir sekilde
ve dipnot koyma hakkini muhafaza ederek yapti. Hokl’iin sogukkanliligi onu sasirtmis, hatta
irkiltmisti - nasil boyle sakin oturabiliyorsun, kontrol sapigi misin sen? Hokl’iin {iziintiisii yliziinden
okunmuyordu, tavirlarina yansiylp yansimadigini anlayacak kadar da iyi tanimiyordu onu, ama
anlattig1 seylerin altinda yatan karmakarisikligi hissedebiliyordu - ona neyin ¢arptigini anlamasi epey
zaman alacak belli ki. Bagka bir kadina duyulan sevginin ve bu sevgiyi yitirmekten kaynaklanan
acimin tanigr yapilmis olmak, Ridaf’ta bir kiskanglik tepkisi yaratmadi; Hokl adina tziildiiyse de
gelecek adina sevindi; giliglii goziikmeye calisan bu sevimli erkek ¢ocugunu kucaklamak, sarmalamak
istedi.

Giiniin geri kalanini, dogallig1 sorgulanamazmis gibi beraber gegirdiler - yaptiklar1 hersey,
konusabilmek ve yakin durabilmek icin birer bahaneydi sanki. Herseyden bahsederken Ekva’yi
atlamak olmazdi; Ridaf abisi hakkinda hikayeler anlatmaya diinden hazirdi, Hokl de konuya ilgisiz
sayilmazdi. Ekva’nin en ¢ok nesini sevdigini sordugunda, Ridaf Hokl’lin artik tanidig1 ve 6zlemeye
bile bagladigi giiliimsemesiyle ona bakti - biliyor musun, onunla giildiigiim gibi giilmiiyorum
kimseyle. Bir anda gdzleri dolunca, Ridaf’in bagimi gogsiine bastirdi Hokl, sanki yillarin getirdigi bir
sevecenlikle.

I¢ini kemiren konuyu acabilmesi icin evlere dagilmalari ve gecenin karanligina sigimasi
gerekti - nigin Ista’da oldugunu kisa yoldan anlattiginda Ridaf sasirmuis goziikmedi; Ekva’yi
oldiiremeyecegini ve ne yapmast gerektigini bilmedigini sdyleyince de, bunlari biliyormus gibi
davrandi; sonra kocaman gozlerle Hokl’e bakti - bu sehrin en iyi yaptig1 sey pismanlik biriktirmek;
elini ¢abuk tutmazsan sen de yakalanirsin.
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Iskakacan.

Olim olmak, 6lum olmekten daha hiiziinliidiir. Hokl bu ikisi arasinda bir se¢im yapmak
zorunda hissediyordu kendini, bir kez daha affedilmeyecegi ortadaydi, ozellikle de bu seferki
basarisizlig1 boylesine kritikken. Ebrino’nun ya da Proje’nin elinden kurtulmasi s6z konusu degildi,
Ekva’yr oldiirmesi de s6z konusu degildi; aklina eski bir masal geliyordu - miistakbel kurbanini
oldiirmesi degil, oldiirdiigiine insanlar1 inandirmas1 gerekiyordu; bir ceylan kalbi bulursa... Ekva’nin
oli taklidi yapmayr kabul etme olasilign diisiik geliyordu Hokl’e - onunla vakit gegirmeden
konusacakti, ondan Once abisine birsey sdylemeyecegine soz vermisti Ridaf.

Ve Ridaf ve Simu. Yasam, sikict oldugu i¢in karmasiktir, eski diisiiniirlerin yasami bir sanat
yapitina benzetmeleri de bundandir. Biitiin bunlardan en uzak olan insani aramasi ¢ok dogaldi
Hokl’in. Simu’dan ayrildigini duyunca iiziilmedi Agse, Hokl de boyle birsey beklemiyordu zaten,
ama kayitsiz da kalmadi - hangi iligki ylirtimiis ki seninki yiiriisiin, bosver, tek bagina daha iyi. Yeni
biriyle ilgilendigini duyunca kiifiir etmeden duramadi ama - ne bi¢cim adamsin sen, agkina da sevgine
de inanilmaz senin. Simu’nun biiyiik olasilikla baska biriyle birlikte oldugunu anlatmaya basliyordu ki
HoklI’i susturdu Agse, midesi kaldirmayacakti.

Hokl konusmay1 kendinden uzaklastirmaya karar verip az dnce kullanmadigi kartt kulland: -
ne oldu, sen de mi ayrildin sevgilinden, agir konusuyorsun?

Daha degil, ama ayrilacagim - o kadar ¢ok yalan sOyliiyor ki, dayanamiyorum, yalana
dayanamiyorum.

Vesaire. Hokl Agse’den 6grenmisti yalan sdylememeyi, 6zellikle de iligkiler s6z konusuysa.
Agse diistindiiklerini ve duygularimi saklamazdi, 6rtmezdi, bagka tiirlii gostermeye ya da sessiz kalarak
isine geleni disiindiirmeye ¢alismazdi - ahlaksal bir durustan ¢ok, kimseyi yalan sdylemeye deger
gérmemesinden kaynaklaniyordu bu. Ama kendisine séylenen yalani da bir deger verme gostergesi
olarak degil, tam tersine bir asagilama bigimi olarak algilardu.

Yine de Ekva konusunda Hokl’e verdigi 6giit, yalan sdylemek oldu - ondan duyduklarini
Ebrino’ya anlatmak zorunda degildi Hokl, hemen bir sonuca ulasmak zorunda da degildi; Ista’da bir
ay daha kalir, birsey bulamadigini soyler ve donerdi, ya da donmezdi. Hokl Ebrino’dan birsey
saklayabileceginden emin degildi, gz gore gore Proje’ye ihanet ediyor olmak da fazlasiyla rahatsiz
ediyordu onu.

Ne Proje’si, hala orada misin sen, o prefabrike hikayelere inaniyor musun gergekten?

Ekva’yla mi konustun sen?

Vesaire. Konusmalar: bittikten sonra, Ekva’yla degilse bile Pasa’yla konustu Agse, cember
belli ki daralmusti.
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Safaga dogru Jams.

Simu’yla konustuktan sonraki giinler zor ge¢misti Jams igin - asik oldugu insanin pesinde
dolanip gizlice denetlemek, hafiyelik yapmak, onu kurtarmis oldugunu hice sayarak inanilmaz bir
nankorliigli kusanmak, kimseyi tanimadig1 bu diinyada kendini de tanimadiklar listesine eklemesini
gerektirecekti.

Ote yandan, Hokl’iin kalbini anlamakta zorlamiyordu. Bir yandan Simu vardi, belli ki
yoklugunda bile biiyiik bir yer kaplayan - Hokl ¢ok aci ¢ekiyordu ustalikla sakladigini sanarak;
Simu’yu geri istiyordu, ¢ok istiyordu, iki dig arasina sikigmis bir et parg¢asini ¢ikarmaya ¢alisan ve
kendini oOgiitiicii dislerin {izerine atip duran bir dil gibiydi, ama sdylediklerine bakilirsa, geri
geldiginde herseyin diizelecegine inandigindan degil. Hokl bdylesine sevdigi birinin onu birakip
gitmesini bir tiirli hazmedemiyordu. Ne var ki bu da, nereden ¢iktigi belli olmayan yeni bir florte
g6zl kapali girismesini engellemiyordu. Biitiin bu hareketlilik ger¢ek birseylere karsilik geliyor mu,
derinligi var mi, hangi sularin adam1 Hokl? Jams kendine bir yer artyordu Hokl’de, bdyle bir yerin
olduguna dair isaretleri tartmakta zorlanmasi, kismen sevgisinin nesnesinden kaynaklaniyorsa, kismen
de o her zamanki nesnelligine s6z gecirememesinden dolayiydi. An geliyor, Hok1’iin de, kendine bile
itiraf etmese de cok agik bir sekilde onun duygularimi paylastigini diisliniiyordu Jams, kurduklar
yakinligi siradan bir dostluk olarak gérmek imkansiz oluyordu o an; Hokl’lin flort etmek igin flort
ettigini, onu sinadigii, onunla oynadigini disiiniiyor ve ¢ok kiziyordu bazen; sonra &yle bir
aldirmazca davranig, 0yle bir diisiincesizlik sergiliyordu ki Hokl, biitiin bu yakinlik goriintiisiiniin
gercekten de goriintii olduguna, herseyi hayal ettigine inanmaya basliyordu.

Bu konuyu agik agik konusmak konusunda da kararsizdi Jams, durduk yerde yiyecegi bir
darbeyi nasil tastyacagini kestiremiyordu, kaldi ki darbenin nasil birsey olacagindan da emin degildi;
Hokl’iin sakarligr tutarsa, alay etmeye kalkarsa, herseyi inkar ederse, tek dostundan da olabilirdi.
Konusmak igin sectigi zaman, kasitli olarak en kotii zamandi sanki - Ridaf’la dolu gegen giiniin
gecesi, Jams Hokl’li beklemis, sonra inanilmaz bir beceriksizlikle sozii kendilerine getirmis, ama bu
manevra biitlin enerjisini tiikettigi i¢in, tistii kapali, anlamsizlik sinirinda gezinen laflar etmekten
Oteye gidememisti. Hokl’iin ayn1 kapalilikta, her tarafa cekilebilen seyler soylemekte ve anladigi
halde anlamamis gibi yapmakta 1srarli goziikmesi Jams’in kendini iyice kapatmasina yol agmist1 - ben
beceremeyecegim bu isi.

Ertesi sabah, giin dogmadan dnce ve Hokl’lin kalkip odasina geldigine dair sanrilarla dolu bir
geceden sonra Jams artik kendi macerasina dogru yol alma zamaninin geldigine karar verdiginde ve
Hokl’e uzun olmayan ama icten bir mektup yazarken, ukdelerin timér gibi oldugunu diisiindii - 6mar
boyu igte tasinir bazisi, selimdir, olur; habis olanlari da vardir, atilmazsa, alinmazsa 6limciildiir,
icten clriitiirler gévdeyi, ruhu. Askin miimkiin olup olmadigini bile bilmedigim bu diinyada
yapabilecegim en iyi sey, belki de tek sey, ukdemi uzaklarda, ¢61 sulariyla besleyip iizerine titremektir
diyorum, gélgemi sana birakiyorum, atmaz da bir kosede tutarsan, giin gelir, gelirim.
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Sifre.

Haritayi ¢izen, “yukar1”y1 alir. Kendini saklamamaya en basinda karar vermisti Hokl, kendini
istese de saklayamayacagini ¢ok daha iyi anliyordu simdi. Ebrino hep bir adim o6ndeydi, sanki
herseyin yazili oldugu kitabi okumustu; onunla Ekva hakkinda konusmak Hokl’e o kadar zor
geliyordu ki, tek bir dilek dileme hakki olsa, Ebrino’yla bir daha yilizlesmek zorunda kalmadan
herseyin ¢oOziilmesini dileyecegini diisiinmeye baslamigti. Bir insani dldiirme goérevinin kendisine
verilmis olmasini akli hala almiyordu, adinin hala Haml olarak degistirilmemis olmasina, Simu’nun
son bakislarinda ona kiiglimseyerek bakmasina, Jams’in bir mektup birakip gitmesine, Ekva’nin Proje
hakkinda anlattiklarina, Ebrino’nun Musak hakkindaki s6zlerine, en ¢ok da kendine, kendi aklina ve
giicline inanamiyordu, bagiramadigi bir kabusta gibiydi.

Sonunda Ebrino’yla konustugunda hersey diisiindiigiinden ¢ok farkli gelisti. Daha ¢ok Ebrino
konustu; Hokl onu dinlerken, elinde olmadan kuskularinin dagildigini, herseyin berrak ve parlak
oldugunu, herseyin kendi elinde oldugunu, Ebrino’nun yalnizca onun ve herkesin iyiligini istedigini
ve bunun igin ¢ok calistigini, ondan talep ettigi seyin aslinda ufak bir katki oldugunu, bunu kolaylikla
yapabilecegini, oyalanmasina hi¢ gerek olmadigi gibi bunun kétii sonuglar dogurabilecegini, herkesin
iyiliginin zarar gorebilecegini hissetti. Dogru sozciik buydu, hissetmek - konusmalar1 bittikten sonra
sozleri animsamaya calismis, yine becerememisti Hokl; Ekva’nin anlattiklarini aktarmadigina emindi,
ama Ebrino bunlar1 zaten biliyormus gibi konusmustu; onu o6ldiiremeyecegini bile sdyleyememisti
ama Ebrino belli ki anlamist1 derdini. Hokl’e giiveniyordu, bos yere kimseye giivenecek biri degildi;
her zor seyin karsisinda daha zor, daha katlanilmaz birsey vardi yasamda (boyle mi demisti Ebrino? -
dediyse bile bir tehdit olarak degil, ikisinin yillardir paylastigi bir gozlem olarak sdylemis olmaliyd,
uzun bir gegmise sahip olan iki dostun geriye bakip ani taslarini incelerken konusacaklari gibi), Hokl
iyi ve dogru olan1 yapacakti.

Evet, Ebrino’nun bu son ciimleyi kurdugundan emindi Hokl; daha sonra, Jams’in mektubunu
yeniden okurken ve ailesine katmis oldugunu yeni farkettigi bu dostu, askini ciddiye almadigi igin
yitirdigini, belki de tiimden yitirdigini, “ailem” dedigi ve en yakinina aldig1 insanlarin birer ikiser yok
oldugunu, kazandiklarimi korumasim bilmedigi i¢in hep kaybetmek zorunda kaldigini diisiiniirken, bu
climlenin aklina takilmis oldugunu farketti. Ebrino’nun gililimsemesi miydi, hareketleri ya da
kullandig1 sozciikler miydi, bir gizli anlam vardi sanki, bir satirarasi - tabii ki ondan Ekva’y1
oldirmesi beklenmiyordu, Ekva bir diisman degil, bir miittefikti, Proje’den ¢ok daha 6nemli seyler
vardi ve bunlar1 hep birlikte elde edeceklerdi, Hokl’iin bunu anlayacagina, herseyin goriindiigii gibi
olmadigimi bunu dile getirmeden ve getirtmeden gorecegine gliveniliyordu. Dogru olabilir miydi bu?

Hokl disar1 ¢ikip uzun bir yiirilyiis yapt1, yanina aldigi meyveleri yedi yavas yavas - Ista’nin
lodosu gibi rahatlatici higbir sey yoktu.
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Bulmanin otobiisleri.

En yakin dostunun 6lmiis olmasi Ridaf’in insanlara karsi giivensizlik gelistirmesine yol
agmamussa da, kimseye bagimli olmamasi gerektigini dgretmisti. Ozel yakinliklar kurdugu insanlari
olmasa da olur nesneler gibi tutmazdi yasaminda, onlara ihtiyag duymasini 6grenirdi, ama gitmeye,
kesmeye karar verdiginde de bunu yapabilecegini bilirdi. Miizigine olan tutkusunun da getirdigi bir
tir yalmizligi, uzakligi arttirtyordu bu tutumu, ama yakistyordu Ridaf’a - bir agag¢ gibiydi, bir sincap
gibi. Daha mutsuz zamanlarinda baska bir benzetmeye basvururdu - hepimiz birer baligiz iste,
yalnizlikta ylizen, o suya esir.

Ug yildir kimseyle birlikte olmuyordu - arada ii¢-dort haftalik heyecanlari olmustu gerci, ama
yanlis insana hak ettiginden fazla anlam yiikledigini, ona hazir olmadig1 kadar ¢ok sey verdigini ve
iliskisinin hemen biiylimesini istemekle iki tarafa da haksizlik ettigini anladiginda bitirmisti bunlari.
Ayni seyi birkag kere yasayinca da, artik daha temkinli olmasi gereken bir yasa geldigine karar
vermisti. Kendini bu konuda da anakronik goriiyordu Ridaf - bir insan1 se¢gmek ve onun derindeki
derisine degmek; cok sayida insan tamimak admna girisilen ylizey kasima egzersizleri olarak
nitelendirdigi iliskilerden daha degerliydi onun gdziinde, insan1 dogru se¢gmek kosuluyla. Kurbaga
opmekten emekli oldum ben, yasamimdaki iki erkek bana yetiyor.

En azindan yetiyordu. Bu dengeye ulagmis sistemi HOkl’iin bozmasina izin veriyor olusu
Ridaf’1 da sasirtmusti, 6zellikle de bu kadar kisa bir siiredir tanidig1 ve Ekva’y1 dldiirmek gibi fantastik
bir “gdrev”le Ista’ya gelmis, yasamina girmis bir adam igin. Sanki bir sabah ona asik olarak uyanmus,
bunu ammmsayamadig1 riiyanin etkisine yormus, ama o etki bir tiirli ge¢memisti. Oyle ari,
tamamlanmis ve ic¢ini dolduran bir duyguydu ki bu, evde ona ayrilagelmis bir yeri oldugu ancak
geldiginde anlagilan ve gitmesi istenmeyen bir misafir gibi kabullenivermisti. Bu tamamlanmisligin
geregi olarak da aym duygunun ayni anda Hokl’de de ortaya ciktigindan emindi Ridaf. Baz1 doga
yasalarinin kanitlanmasina gerek bile yoktur, bilinirler; giizeldirler de. Daha &nceki iligkilerinde
genellikle Gtekini yukari ¢eken Ridaf olmustu, ama merdiven dayanilan duvar olmak yorucuydu,
duvara dayanmayan merdivenlerin de iki ayaginin olmasi gerekirdi.
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Bir meydanin okunmasi.

Ekva’nin kuliibiinde bulustular - tavan1 deniz yiizeyinin bes metre altinda, karadan bir tlinelle
girilen, saydam duvarli, DB’nin pek ¢ok yerinde subesi olan cok sik bir yerdi burasi. Insam
rahatlatiyordu - HoKkl, ikisinin de buna ¢ok ihtiya¢ duydugunu diisiiniiyordu. Masada 6liim varken -
masa istedigi kadar masa olsun- bagsarmasi ¢ok zor bir isti bu. Ekva’nin rahatlamak gibi bir kaygisi
yoktu oysa - amok vitesine gegmisti anlagilan.

Neyse ki iki adam da lafi dolagtirmadan konusmayi seviyordu, birbirlerinden hoslanmalarinin
nedenlerinden biri de buydu belki. Hokl, Ekva’nin tahmin ettigi seyleri anlatarak basladi - ada
noébetinden kurtulmanin karsiligi olarak kendisinden istenen sey, Ekva’yr yakindan tanimak ve
Musak’1n Proje igin ne biiyiikliikte bir tehlike oldugunu tartmakti. Ista’ya geldiginde birisini dldiirmek
zorunda kalabilecegini biliyordu Hokl, Ekva’yla tanmistiginda bunu pek saklayamamistt ve onun
yaninda kendisini hep bir siirlingen gibi hissetmisti. Ekva’nin yine de umursamaz bir tavirla kendisini
ve tutkuyla inandig1 belli olan diisiincelerini ortaya dokmesi etkilemisti Hokl1’ii; goriir gormez yakinlik
duydugu bu adama, soylediklerine katilmasa da biiyiik bir saygi duymustu. Sonra kisisel yasaminda
sarsintilar iist iiste gelmisti -bunun Ista’nin havasindan oldugunu sdyledi Ekva: alisik olmayani ¢arpar-
ama hepsine ragmen net olarak gorebildigi birsey vardi: Proje yoneticileri Musak’1 bas rakipleri
olarak gorebilir, her ne kadar Hokl bunun tersinin dogru oldugunu diisiiniiyorsa da Ekva’dan
kurtulmanin yollarini ariyor olabilirlerdi, ama Hokl’{in yapabilecegi birsey degildi bu. Sagliga igelim.

Hokl’iin Ebrino’yla yaptigi konusmadan ¢ikardigi sonuglarsa Ekva igin bir siirpriz niteligi
tagiyordu. Proje’nin onun pesinde oldugundan emindi Ekva, ¢iinkii Ebrino’nun diinya capinda bir
oligarsi kurmay1 hedefledigini diisiiniiyordu - Musak’1 ele gegirmek, onun eline ¢ok ince ve her yere
girmesini saglayacak bir silah verecekti; Games ile zaten birlikte galisiyorlardi. DB’yi yonetmeden
yonetmeye, DB’den de biiyiik olmaya ¢ok yaklasmisti Ebrino; simdiye kadar Musak’1 Proje’nin can
diismani olarak gostermis olmasi zekice bir taktikti, boylece ileride girisilecek girift igbirligi kamuoyu
tarafindan Ogrenildiginde, bunun dogrulugundan yine de kusku duyulmasini saglamak miimkiin
olacakti. Ekva ise, Ebrino’nun hegemonya savasimini ancak igeriden kirabilecegine karar vermisti -
bu konuda BMA hareketinin 6nde gelen diger iiyeleriyle ayni fikirdeydi, ama yontem konusunda
ayriliklar vardi. Ekva Hokl’iin gelisinden sonra bizzat Ebrino’ya uzun bir mesaj yollayip, isbirligini
nasil gelistirebileceklerini anlatmisti. Hok1’lin anlattiklarina bakilirsa, ikna edici olmustu sdyledikleri.
Demek ki Ebrino, Ekva’y1 bertaraf etmek yerine kullanmay1 segmisti. Bundan sonra ¢ok daha dikkatli
adim atmak zorundaydi o ve ve Beyaz Mantolu Adam’in ¢evresindekiler - fillerle karincalar
arasindaki gergek savas simdi bagliyordu.

Biitiin bunlari Hokl’e anlatmadi Ekva - bagka bir yerdeydi o, bir inang adami gibi
konusuyordu, karsi devrimci gibi degil. Hafifce giiliimseyerek dinledi soylediklerini - ailenin yeni
Uyesini egitmek i¢in vakti olacakti.
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Kayip esya biirosu.

Kafam darmadagin. Ekva hakliydi demek, Proje’nin ona tahammiilii yoktu. Belli ki ona ¢ok
sey bagliydi, onun yok edilmesi sansa ya da bana birakilacak birsey degildi.

Aglamaktan yorgun diisiince, Hokl’e sarilip uyuyakaldim i¢imi ¢eke ¢eke.

Sabah ise giderken, aksam Pasa’nin diizenleyecegi toplantiy1 diisiinliyordum - Neyo’dan
onemli ipuglariyla donmiisti.

Benim yasamay siirdiirmem de Ebrino i¢in herhangi bir 6ncelik tasimiyor olmali - ¢oktan
gecikmis birinin anlamsiz telas1 yapisik duruyor {istiimde simdi, soguk ter.

Sekreterini anlatmusti bir-iki defa - hos kiz, ama ¢ok yavas konusuyor, kasinti basiyor onu
dinlerken.

Ebrino’nun aramasini bekliyordum, birbirimizin géziiniin i¢ine bakma vakti gelmisti.

Nereden beri hata yapiyorum Oyleyse, hangi hamleleri geri almaliyim, iptal edecegim sonuglar
hangileri bu geg saatte; kagacak miyim, mezarimdan daha uzaga gidemeyecegimi bilirken?

Annem babamdan ayrildiktan sonra ¢ok agladigini, gbz pinarlart kurudugu igin bir daha
aglayamadigini anlatmisti - kalitsal midir?

Bundan sonrasi agik savas olmali - BMA hareketi artik adin1 hak etmek zorunda.

Simu ne yapiyor acaba - olanlar1 biliyor mu, olacaklardan haberi var mi, benim igin ¢izilen
kaderin ne kadar1 onun elinden ¢ikma?

Kendime acimak hig¢ bu kadar tatl gelmemisti - bir Lorelei sarkisi.

Igneyi boynumda hissediyorum hala, oysa masanin kenarina basimi hi¢ vurmamis gibiyim.

Ridaf, diinya tatlis1 Ridaf - oyunu kaybettigim i¢in onu da kaybedecek miyim, benden mi
bilecek Ekva’nin 6liimiinii, daha dikkatli olurdu belki o konugmayi yapmasaydik, kuyunun dibine
daha ¢ok var mi1?

Bu sehir dyle yalniz birakabiliyor ki insani, hi¢ gocunmadan - yoruldum, surlarim yok benim.

Kimin adina ¢aligtigint merak ediyorum en ¢ok, insan kediye benzedigi i¢in istiyor olmali
biraz, biraz daha yasamayi, baskalarinin daha zeki oldugunu kabul etmek hep zor gelmisti bana,
fatura.

Kaplanla kars1 kargiya kalindiginda kimsenin kimsesi olmuyor; miizigi o se¢iyor, dansi o.

Disbiikey bu diinya, oldugumuzdan biiyiik gdsteriyor bizi; merkeziyse kendisinin arkasinda,
bosa biitiin bu hirs, yikim, mutluluk yalani.

Igne yiiziinden mi yiiziimde hissettigim giilimseme, az sonra gececek mi, gectigimde?
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Hisseli bagis kumpanyasi.

Ekva’nin biirosunda sekreteri tarafindan o6ldiiriilmesi, Hok1’iin hi¢ beklemedigi, ama olduktan
sonra da, basindan beri beklemesi gerektigini gordiigii birseydi. Ekva belli ki hazirliksiz yakalanmisti,
karsisina Proje’yi ve DB’yi aldigimi bilen bir adam giivenlik konusunda bdyle bir zaafi nasil
gosterirdi? Sekreterin kim adima calistig1 heniiz belli degildi gerci, ista’da birbirinden garip hedeflere
ulagsmaya calisan yiizlerce c¢eteden herhangi biri yapmis olabilirdi bu saldirtyl, ama HOkl bunun
Ebrino’nun isi oldugundan emindi. Basindan beri de bdyle planlanmisti, higbir zaman ona
birakilmamisti bu is, Hokl bir sasirtmacaydi yalnizca. Hokl, bu kadar yakinindaki bir insanin, onun da
dahli sonucunda 6ldiiriilmiis olmasinin yiikiinii nasil tagiyacagini bilmiyordu, ama bunun da Gtesinde,
inangla bagli oldugu Proje’nin, iki boyutlu bir dekor oldugunu gormek, Oksiiz kalmaya benzer bir
duygu yaratmisti onda. Ebrino’nun mutlaka ikna edici bir agiklamasi vardi, konussa onu yeniden
doldurulmus bir giines piline dondiirebilirdi, ama Ebrino’dan da, ikna yeteneginden de, karizmasindan
da igreniyordu artik; Proje diinyayr daha iyi bir yer haline getirebilecekken -Hokl, en karanlik
saatlerinde bile bundan kusku duymamisti- Ebrino gibi kisisel iktidar oburu bir adamin eline diismiis
ve biitlin sansin yitirmisti.

Ridaf cenaze hazirliklariyla ugrasirken Hokl de bir sonraki adiminin ne olacagini saptamaya
calisiyordu. O bunu diisiiniirken dahi birileri onu gotiirmeye ya da dldiirmeye geliyor olabilirdi. Tek
¢ikis yolu Alta daglar1 bolgesine gitmek ve uzun bir siire saklanmak olurdu, bunun i¢in hizli hareket
etmesi gerekiyordu; onu Ista’da tutan Ridaf’t1. Inanilir gibi degil, ama herseyimi kaybettim adadan
dondiigiimden beri; Ista’nin kesmekesi i¢inde buldugum altin par¢asina da sirtini gevirirsem, yasamin
bana kiismesini hakli ¢ikartmis olmaz miyim? Ridaf hakkindaki endiseleri bosa ¢ikmustt Hok1’lin -
Ekva’nin 6ldiiriilmesinde parmagi oldugunu diigiinmiiyordu kesinlikle, olabilecegini de. Bu konuda
bagindan beri gosterdigi kararliligin bir iltifat mi1, hakaret mi olduguna karar veremedi Hokl, hafifce
giilimsedi, hala glilimseyebildigine sasirarak.

O sirada aradi Ebrino. Ekva operasyonu basariya ulagmusti, biitlin katkilarindan 6tiirii Hokl’e
tesekkiir ediyordu, Proje bundan sonra diinyaya esenlik getirme hedefine ¢ok daha kolay ulasacakti;
Hokl’iin ¢aligmalarinin degerlendirilerek Proje kapsaminda kadrolu bir géreve getirilmesi ve nobetgi
emeklisi olarak kazanacagi biitiin haklarin kendisine verilmesi i¢in Yiiksek Mahkeme nezdinde gerekli
islemleri baglatmigti. Ebrino’nun sasirtma yetenegi HOkI’i saskina ¢evirmisti - Ekva’yr onun
oldiirdiigiinii diisiiniiyor olamazdu. itiraz edecek oldu, ama kafasindakileri sdylemesine firsat vermedi
Ebrino, herseyi bildigini, hesaba kattigin1 ve sonucun kesin oldugunu gosteren giiliimsemesiyle bakip,
iki hafta icinde Proje’nin Ista sorumlusu olarak ¢alismaya baslayacagini sdyledi.

Ebrino Simu’ya sahip olmaktan fazlasiyla memnundu anlasilan, karsiliginda comertlik
yapiyordu, ustelik Hok1’#i ayak altindan uzak da tutuyordu. Ya da kendini Proje’ye bor¢lu hisseden
inang dolu bir HokI’iin daha ¢ok ise yarayacagini diisiinliyordu. Belki de gergekten herseyi biliyor bu
adam, Ekva’nin yarim birakmak zorunda kaldig1 isi tamamlamaya kalkacagimi da biliyor; DB’yi alt
etmek istedigi dogru, bense istemeden igbirlik¢isi olacagim, diye diisiiniiyor.
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Kiil bayrama.

Unutmak - yalniz birakan, iki tarafi da kesen bigak; hakkimda sdylenecek hersey bir yana, ani
siteme bu bigagi maharetle kullandigim yazilabilir ben 6ldiikten sonra. Dubl’e doniince Simu bir hafta
boyunca Hokl’li aklina bile getirmedi - is ve Ebrino onu fazlastyla dolduruyordu. Biiyiik bir rahatlama
hissediyordu ayrica; gegen zaman icinde Hokl’de giderek tahammiil edilmez buldugu ¢ok fazla sey
biriktigini disiiniiyordu, sevgiyi golgeleyen, bir slire sonra da konudis1 kilan birseydi bu. Nasil bir
insan olduguna gelip dayaniyordu sorun - en olmayacak insana ask duyulabilir, zor olan1 sevmek
bence. HOkl biitiin meziyetlerine, vericiligine, duydugu sevgiye ragmen, Simu’da sikint1 yaratiyordu.
Kapasitesinin kesinlikle yarisiyla ¢alistigina inantyordu Simu, kafas1 hep karisikti, bir hafta arayla
diinya goriisii degistirebiliyordu, maymun istahliydi. Yapamiyor adam; yapamayandan adam olmaz.
Simu Hokl’ii boyle dzetlerken haksizlik yaptigii da diisiiniiyordu, ama Ista’da gecirdigi giinler, Hokl
hakkindaki tepkisinin kristallesmesini saglamisti. Hele bir de karsisina diktigi rakip Ebrino gibi bir
adam olunca, bastan belli olan sonugla bitiyordu mac. Ote yandan Simu, Ebrino sdz konusu
oldugunda tirnaklarini nereye koydugunu unutmus bir kedi gibi davranmaktan kurtuldugunu da
memnunlukla hissediyordu; siki bir kadini siirekli altta tutmak imkansizdir, bilindigi gibi.

Hokl onu aradiginda sdyleyecek pek birseyi olmadigimi diigiindii ilk basta - dogru diiriist
konugsmadan ¢ekip gitmis oldugu i¢in en azindan &ziir dilemesi gerektigi bile gelmedi aklina. Sonra
Hokl’in sesini duymak, onu karsisinda gormek ve konugmalari sirasinda, eski yakinliklarinin
golgesini yakalamak hosuna gitti - Hokl’iin bir sevgili olarak aslinda hi¢ de fena olmadigini diisiindii.
Ebrino’dan ayni seyleri alabilecegini sanmiyordu. Ama benim derdim de bu degil - benim igin ne
yaptigindan ¢ok, kim ve ne olduguna baktim hep.

Hokl iizgiindii, yumusakti, ama bir geri cagirma operasyonuna girismeye de niyetli
g6zikmuyordu - Simu Ridaf’1 sordu hemen. Daha birsey olmadigint sdyledi Hokl - yanitin kaypakligt
Simu i¢in yeterli bir yanit olusturdu elbette, yeniden sinirleri tepesine firladi. Mert olamiyorsun, agik
olamiyorsun, rahat ve genis olamiyorsun - dar geliyorsun bana Hokl, yasamimi genisletmeye
calistyorum ben. Hokl’lin yumusakliginin bir sinir1 oldugunu unutmus olmaliydi - Ekva’y1 rahatca
oldiirten herif seni mert mert sikerken genisledigin gibi mi?

Konusmanin, bu noktanin biraz ilerisinde kesilmesi kaginilmazdi - uzun bir siireligine,
konusmakla asamayacaklar1 bir yikint1 gelip yerlesmisti aralarina belli ki.
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Olim-dirim hazirhiklari.

Her 6zl s6z, kendinden 6zlii bir sozsiizliikle sakinlestirilmelidir. Kapidan igeri girdikten
sonra Hokl montunu ¢ikarirken Ridaf arkadan yaklasti ve kigina dayandi; gomlegini pantalonunun
icinden ¢ikardi, ellerini i¢ine sokup Hokl’iin gobegini, gogslinii oksamaya basladi. Hokl hafifce geri
egilip bagin1 Ridaf’1in omzuna dayadi, Ridaf da onun boynunu 6pmeye koyuldu.

Cenaze toreni ¢ok sade ve duygulu olmustu. Eski kdpriiniin bir ucuna toplanan kalabalik,
Ekva’nin yasamini anlatan belgeseli izlemis, ardindan Ridaf’in ¢ellosuna eslik eden bir Musak
orkestrasi, Ekva’nin sevdigi eski bir pargay1 ¢alarken, kiilleri riizgara savrulmustu. Cenazeye gelenler
kopruyl yiriiyerek gegmis ve 6biir ugta ¢imenlere kurulmus masalarda pilav, ayran, giivercin eti ve
helvadan olusan geleneksel yemege oturmustu.

Ridaf’in bir eli pantalonunun i¢ine kaymeca Hokl onun kulagini hafif¢e 1sirip dondii. Dillerinin
tanismasimin vakti gelmisti. Ridaf Hokl’li soymaya basladi, 6pe Ope asagi indi, aradigi sertligi
buldugunda bir kedi gibi guruldadi, giiliimsedi; Hokl saglarini oksuyordu, hos.

Ekva’nin yoklugu, ikisinin de yasaminda varligi kadar 6nemliydi artik; cenazesinin oldugu
giin, viicut sivilarin1 degis-tokus etmeye basladiklar1 giin olacakt: elbette. Ikisi de bu 6liimle énemli
birsey yitirmisti - yaglarina ragmen sahip olduklarmi diislindiikleri bir tiir masumiyete artik
dénemeyeceklerinin farkindaydilar. Dahasi, Ekva’nin savasimini siirdiirmeyi, birbirlerinden habersiz,
boyunlarinin borcu olarak goriiyorlard.

Hokl Ridaf’1 ayaga kaldirdi, lizerindekileri ¢ikarmaya basladi, sonra bunu Ridaf’a devretti -
aceleyle soyundular, i¢ ¢ekerek sarildilar birbirlerine. Elleri ¢ok calisiyordu - hizla oradan oraya
gidiyor, oksuyor, sikiyor, tirnak geciriyor, avucluyor, kaldirryor, bastirtyordu. Ikisi de ayaktayken
Hokl dizlerini kirip Ridaf’in igine girdi - 1slaklig1 bagini dondiirdii birden, Ridaf’1 dizlerinin altindan
kavrayip kucagina aldi, duvara dayadi - kaplamanin soguklugunu hissedince lirperdi Ridaf. Hokl’iin
boynuna sarildi siki siki, karsidaki aynadan kendi yiiziinii, Hokl’iin genis sirtini, dar kalgalarinin
kasilip gevsemesini, ileri geri gidip gelmesini istedigi kadar izleyemeden gozleri karardi.

Agse’nin aradigim1 duyduklarinda yerde yatiyorlardi, i¢ ice, Ridaf sessizce agliyordu -
bakistilar ve ayn1 anda, Agse’yi ikisinin de tamidigii anladilar. Ridaf’1 ariyordu Agse, bassagligi
dilemek i¢in; bir siire sonra Hokl de goriintiiye girince sasirma sirast ona geldi, sonra bunu aslinda
tahmin etmis oldugunu sdyledi. Ridaf giilmeye basladi; liggen literatiiriine gegmeyi hak eden bu
rastlant1 hepsini eglendirdi. Bir siire konustuktan sonra Agse yeniden arayacagini ve ikisinin ayri ayri
ifadesini alacagini sdyledi, Ridaf’1t Hokl’le ilgili herseye karsi uyarmayi bir dostluk goérevi saydigini
eklemeyi ihmal etmedi. Hat kesildikten sonra Hokl Ridaf’1in yiiziinii ellerinin arasina alip yumusak bir
sekilde kendi yiiziine yaklastirdi - konusacak ¢ok seyleri vardi, 6nce biraz 1sinma hareketi yapmak iyi
olacakti; 6zellikle ne yapacagini kestiremedigi bir inangla, nasil gergeklestirecegini bilmedigi yeni bir
misyonla ve hak etmedigini diisiindiigli ama minnettar oldugu bir agkla karsi karsiyayken.
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Olgunluk Kitab:: Ista.

Ista, gezegen yiizeyinde az sayidaki enerji odagindan biridir - ¢ig bir saridir bu enerjinin
rengi, goz alir, yorar, caddelerde yiiriiyenlerin iizerine bulasir, yagmurla yagar ve yere, binalara,
geceye ve ruhlara siner. Cikip geri doniiliince daha iyi anlagilir bu enerji; bagimlilik ve yoksunluk
yapar. Kimilerine gére Ista, Olgunluk Cagmin biitiin celiskilerini, hatta daha ileri gidenlere gdre
gergek yiizlinli agiga vurur: yeni ¢agin cenneti burada sahtekar bir cehenneme doniisiir. Diger biiyiik
sehirlerde, ¢cagin mutluluk ve uyum dinine inanmak isten degildir; ista’daysa dini biitiin olmak, dini
biitiin kalmak zordur, insanin i¢ini kemirir sorgu. Bu sehir herkesin harci degildir; hizla carpar,
yeniden garpar, yeniden - giines burada batar, burada dogar, dogacaksa.

Diismiis bir merkezdir Ista, Olgunluk Caginin ucunda kenarinda yer alir, kendini gizler.
Ista’daki biitiin isaretler ve oklar baska yerleri gdsterir, kendinden uzaklastirir. Bunu bir sisin ardina
gizlenerek yapmaz ama - hersey agik, net, ¢iplak ve acimasizdir, yerlisi goziinii bile kirpmaz. “An
sich” ve “fiir sich”in bulustugu ve “fiir-an-sich”e doniisme ramaginda durdugu i¢indir biitiin bu
acikliga Kkarsin insanlarinin belirsizlik i¢inde bogulduklarini hissetmeleri - bltin zarlar ve
carkifelekler donmektedir Ista’da, jiiri kapiyr acip girmek iizeredir, havaya atilan atilmis, yere diismesi
beklenmektedir. Sehir agirdan alir, biitiin hiziyla; bekletmeyi sever.

Peygamberler ve biiyiiciiler sehridir Ista, dnderler ve sehitler sehri. Kimin hangisi oldugu pek
belli olmaz; insanlar temkinli dolasir. Ortak o6zellikleri yalnmiz olmalaridir, diinyanin biitiin yalnizlik
ihtiyact buradan karsilanir, bu yiizdendir payina bu kadar ¢ok deli diismesi; insanlar1 kadar sokaklar1
ve havasi da delidir ayrica.

Diinya Birligi’nin bagkenti Dubl’lin her zaman gizliden gizliye gerilimli bir iliskisi olmustur
Ista’yla; salas vakari, Dubl’iin milkemmel aksanli resmiyetine ve is ahlakina ters gelir hep. Efsane
Ista’da ikamet etmeyi se¢mistir, Dubl bunu kaldiramaz, her firsatta intikam alir, ama biitiin yengilerine
ragmen rahat edemez, dinmeyen bir korkudur icindeki.

Ista’da yasayan insanlarin her biri, i¢inde bu savasin savascisi oldugunun sezgisini tasir, dile
getirmez. Her biri bu insanlarin, durup birden kulak kabartir, birsey olmamis gibi devam etmeden
once - ¢ag mi1 degisiyor? O giin her an gelebilir, bilirler, hazirdirlar - tek bir temiz salvoyla taglar
yerinden oynayacak, taslar yerine oturacaktir.

Diinyanin biiyiisii yeniden kurulacaksa, g¢eligkilerin istiiniin ortiilmesiyle degil, acikta
carpistirilmasiyla kurulacaktir der Ista’min tarihgileri, isaretleri saymakta birbirleriyle yarismaya
bayilirlar. Kimsenin bilmedigi birilerinin, kimsenin bilmedigi bir yerde, kum saatlerini ¢evirmeye
hazirlandigindan zerre kadar kusku duymazlar, telagsizca bekler, bekleyislerini de hersey gibi bir
yolculuk sayarlar - her yolculugun, yolculuga ve baslayacak olana dair heyecan siirdiikge siirmesi
gerektigini anmimsatmaktan bikmazlar.
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