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Ona bakarsanız: Belki anlamayabilir de. 

  

Tıpkı bir soru işareti gibi kendi biçim verdi, yani cüret, sevgi ve kan verdi, sizden ateş istiyor şimdi, yakmak 
için onları, sizden ateş eksik olmaz. Durmadan, ara vermeden Schubert çaldı, onun için hayat bilgisi 
savsaklanmadı: Kitap sayfaları arasında kurutulmuş yaprak ve çiçekler, unutulmuş mektuplar, Saatli Maarif 
Takvimi yaprakları, ciltlerdeki kurt yenikleri, sarhoş mürekkepli eprimiş etiketler. Gene de hayat, eninde 
sonunda insanın tercihlerine göre biçim alır. Oysa, dipte bir yerde ne kadar kendisine anlam vermekte güçlük 
çeksek de, Hayat'a sevda duymamıza, ona ölüm ile boy ölçüştürmemize neden olan, çekirdeğini oluşturan 
sonsuz anlam kargaşasıdır. 

Korkunun ve umudun, insanlık tarihinde tuttuğu yakıcı yer. 

***  

Ankara'dan bir telefon belki 

  

Kişisel boyutlardaki bir rastlantının tarihsel boyutlara ulaşması, etkisinin, tıpkı karşı karşıya konulmuş iki 
aynada çoğalan suretler gibi, başkalarına doğru uzanmasıyla olur. Bazen, keçileri kaçırmış bir vergi memuru 
gelir, yakamı kaldırır. Bu deniz mahsülleri yazın caddeyi bile istila eder. Adımımı hızlandırır, sigaramın 
dumanını havaya savururum. Bittabi bunlar şimdi yoktur. 

Yaşama kültürümüz artık bütün bütüne periferik olma özelliğini taşımakta. Toplumlar, kimi zaman düzenli 
biçimde, kimi zaman da sıçramalı olarak değişimlerden, dönüşümlerden geçerler. Uygarlık ve estetik, evrimi 
yoksayarak, hiçten yola çıkarak kurulamaz kolay kolay. Öte yandan, önemli bir handikap da, dinamik 
işletmeciliğin hiçbir yasasına uymayan ulusal değerlere ve ürünlere dayanarak, karşılaştırma olanağı 
sunmadan, gühimseyerek başladığımız zayıflığıdır bütün uygarlıkların: yarıda bırakıp son verelim. 

***  

Belki yağmurlu bir Salzburg sabahını 

anımsıyor. Belki de ilk keman konçertosunun son 

bölümüne başladığı gecenin sabahında kaldırıldığı  

hastaneden hızlı görüntüler sökün ediyor 



belleğine. 

  

Neyse ki, orada olmakla yetineceğim. 

Kısacası kirliçıkı kılınmıştır melankoli burcunun insanları. Çok da haksız sayılamazlar açıkçası: burunlarına 
kadar giren bir Onanizm, çocukluğumun şezlonglara çökeceğini bana hep yarım kalmış bir firar duygusu gibi 
aşıladı. 

Ama perdeyi açan eller sınırlıdır: koltukları sever doğal olarak. Bunun karşılığını, çok yakın bir gelecekte, en 
etkili ve en ekonomik bir hüzünle öderler. Söylemek kehanet mi sayılmalı. 

***  

"Keskin " adı: 

Belki de bakışında gizlenen  

ustura. 

  

Ciddi bir baklava, kuyruğuna basılan bir kedi gibi, son çeyrek yüzyılın tasarımcılarının elinden çıkma, müthiş 
ve ani tokmaklar nedeniyle, köklü tarihe ve çeşitliliğe sahiptir. Genellikle salon duvarına yerleşir. 

Erkeklerin bir tek penislerini giydirdikleri bir toplumsal ilişkiler dengesi oluşturmadan önce, ruhban sınıfının 
üst katlarını işgal eden önderlerin maske kullanma alışkanlığı konusunda, pek çok kuramcının, gitgide artan 
bir yoğunlukta "elde tutma isteği" formülüne indirgediği giyinme olgusu, Çinli kadınların ve çıplak Müslüman 
komutanların arasında sınırlı ilişkiler çerçevesinde doğup gelişme olanağı bulmuştur. 

***  

"Belki de, ya da, sanıyorum, daha önce  

duymuşsunuıdur, demek en uygunu." 

  

Bulut, dansı terkeder. 

Yeniden, omuzdan kasığa içiçe geçerler. Tan vakti, dağda, uzun iki nokta. Hem maddedir onlar, hem düş. 

Koparıldıklarında, paradoksların yalnız adını değiştirmekle kalmadı. 

İlişkide oldukları insanlara ne denli muhtaç olduklarını görmek istemiyordu; tedbir adına, bir avuç sıkışmış 
dünyayı, elinde damgası, yağmalamaya çalışıyordu. 



Ne yaparsınız ki bu insanlar yaşadılar. Tek ortak tutkuları, anonim olmaları. Hayal aleminde bile olsa, tek 
seçiciliği bana bırakmayacak daha başkaları da var şüphesiz. İyi de, diyeceksiniz, herşey nedir? Sokakları ve 
şeyleri sevmekten farklı birşey mi? 

Suçlama konusu. 

***  

49'da, Hamlet'te buluştukları tek gecenin belki 

öncesinde çekildiği koyu adadan ses çıkmamış sonra. 

  

Analizin kahredici amacı, taşikardi ve ölüm, özlem ve gece herhalde. Galiba. 

Birdenbire eylül ile ekim arasında ezici bir çoğunluk, naçizane oturduğum koltuktan, belirgin bir kanıtı 
pekiştirmek için üçüncü kategorinin arayışına zorlamıştır beni: çünkü durmadan düşmek, hep de kayıtsız bir 
"tabii".  

Birdenbire. 

Yürüyen bir itiraf: saydam insanlar - çok sevdim onları. Bir gün o deliklerden birinden çıkıp gittim, bir daha 
da geri dönmedim. Geri dönmek istemiyorum. 

Saflık bu ya, "senin ablan orospu" demeyi, buz gibi soğuk suda papazların hoşuna girdiğimizde öğrendim. 

Monsieur le Prince Sokağındaki Ermeni ustaya kötü davrananların ırzına geçer, kedilere tekme atabilecek 
tıynetteki zevcem. Şimdi nerededir bilemem. Güdüsel olarak kutsama tehditleri savurmaktan kendimi 
alıkoyamam. 

*** 

Fırlayip ayağa, gecikmiş birinin kaygılı acelesiyle  

montunu geçirmişti üstüne: Biliyorduk, o ve ben:  

Yoktu bekleyenimiz, beklediğimiz kimse kalmamıştı –  

bir tek kıvılcım belki: Beklenmedik bir değişim,  

dalgın bir köşede çarpışacağımız beklenmedik bir  

gölge, kökünden tutabilsek kül olacağımız sert  

bir dönemeçten umduğumuz bir başlangıç. 

  



Kısacası, paramparça bir imge, zıpkın gibi saplanır: tahta atı isteyen sahici şehir. Temelde uçsuz bucaksız 
yalnızlık isteği, ayartıcının imparatorluğunda düşman olur buna. Zemberek kalıyor geriye: eksik, saltık, 
yepyeni. 

Herkesin her döneminde, tarihin her yerinde, her hava durumunun özel gelenek deposunda üstünü başını 
değiştiriyor cemaatin yeni köçekleri. Besbelli ki alınyazısıydı o. Herkesin kestirme bir yolu olmasa, 
mukaddimeye de gerek kalmazdı. 

Önündeki kağıda çizmiş olduğu manda yılının iflasın eşiğine gelmesi pek hoş karşılanmayacaktır. 

O tadına doyum olmaz seccadeler, şaşırtıcı bir endazeden söz etmek için levhalar arasından, başıbozukluğun 
tarihini katediyor. Göbektaşı etrafında yaşanan alemler, yitirilmiş bütün seyyahların parçalarıyla inşa edilen 
kamusal geleneğin doruğunda toplamıştı şimşekleri. Ve sebillerin mübarek kültüründe, farklı bir suya giren 
sivil padişah, bugün, beklenenin tam tersine, anlaşmış uzak ve yakın gözlemlerle. 

***  

Beni hepsinden uzak tutmalarının  

nedenini sizi buna hazırlayarak söyleyebilirim belki:  

Yayılmaya aday bir hastalıktım, kaçkındım  

kapatıldığı adaya sığamayan, tuzla buz arası kararsız, 

kötücül, amaçsızdım. 

  

Bir türlü ısınamadım, hiçbir zaman anlamadım. Karşıya geçtim: kendimi kendi cenazemde sanmıştım. 
Elektrik. Telaşa kapılmıştım. Sonra sonra sakinleştim. 

Belki de herkesin içinde kendi zencisi yaşamıştır, yaşıyordur. 

***  

  

Belki korkmuştu halimden, 

belki de geniş cümlelerle bir hikaye 

yaratmıştı benden. 

  

Bu yılın 1455 uğursuz günü, her gün için bir optik yanılsama: çıkıyor muyuz, iniyor muyuz. Hayata kurban ve 
zamana ait. Burada. Mevsime göre bir iç düzeni paylaşmamız gerekiyorsa, elini atar atmaz sahibinin sesini 
yaşayanlar mutludurlar aslında - uzun boylu bir sakıncası yoktur bunun. 



Gem vurulursa, sigara dumanını anlamak olanaksızmış gene de. Yalın haline de bakılırsa, siyah erotik bir 
ülkedir. 

Uzun sopalarla uyuyamamak berbat bir durumdur. Öylesine serpilmiştir ki. Ucu kalkık uçbeyleri, imgelemin 
sınırlarında bir fake tutkusu yükleniyor. Sorgulayan şömineler. 

Bu eğilimi, cinsel organları dindireceğine besliyor. Küçümsenmeyecek gözlerinde, patlak iletişimin doğaya 
öykünmesinden kaynaklanan yapay dünyanın payını okumak, baldırı ve bacağı şaşkınlıkla yeğleyen temel 
dürtünün kaçınılmaz bir sonucu olsa gerektir. 

***  

"Belki zaman," diye düşünüyor adam:  

"Zaman eksiltebilir birikeni." 

  

Bir kalıbın içine dağılmış kişiliğini, gündelik çağların ötesine taşırmamıştır şair: ayrıştırdığı kimliklerin 
içinden kıskıvrak bağlar kendisine bakan kiracı kişiyi. Bu kavşakta, vicdan çemberinde sıkboğaz bir önem 
yatar. "Dev kararların ağırlıklı klişeciliğini aydınlatma bölümü"ne taşıdığı başınabuyruk Hayat'ın, yeni 
tanımını kavraması söz konusu gene de. 

***  

  

Belki de her an kanatlarını sınamaları gerek 

  

Senin gözün, gece iğneyle öykünün içinde binbir köşeye yazılsa. Bu değişik düşünce acıyla güldürdü onu. 

Bir zamanlar, bir dizi tutsak, ölen başlarını özdeş evrimlerin sonsuz duvarında oluşmuş bir arı kovanının 
küçülen gri ışığında yaşayıp; İtalya'dan kaçan, tıknazlaşan yirmi tane hayvanın kapıya doğru seğirttiklerini 
gördü.  

Aynayı gösteriyor bir yorum taşıyan İsa.  

Ayrılmadan önce, aynanın nedeninin, sakıncalı dönemeci aktaran bir evrenin içinde yer alan bir perde olduğu 
hemen seziliyor. 

Bir süre dışarıda konaklayacağız, ama işlevlerini sürdüreceğiz. 

Acılı, gene de dingin gözleri, dirençli, katıksız yüzünde yansıyan ve yansıtan ayraçları Mallarme ile başlayan 
pınarın. Bu doğrultuda bir ayna kırması ters düşüyor bir yerde, kör merdiveni tırmananlara. Kendisini 
topluyor sonra. Biraz hızlıca yere bakıyor, aynadan cayamıyor doğal olarak. Bir altbaşlık önünde vurguluyor 
ilkesini: çoğaltılması yasaktır "ben" ile "öteki" arasındaki ilişkilerin. 

***  



Hepsinin arasında bir-iki andı  

parıldayan: Belki beklenmedik bir mola,  

belki de sürgünde açılmış bir parantez  

çiçeği. 

  

Yalnızca abartmalar doğrudur, gövdenin gösterilmesi ayıp. Bir oğlan, kullanılmış saplarını araştırır 
parmaklarıyla. Dilin kendi bünyesi. İçgüdüsü gizlenme. 

Tabanca nedensiz değildir. (Bunların izini bulamadık.) 

İlişkiler kurduğu kendisiyle kurduğu ilişkiyi ister. Gene de istemez. 

Bir ahtopot gerekecek tanık olarak, eklemleri olumsuz ilkelerle eğreti. İçi boş aşkın kof bir tanrı olmasına 
karşın, sakıncası, derişik yüzünü yitirme olarak da değerlendirilebilir. 

***  

Bu soruyu belki de hiç sormaması  

gerekirdi: Loş bir bakış yerleşti  

adamın gözüne, 

  

Silsileler ile karşılaşıyoruz. Tarih, mantığın yoksun diliyle yazan akıl şairi: sıradan malzemeye borçludur 
belirleyici serüvenlerin varlığını. Oldukça cahil, çırpınırdı gerçek için. İhmal içinde yalnız, son izlenim olarak 
öldü. Bu bir yana, bilinci rahatsız ederdi. 

Kuşku öne çıkıyor. Dipten yükselen umudun denge birimlerini kılpayında yaratma edimlerini düşlerken, 
bütün gözlerinden keder bıraktığını bilmeyen bir terazi şahdamarı, delici devinimi zorlu değilmişçesine 
gerektiriyor. Elbette ki bu mistik öğedir, bir damarın içinde kendini gösterir. 

7’ye uzanan noktaya müdahale etmek pahasına korkuyla yüzleşmeyi düşünmesem, açık olmayan bir ağ ile 
yazabilir miydim: bu eceldir, aranabilir. Siyah için rahim bir karmaşa - tekin değildir temelde. 

Mühründen kurtarabilmek olanaksız gibidir şehirlerimizi, doğumevinden kopup gelecek, can çekişen 
yabancının. Kozmik, yaban mezarlığa, seçilmiş ayinlerden bakmayı sürdürmez miyiz? 

Ağır keder sayfaları, bu kekre dış kanamayı hızla çürütür, gerçekte en çok içinden. Darmadağın bir ışık, kırgın 
bir tokat, infazın yoğun, boyun eğmiş dili - hangisine inanmalıydık? 

***  

Evlere 



gelince: Onları belki unutmamıştı, 

ama bir daha uğramadığı nasıl da belliydi. 

  

Aynadaki yankı bir yerden başlamamıştır, bir yerde de bitmez. Kilit suret yanlara doğru açılır hep. 

Aynanın derinliğindeki suretin aynanın yüzüne mesafesi aslın aynaya mesafesine eşitse, intihar eden aynalar 
aracılığıyla oraya yazılmak iste(n)memiş miydi geçiş tarihinde ilk kez yer alan, biri ölüm, diğeri aynı iki ayrı 
dublör? 

Ya sizin diriniz? Ölüden farklı mı sanki, neyin farkındasınız? 

*** 

irisin dibinde 

çöreklenmiş çetrefil bir sorudaydı belki de 

bütün yüzüne sahte bir güç ve güzel bir korku  

yayan ifade. 

  

Anlayışlı bir peşkeş, bir katlanıştır tam intibakı imkansız tel örgü; mezar taşlarına, ki ısrarlı bir nankörlüğün 
simgesidirler ve hattatların babalarıyla, iri memeli kadınlarıyla savaşa girişirler, konar durur. Has şaşkınlık: 
yüzyıllar boyunca rahim iltihabında kullanılan panzehir. (Tarih, uzuvları nedeniyle traji-komiktir.) 
Kıvırcıklaşmasınlar. 

Kımıldayan bir ömür, fırçasını son sayfanın son satırında gezdirir; çelişki yumağı oylumunun karşılığı bir 
andır, yalnızca yazdıkça, yıldan yıla netleşir. 

Bir bıçağın dostluğu. 

Bugünü ve geçmişi arasında gidip gelen, içe dalmış bir göç, her seferinde aşağılayıcı harflere iner ağır ağır. Bir 
bütün de olsa trajiği içimizde, düzülmüş bir burunla hıncahınç, farkederiz. Nasıl? Belli değil tam tamına. 

*** 

Baktılar avcumun içindeki kopuk  

yazgıya ve telveye ve silme dolu  

bir leğendeki bozbulanık suya,  

sustular belki görüp inatçı eceli. 

  



Bir insan sirkinin tuhaf ve yabansı yüzleri o depodan denetleyemediğimiz bir hızla fırladıklarında, ölüm kadar 
güzel yüzlü erozyonun odasında yoğun bir kaybolma isteğiyle delifişek, duvarlarına yöneliriz. Gerçeğin 
düzayak görüntüsünü kabulleniriz. 

Ama başlangıç belirsizdir. 

Bu insanları korkutmuş olan birşey var. Suskun bir yırtılmayla tutuşarak, kat kat soyulan bu keskin acıdan 
önce, kunt ve ürkünç bir korkuyu sindirmişler: 

sular çekildikten sonra kimse yoktu. 

Belli ki bu arayış sürüp gidecek, kimbilir hangi sapa dağ yollarında. 

***  

Bu iğne annemden: Dolmakalem ve kitap içiçe,  

altın kaplama - kravata takılmak için 

belki, belki bambaşka bir yere:  

Yanılmıyorsam, 

kanlı otuz yaşım. 

  

Başkalarını bilemem: bana sessiz kalmayı seçtirten düpedüz korku oldu. Kıpkırmızı bir infiali en toy şaşkınlık 
sezdirmiş olabilir, ama ben, bilinçaltımda, apaçık ki biliyorum: hayatımın tek tutkusu oldu korku. 

Çıplak Zaman, başlangıçta yılgı verici bir bilinci, sonsuzluk vehmi içinde örer: bizim zamanımız işlemektedir. 
Birşey değişmez. Belleğin hepten silindiği, unutuşun eksiksiz kılındığı bir durum: sisin ayrıksı, çözülmez 
haliyle yüzyüze geliriz. Oysa başlangıçta sessizlik vardı, bilebildiğim kadarıyla. Kanıtlar olabildiğince çok: 
yekpare bir bilgi güzergahı; felsefenin aritmetiğinde bir yol barındıran uyum; tek seçenek; üç iz. 

Bir çeşit uygun malzeme tanımı: minyatür aksiyon. 

Deformasyonlar geliyor, zaaf taşıyor, şiiri yürütüyor, kekeme kadın kalınlaşıyor, konuşmadan geliyor. Daha 
karmaşık birşey veya hikayeler ki rastlantısal, geliyor. Oldu. 

***  

"aya benzeyen " gök cismi (?), belki ehli  

olduğu bilinen optik oyunlarından biriydi,  

belki de -Caillois'in varsaydığı gibi- bir  

balon denemesiydi. 



  

Uyumak istiyorum. 

Ebelik tutsağı melankoli, yarışırcasına beklemektedir kullanmadığı cehennemde uzayıp giden uyuşturucu 
mevsimi. Paralel bir koridorda korkak ve deneyimsiz aracıların, bir imgelem depreminin karaduygululuğuyla 
silindiğini görebiliriz: gösterir de. Kutbudur bu, ne olursa olsun. İçimizde hep bekleyen bir mıknatıs, fırtınalı, 
dingin, hafif, koyu bir düş gibi, farkında olamayacağı bir serüvenin erotik kılınmamış cazibesi ile çekmiştir, 
tersyüz edilmiş bir karabasan çatısını kuran kadınları. 

Ama intihar etmeyi göze alamayan dublör, siyah beyaz, benimdir tabii! 

***  

Belki orada deriştireceğim düşünce ve imgelem,  

bir an için, tılsımın devreye girmesini sağlar  

sanısı beni terketmez. 

  

İçindekiler farklı. Aşk, intihar, mühür, dinamit gibi çığlık, heyecan bıçağı: gözlerinden öperim. 

İyiden iyiye gelişkin bir hıyar ve küçümen travestiler, arkalarında olağanüstü bir Altın Çağ oluşturuyor. En 
çok hangi vitrin fahişeleri kullanılır bugün? Görülmedik yüzler, yaşanmadık anlar vardır gündemlerinde. 

Meraklı ve kişiliksiz bu gri, bir olasılık, gayya kuyusuna düşebilirdi. Düşünmeye alışmam bundandı belki de. 
Unutmak nedir bilmedim bugüne dek. 

Bir annenin kızına gönderdiği lezzetli gerçekliği, aslında bir elveda kültürünün öldürülmesi topu topu. Genç 
kadının sahiplerinin asıl ustalığı, kopuk kağıtların arasında tahassüslerini terketmek. Başını bir sustalı gibi 
kullanır valide. (Yoruma açık bölge.) 

*** 

Bir barones birkaç dükle çekişiyor  

her an, belki bir baloda beklenmiş  

dans çağrısı, belki de kardeşiyle  

yakaladığı baron. 

  

Abi uzun, mücadele yurtsever, niyetimiz acele. Biraz kuşku yok ki. 

Bekliyoruz. 



Şaşılası tını: sisli dorukların sağır serüveni. Yaşlı hançereden kopup bize çarpmasını kaçınılmaz kılar 
çoğunluğun çatlayışını izleyen dakikalarda bu en paradoks. Çetrefil bir büyüteçle sığ ama uzak yanı görülür 
şairin: tılsımlı damarında muntazam kuruma yelpazeleri. Atak dev, pişmanlık nedeniyle bekletilmiş, sonra da 
buharlaştığı için lirik bir X işaretiyle üstü çizilmiştir. Ayrılış dondurulur. İstifa başka bir zamana ertelenir. 

Rahat nedir bilmez oldu coğrafya. 

İki kutup arasındaki yalnızlığın içinden bir adım atayım istediydim. Sarsıntılı günler. Kadının korkulu ritme 
yenilerek karşılaşacağı çıkış noktası, yürek yakan bir cankurtaran simidi gibi miydi? 

Gölge altında mutluluk düşleri, nihayet ölümcül ateşler içinde. Sonsuz bir evrende ışıldayan açılara kırgın 
pusula, bir başkalaşım geçiriyor aslında: dar bir koridora ayak uyduramayıp hızla parçalanışına tanık 
oluyoruz. Doğru belirginleşmeye başlıyor - düzenli, kararlı, soğuk bir çizgiyle sınırlandırılmış, usul usul 
çürümeye yüz tutan gerçek nedir öyleyse? 

Yüreğim. 

Hamle yapılmıştır aslında - şimdi ne olacak? Gün gelecek. Bir ipucu doğacak. Simyacılar ölmez. Dağılıp 
düğümler halinde çoğalan makara, hâlâ yetişemediğimiz kimliğimizdir. 

***  

Evet düştü bu, ama bir başka düşün  

ortasına kurulduğuna göre, belki de  

gerçeğin ta kendisiydi. 

  

Upuzun bir ipek dikiş olsaydım, dem vurmak isterdim. 

Şeytan, yavaş gel! Etrafta bir gören olmazsa, elini kolunu sallayarak yapacaksın. Ne şans! Başlanmış, bitmemiş 
kavimler duruyor, gitmeyecek. Özel işaretler olsa gerek. 

Bak, bakıyor. Ediyor. Ne fazla, ne eksik. Sonra, bir umut ışığı beliriyor: olasılık hesapları. Ay tanıktır: 
kıvılcımın can alıcı yeri, tipik bir devrialem çatısını tahmin edebilmiştir. 

"Bugün sayfaları"nın arka sokaklarına yolculuk düzenlemek genellikle elimizde olmaz. 

***  

Suyun ardında bekleyen: Belki altın  

damarı, belki yıllar önce boğulmuş  

bir düştür. 

  



Uçsuz bucaksız bir çilingir, engin bir repertuvarla sıkıştırdı beni - tuhaf bir hülya deposuna çöreklendiği 
açıktı. Sonunda yaşlı tılsım bozuldu. (Sonsuzluk zorunluluğu var.) Şüphe yok: son eşiğine geldiğini 
farketmemişti. 

Pembe kelebek. 

***  

Belki de yenilenmeli ağaçlar. 

  

Kabuğumun içinde iyice büzüşmek, dekoratif bir öğe değil - içinden çıkamadım. İki şiirin arasında diklenmek 
boşuna, sanıyorum. Tek çare, güzellikleri selamlamak. 

Fizik kurallarına dikkatle bakmalıyız: sınırlı bir insanı nasıl kabullenebiliyoruz? Kopuş öncesi verilerini mi 
düşlüyoruz? 

Zaman kamburu kişisel tanık, temel omuz. Taze kaynaklardan su içme yolunda sıraya girmeyi göze almak. Bir 
kurşun mermisi sıkmak toplamın sığ umarsızlığına. Kolaylıkla ayırdedilebilir boyalı palyaço, boyasız 
palyaçodan. Yakından bakılırsa. 

Doğru dürüst hayat, üsluptur sonunda. 

***  

İlkinde uzağa, belki de havada  

kurulan bir biçim ve renk uğultusuna  

bakıyordu: 

  

Yankılarını bilerek mi seçmişti pozitif eşkiya? Çünkü ifade ve karar hala eşittir. 

Hallaç pamuğu sanat. 

Soldan sağa, yukarıdan aşağı okuyanlar az değildir, öyle mi? Bu ne mene birşeydir?  

Apaçık onca şey varken, canalıcı renkler taşıyorum yabancı bir çehrenin arasına, ille de.  

Daha da ileri gideceğim. 

***  

Şimdi öyle mi oysa? Gelir hanem gider haneme belki de  

ilk kez eşit: Alacaklarımı alamadım, vereceğim tek birşey 



yok kimseye 

  

Bir gün gelecek, belki de dünya bir "opus magnum" olacaktır. Yaşamaya kayıtlı güzelim yüzyıl: ölümü 
duyuruluyor boşuboşuna. Kötü bahane: şeytanın kuyruğuna nal verilmişti de... Kabahat kıvılcımda ha? 

Herşey buradan başlayabilir. Umutsuz serüveninde yeni bir dönemece girmiş yeryüzü, insanoğlu serpilmiş 
aşırı uçlara, geri dönmemek üzere. 

***  

Alıştırmıştık ölümüne kendimizi,  

nasıl alışılabilirdi ölüme 

bunu henüz bilmiyorduk belki, 

ama bir ses "yakın" diyordu içimizde, 

  

Biz yaşarken çekip gidenler: neden nankör ölümü yıllarca sonra tanıdım? Küstah bir hırsız gibi amansız bir 
lirizmle, ayrıcalıklı pıhtılar getirir şüphesiz, ayrıksı düşlerin gerçekötesini çağrıştırır, yaralı bir hayvan gibi 
susup saklanır. 

***  

Yıllar geçecek ve belki de ben öldükten epey sonra Paris'te bu 

satırları okuyup beni de ellemek isteyecek genç bir adam. 

  

Yılgı provası - aştım demekle aşılmıyor korku, kadın. Müthiş korkuyoruz kadından, bilmiyoruz. Bir dairedir o, 
çıkabilirseniz çıkın içinden. Göze alınan bedel: ne olursa olsun pısırıklığı seçmiştir, zayıflığının önemli bir 
kanıtıdır bu. 

***  

Bu lüle kadar hokka, 

yanıbaşındaki mineli kırılgan mektup bıçağı,  

gelip dikilecekler belki de 

çağırdığım mahşerin önüne bir gece. 

  



Bir hayli düş kurmak gerekir: aşk konu edilmiştir, tutamaklar yoktur, olsaydı yaşanmazdı bunca tükeniş. 

Değişim, düş kurmadan peydahlanamaz.  

Savaş taktikleri nerede başlıyor, nerede bitebilir? Kekre bir oyunsever olarak, sanıyorum: trajedisini hakkıyla 
kuşatan boksörün tedirginliği, unutulmaz tadlar bırakmıştır burada da. 

***  

Belki oradadır, elimden sıvışmış  

kaygan maya - diyecektim bir an  

susulsa, başlayıp bazen tuttuğum  

bır uçtan konuşmaya. 

  

Neden istediniz? Son derece ham bir yumurta, dahası, tehlikeli bölgeye adım. Yol alırken, ilk tohumu 
koparmamın doğru olacağına vardım. Önceleri olmak, öne çıktı, burada, ama hareket edeceğim. 

Dolambaçlı eşikler. 

Geçmelerine izin vermezdim belki de. Dağlar arasında bir yoldur, kendi kendine konuşmak. Ayıklamaktır. 
Ağır basıyor bulanık odak. Bekiniyor, direniyor musunuz, size de tırnak içinde değer veriyor. 

Zor bir mahkum bulunabilir çocukluğumda, hep aykırı düşmüştür bana. Yaşamın çağrısı, burada özün 
ölümünün çağrısı demektir.  

Saltık kaygısı işte. Kaçaklar oluyor, değil mi? 

***  

Düzen değil şiir, kargaşa değil. İki uç  

arası zamanı çeken uçarı bir odak belki.  

Belki bazı ender seslerin eşiğinde tuzak,  

kıvrılıp yatmış çıngıraklı bir soru, 

öd noktasında, hançerede, yerinden  

her oynayışında kuytudan çıkagelen  

kösnül yumak belki. 

  



Bel verilerek gidilemeyeceğini umuyorum - şiirin içi çukurlaşır ister istemez. Boşluğun üzerinde durmakla 
yetinmiş sahici vurgun. Duyarlık düzleminde uzantılar, gerekli olan zemin için, garipsenebilir kişinin sıradışı 
haritası. Yola çıkınca yaralandım sık sık, ama öğrendim yaralarımı iyileştirmeyi. 

Yorgun bir yolcunun altından kalkabilecek misin? 

Gün ışığına çıkartmalıyım bir seferde, gecikme olmaksızın, aynaya henüz yansımayan tuğraları. 

*** 

O hayat ki, 

ne zaman tutmaya kalkışsam  

ellerimi tutuşturdu, anlayacak belki,  

belki anlamayacak. 

  

Oradan bakıyorum: gözünüz oyulmuş. (Simone gözü rahmine sokar, orgazm olur, işer.) Düş çekip gitti - bana 
ne. En basitinden, ıslağım! Aslında bu benim seçimim midir, hep onu sordum. Tedavülden kalkmış havai fişek, 
belki paslanmış, ama temiz. Ne kadar? Anlamsız iki, birine bu. Eşiğinden dönüldü. Dönülmeyebilirdi. Bana 
kuralları hatırlatın, ama sınır çizmeyin dostum. Kendimi arama hizamı değiştiremem. 

Gamlı şahıs zamirlerinden kesitler aldım, vaftiz edip koyulaşmaya bıraktım - bilmiyorum, önemli bir ölçü 
müdür bu? 

Tercih ettiğim hezarfen, bir işte çalışmadan yaşamak için, arasıra ve gerektiğinde, yanlış bir yola götürebilirdi 
kişisel hayatın, kişileri kendi batağına çekmeye eğilimli serüvenini. Girdaplar her seferinde yeni bir çehreyle 
karşımıza çıktığında, yapabileceğim birşey yok; uzak durmak gibi bir tercih yakın geliyor bana. Sinirlenmeye 
başlıyoruz. 

Birden şunu keşfettim: bir yanıyla haklıyız. Bir yanıyla, komik bir tarafı olduğunu kabul ediyorum bunun. 
Çalıştık ama. Ben biraz daha ileri götürdüm işi, bekledim ve istedim. 

Ben onlardan biriyim. Sürdürüyorum. 

***  

  

YÖNTEM ÜZERİNE: 

Kitaptaki şiir alıntıları, Enis Batur'un 1988 sonrasındaki üç şiir kitabından -Koma Provaları, Gri Divan, Perişey- 
alındı; neden bu bölümlerin seçildiği sanırım açık. Metnin oluşturulmasında Kediler Krallara Bakabilir, 
Başkalaşımlar, Gönderen Enis Batur, Söz'lük, Hatay'da Bir Rolls Royce ve Küçük Kıpırtı Tarihi adlı 1988 sonrası 
E.B. kitaplarının 7, 17, 27, 37... no'lu sayfaları kullanıldı. Her sayfa bir birim olarak ele alındı ve bu birim 
bazında sözcükler yan yana getirilerek kolaj yapıldı. Yarıda kalan ve bir sonraki sayfadaki sözcüklerle 
tamamlanan cümleler oldu, ama tersi hiç olmadı. Bazen bir cümle olduğu gibi kullanıldı, ama çoğunca cümle 
yaratma yoluna gidildi. Bütün bunlar yapılırken, Enis Batur'un kullanmadığı tek sözcüğe yer verilmemesi 



ilkesine sıkı sıkıya bağlı kalındı. Doğal olarak Batur'un söylemediği, yazmadığı bir bütün çıktı ortaya; öte 
yandan, sanki onun şiir ve düzyazı dillerini anıştıran bir dille yazılmış, onun izleklerini izlek edinmiş bir metin 
de oldu bu. O yüzden, zaten, belki de Enis Batur'dur. 

  

  

AMAÇ ÜZERİNE: 

Sportif amaçlarla yazılmış bir kitap sayılabilir bu: temel dürtü, iki challenge'la yüzleşmekti çünkü. 

Şükran Kurdakul'un yazarlar sözlüğündeki Enis Batur maddesinde, Belki (1988) adlı bir kitap göze çarpar. Ne 
var ki Enis Batur'un, böyle bir kitabı olmadığına örneğin Nedim Gürsel'i inandıramadığını biliyorum. İlk 
challenge buradan çıktı: ben bir Enis Batur kitabı yazabilir miydim? Belki'nin ilk versiyonu, E.B.'nin 1988'de 
Brighton'da düzenlenen VII. Dünya Şairleri Sempozyumunda İngilizce olarak sunduğu, fizik ve şiir arasındaki 
koşutlukları inceleyen bildirisinin, çift dilde basımı olacaktı - ben yalnızca Türkçeye yapılan "çeviri"ye imzamı 
koyacaktım elbette. Kitabın yayımlanmasından sonra E.B.'yle alenen dalaşmayı planlıyorduk - o benim 
çevirime laf atacaktı, ben onun İngilizcesine kusur bulacaktım. Tasarı aşamasında Enis bıyık altından gülmüş 
müydü, bilmiyorum, ama sonunda yazamadım işte. Yani beceremedim bir Enis Batur kitabı yazmayı. (Benden 
alıp alacağı en büyük övgü de budur.) Dolayısıyla stratejimi değiştirmem gerekti. Enis Batur'un yazdığı 
metinlerden seçmeler yaparak, "belki" üzerine bir derleme çıkartılabilirdi, hatta doğrudan, "belki"li dize ve 
cümleler kullanılabilirdi. Ama bu da benim katkımı en aza indirecekti. İkinci challenge da buydu işte - benim 
ve E.B.'nin katılımını "optimize" eden bir yol bulmak. Bulduğum yolu, "Yöntem Üzerine" bölümünde 
açıkladım. 

Ben bu oyunu sevdim. Bir daha oynayalım isterim. 

CEM AKAŞ 

  

  

  

BELL KEY 

Sanırım konuyu şöyle özetleyebilirim: Sayın Cem Akaş'la tanıştığımızda, yıllar oldu, öyle ünlü bir romancı 
değildi. Bense, tam tersine, o dönemin etkili isimlerinden biriydim, edebiyat dünyasından hepten 
kopmamıştım, hepten kopmak ne kelime, neredeyse merkezindeydim. Yeni kuşaklar tanımıyor beni neyse ki, 
o zamanlar çok tedirgin ederdi yüzümün deşifre edilmesi, sonra durdum ve unutuldu hatlarım, kitaplarım, 
adım. "Belki"nin öyküsü o dönemecin öncesine denk gelir. 

Horhor çarşısında karşılaşmıştık, belleğim hâlâ güçlüdür. Yazmaz olunca, evin her yanını kangren gibi sarmış 
eşyadan kurtulmaya karar vermiştim. Fırfırlı dolaplar, o hantal konsolos masası ve bazı yan möbleleri 
çarşıdaki kadim dostum Doğan'a getirmiş, bunları uygun fiyatlarla elden çıkarmamı sağlamasını beklemiştim. 
Doğrusu beklediğim olmuştu olmasına, ama bunu Doğan'dan çok, rastlantı bu ya, o gün masa aramaya 
Horhor'a gelen Sayın Akaş'a borçluydum. Kendisini tanıtırken hikâyeler yazdığından lâf arasında söz etmişti. 



Daha çok benim ve son kitaplarım üzerinde durmuş, "Opera"nın ilk cildinden, birkaç yıl önce tek ciltte 
toplanan "Doğu-Batı Divanı"ndan ve "Incipit Vita Nova" risalemden dem vurmuştu. Son kitabı tanıması beni 
şaşırtmıştı açıkçası: Epi topu 54 adet basılmış olduğu için, ona nasıl ulaştığını anlayamamıştım. Ama bazı 
sahafların bu tür yayınları fotokopi yoluyla çoğalttıklarını duymuştum. Önceleri böyle şeylere içerlerdim, 
zamanla aldırmaz oldum, zaten sonunda yazmış olduklarımla ilgilenen ya bir kişi kaldı, ya da iki - malûm, her 
budalanın kendinden daha budala bir meraklısı olurmuş. 

Belleğim hâlâ güçlü dedim gerçi; ne ki, o gün, Sayın Akaş benim masamı satın almadan önce "Belki" hakkında 
konuşup konuşmadığımızı çıkaramıyorum şimdi. Bu tür ayrıntılara yer kalmadı zihnimde; düşününce, 
Fransa'da "Belles Qui..." başlıklı bir kitabım mı yayımlanmıştı, yoksa Londra'daki yayıncım mı "Bell Key" 
koymuştu şiir seçmelerinin başlığını, onu bile toparlayamıyorum. Kitaplarımın çoğundan bir nüsha olsun 
kalmadı elimde; kaldı ki onları görmek, karıştırmak, okumak isteği duymayalı yıllar oldu. Dün öğleden sonra 
postadan gelen paketi açtığımda düpedüz midem kalktıysa, nedeni biraz da buydu. 

Sayın Akaş, paketin içine bir de zarf koymuş. Bereket kısa bir mektup. Aslına bakılırsa, ne dediğini, demeye 
çalıştığını da pek anlayamadım. Kitaplardan birinin kapağında apaçık "Belki/Enis Batur" yazıyordu ya, müthiş 
bir ürperti uyandırdı onca zaman sonra adımı bir kapakta görmek. Bir o kadar da içerledim tabii! Başlarda 
kitaplarımın yeni basımına izin vermediğimi insanlara anlatmakta güçlük çekmiş, hatta korsan baskıyla 
"Başkalaşımlar XI-XX"yi yeniden yayımlayan Kaan ve Çetin Beyleri mahkemeye vermiştim. Zamanla kimse 
aramaz sormaz olunca kitaplarımı, kapımı çalan da kalmamıştı, rahatlamıştım. 

Neden hortladı ilgi, peki? Elbette genel bir durum değil burada söz konusu olan; ünlü yazarlar arasıra kaşiflik 
taslamaktan, unutulmuş metinleri sözümona yeniden ortaya çıkartmaktan ucuz bir özgürlük tadı çıkarırlar, 
işte Sayın Akaş da bu tür sahte bir tevazu gösterisinden rant umuyor belli ki. İtiraf etmek gerekirse, vakti 
zamanında ben de aynı yönteme başvurmuştum. 

Gene de birşeyi kavrayamadım: Neden kapakta "Haz: Cem Akaş" yazıyor acaba? Büyük olasılıkla, yayıncı ticari 
bir boyut yüklemek istiyor kitaba, Sayın Akaş'ın adını kullanarak. İşin oyun yanı da var: "Haz", sözümona 
"hazırlayan"ın kısaltılmış yazımı, ama gerçekte "bu haz bana ait!" tipi bir hergelelik var işin içinde. Yoksa nesi 
hazırlanmış yani kitabın, herhalde alıp olduğu gibi yeniden basmışlar. "Belki"nin ilk baskısını dolaplarda 
aradım, pek çok başka şey gibi o da yoktu. Yazdığım kitapların herhangi bir değeri olmadığını biliyordum. 
Onları yazarken bir anlamları vardı buna karşılık. Kalmayınca bıraktım işi. "Belki"yi sözgelimi, doğru dürüst 
gözümün önüne getiremiyorum. Sayın Akaş'ın kitaba eklediği notlar hayli karışık: Sonuç olarak 1988'de mi 
yayımlanmış ilk, onu da kavrayamadım. Bir önemi yok ayrıca. 

Yeni ansiklopedilerde "Enis Batur" maddesi yokmuş. Eskilerinde genellikle olurdu. Açıp baktım, kitaplarımın 
arasında bazen anılıyor "Belki", bazen de anılmıyor. Belki de "Belki" diye bir kitap yazmamıştım. Gene de 
metne göz atınca, onu tanıdım: İkidebir herşeyi tekrarlardım yazarken, tipik sendromla karşılaştım. 
Hayatımın en güzel dönemlerini delisaçması şiirler, yazılar yazarak çarçur ettim. Paketten, Sayın Akaş'ın da 
iki kitabı çıktı. Herhalde son başyapıtları bunlar! Berbere gittiğimde gazete ve dergilerde durmadan yüzüyle 
karşılaşıyor, televizyonda zapping yaparken ikidebir rastlıyorum ona. Anlaşılan en "in" yazar o bu sıralar. 
Horhor'da gördüğümde fiyat biçmiştim zaten: Durmadan zeki olmaktan yorgun düşmeyen biri. Aklı gücü 
herşeyi makaraya almakta sanki. Soyadı belli ki ters çevrilmiş. Dahi bozuntusu. Benden daha iyi yazmıyor 
oysa. Demek boş, bomboş çaba. "Sönmemiş Kireç Çağı"nı yatakta karıştırdım: Nafile uğraşıyor. 

Belki de çıkıp "Belki"nin gerçek serüvenini açıklamalı, onu Horhor'da sattığım masanın gizli bölmesine 
parçalar halinde uyanığın biri keşfetsin diye yerleştirmiş olduğumu ifşa etmeliyim. Belki de herşeyin bir 
kabus gibi yeniden başlamasına, öteki kitaplarımın allah korusun yeniden hatırlanmasına yol açar bu. 

Belki de belki diye birşey yoktur. 

ENİS BATUR 



  


