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COGITARE






Ask = £ (karanlik)l

Eprimis bir metafordan hareketle: 1sik aydinlatair; 1s1k aydinlanmamizai,
bilmemizi saglar, c¢inki karanligin sakladigi seyi, bilinmeyeni gbsterir, gdriunir
kilar.

Ayin karanlik yuzu.

“Bir Iliski Nasi1il Olmalidir - Birinci Manifesto”, Madde 8: Herkesin kendine ait
bir karanlidi olmasi gerektigi, tartisilmaz bir gercektir.

Herkesin kendine ait bir karanlidi zaten vardir. Bunun da &tesinde, kisinin bazi
yonlerinin karanlikta kalmasi 1iyi bir seydir - aydinlik, bilindigdi gibi, ancak
karanligin var olmasiyla mimkiindiir. Ask, kisinin karanlik lzerinde sinirli da olsa
denetimi oldudunu varsayar, gizli olanin secici bir yaklasimla Oteki’ne sunulmasini
icerir - bu sunum streci vyakinlasmayi, Oteki’nin giderek Bir’in parcasi haline
gelmesini, Bir’lesmeyi sadglar.

Ask, paradoksal bir fonksiyon olarak disiniilebilir, karanlik baglaminda iki ters
dirtiyll icermesi nedeniyle. Bunlardan birisi, kisiyi kendi hakkinda olabildigince
cok sey anlatmaya (bilgi aktarmaya), kendini daha, daha cok paylasmaya, Oteki’ni
iyice i¢cine almaya, kendi karanlidini azaltmaya ydneltir.? Bu dirtd wvarligina
kismen, yasamin, ne kadar ¢ok sey ortaya konursa o kadar zenginlesmesine borc¢ludur;
bu anlamda, bir iliski3 emperyalizminden s&z edilebilir belki: biliyumek, birlikte
bliylimek onemlidir. DiJer dirtiyse, bazi seylerin karanlikta kalmasinda diretir. Bu
direng, bir vyaniyla Bir’lesme slirecinde Tek olarak, farkli, ayri, mistakil ve
bicimli bir birim olarak kalmak, kimlidini korumak istemenin {dUrtnidir; bir yaniyla
da, karanlidin iceridi kisiye/kultiire gore deJisse de, kategorik olarak, kisinin,
kendisini godrulmek/olmak istedidinden farkli gbsteren/olduran seyleri sakli tutmak;
goriilen/gdsterilen baglaminda tanimlanacak varolusunu, bu tanim izerinde
belirleyicilik konumunu koruyarak, yani neyin karanlikta kalacadini kendisi
belirleyerek, yaratmak istemesinden kaynaklanir.4

Karanligi azaltmanin pek c¢ok yolu vardir ve s6zld iletisim bunlardan yalnizca
biridir. Birlikte var olmanin her tirii, ayni islevi fazlasiyla gdérir. “Icine almak”
deyiminin tasididi cinsel yananlam, bu konuya kesinlikle dahildir - “bilmek” fiili,
Kutsal Kitap’taki anlamiyla oénemli bir boyut kazanir.®

Karanlik, siz azaltmasaniz da, sizden bagimsiz olarak azalir bazen:
gdsterdiklerinizin yanisira, pek c¢ok sey de gdérilir ciunkii, bakmakta olan Oteki
tarafindan.

“Manifesto”, Madde 29: Dil, iletisim kurmak ic¢in Dbasvurulacak son araclardan
biri olmalidir. Bir c¢eliski gibi godritinse de, konusmak sarttir. Bu, koklasmanin ve
telepatinin o6nemini hicbir sekilde yadsimaz.

Bir itiraz: “kimlik” denen seyin sinirlari ve sekli, cevrenin
olusturucu/tanimlayici etkisinden badimsiz olarak var olamaz - her kisi, ancak



baglam icerisinde kimlik ve kisgsilik sahibidir, baglamdan baglama dedismeden gecen
tek bir kimlik yoktur, c¢esitli yonleri bu yilizden celisgsebilir. Dolayisiyla “kimligini
korumak” bir vyanlis-sorunsala isaret ediyor olabilir mi: devinen bir iliski,
bireylerin iliskiye getirdikleri kimliklerini ilk andan itibaren -ve Dblyik
olasilikla daha o6nce- yodJurmaya baslayacadina godre? Bir baska metafora siginiyorum:
okyanus, kiyi seridini silirekli dedistirir; bu, difransiyel bir =zaman slresince
belirli bir kiyi seridinin tanimlanabilir olmasini etkilemez ama; haritacilik
pratigini de ortadan kaldirmaz, kiyi uzunludunun tam olarak hesaplanmasini epeyce
zorlastirsa da.® Yani siirekli ve saptamasi giic bir sekilde degisiyor olsa da
kimlikten s6z edilebilir wve -konuya dodnecek olursak- kisinin dalgakiranlar yapmak
suretiyle kendisini korumaya ydnelebilecedi diisiintilebilir.

Tek odali bir evde vyasamaktan, sevgilinle carpismaktan, kendi  yerinin
olmamasindan nefret ediyordun, bu yilizden onu sug¢lamaktan ve bu daralma duygusunun
yakinliginizi baltalamasina 1izin veriyor olmaktan da nefret ediyordun. Sonunda o
ayri bir eve g¢iktiginda bir ay gibi kisa bir silirede eski neseli, canli, liretken
haline déniince, askin bogabilecedi olasiligina tanik olmak seni Urpertti.

Karanligin boyutlari ve icerigi timiiyle kisiseldir: ©&nemi, c¢odu zaman, kisi bu
6nemi atfettigi ic¢in wvardir - wvarliginin geredi de budur =zaten: baskalarinin
umarsamayacadi seyleri’ karanlik kilmak, kitlenin go6zinden saklamak, valnizca
karanlik oldugu icin deJerli olan bilgiyi, ayricalikli Oteki’nin bilmesine izin
vermek.

Dolasim dederi olmayan bilgiyi genel dolasimdan sakinarak bireysel c¢apta bir
“sanki-yoksunluk” yaratmak (elbette genel dolasim, farenin dada kiismesiyle
ilgilenmeyecektir) ve bodylece degerlenen bilgiyi, 1kili dolasim baglamina sokarak
Oteki’ne vermek: Oteki’ne deJer vermek.S8

Bilgiyi bir dedisim nesnesi olarak kullaninca, deneyimsel bilginin buradaki yeri
konusunda bazi sorularin ortaya ¢ikmasi kacinilmaz: &rnek: erkedin sevgilisine bir
konusma sirasinda, penisinin sada egdik oldudunu soylemesiyle, diyelim ki bir sevisme
sirasinda penisini gérinir kilmasi arasinda nasil bir fark var?? Gelenedin sesi
kuskuya vyer birakmiyor: vyasanmamis bilgi kurudur, deneyim kitaba ustindir.10
Kibritle oynarsa elinin yanacadini c¢ocuda OgJretmenin en iyi yolu bunu ona sdylemek
degil, soyledikten sonra oynamasina ve elini yakmasina izin vermektir. Bilginin
dogruluk derecesi degildir burada sdz konusu olan - daha c¢ok bilginin ig¢lestirilmesi
acisindan nitel bir farklilik éngdriiliir. Ote yandan bakmak da her zaman gérmek demek
degildir, ayrica godrillecek tek Dbir sey vyoktur: penisin karanliktan ¢ikmasi,
egdikliginin farkina varilmasini garantilemez. “Kitabi” bilgi ic¢in de ayni sey
gecerlidir: soézcikler ve metinler, her okuyucu ig¢in ayni anlami tasimaz/kurmaz.

Oneml 1 saydidin diistincelerini, duygularini, yazili olarak iletirdin
sevgililerine, ayrintili, 1iyice disinilmis ve sdOzclklere ©&6zenilmis mektuplar
yazardin - insanlarin neleri atlayip nelere takildigini gbrdiik¢ce, derdini bir tiurli
anlatamadidini ve kimi zaman timiyle ters yénde anlasildigini fark ettikgce, bu
mektup isinden sogudun,; konusulan sbéze oldum olasi glvenmezdin, ketumluk su¢lamalari
ayyuka ¢ikti.

Paris’te Son Tango: Adam, Kadin ve kendisi i¢in soyutlanmis, vyalitilmis bir
evren kurar - buraya isimler ve disaridaki yasamin sozcikleri girmeyecektir; iliski
kendisini disarisi vyokmus gibi, bakir sozclikler ve deneyimlerle kuracaktir,



sifirdan. Iliski yalnizca burada var olacaktir. Adam Kadina sodomi yoluyla tecaviiz
edecek, Kadinin Adamin kic¢ina parmaklarini sokmasina —-tirnaklarini kestikten sonra-
izin verilecektir, Kadinsa pikabin Adami carpmasini saglayacak ve zevkle
izleyecektir. Filmin sonunda bir kirilma yasanir: Iliski -bu noktada kesif bir tiir
ask oldugu anlasilan iliski- disariya tasar ve o anda, kamu alanina ait bilgi
evrenine girilir, meslek, Paris’te bulunma nedeni, &zgecmis vs. aciklanir. Kamunun
sahip oldudu/olabilecedi bilginin kamu alaninda paylasilmasinin u¢ noktasinda: bir
otelin balo salonundaki bir tango yarismasinda, tangonun cadristirdidi mahrem
erotizmin travestisi okunur yarismacilarin sahte danslarinda, bu travestiye karsit
olarak Adam ve Kadinin dansi komik, aptalca ama hakikidir, Adam yasli Jjuri {yesine
kicini gostererek bu sahtelikle alay ettidini gosterir - intiharina az kalmistir.
“Gercek” ask, ancak bu tir bir vyalitimla mimkiin olabilir - kamunun so&zclikleri,
kamunun bilgisi yalnizca curitiir.ll

Mahrem, kamunun baskisi altinda uzun sire yasayamaz.

Herkes hakkinda herseyin bilindigi bir ortamda ask olanaksiz olurdu -
birbirlerine es uzakliktaki bireyler yakinlasamazdi.l?

Kendi karanligi olan bireylerin, asklari etrafinda bir karanlik yaratmalari da
ayni paradoksal fonksiyona bagli olarak gercgeklesir: bir vyandan bu askin herkes
tarafindan bilinmesi, biitlin diinyanin gdzlerinin o&nline serilmesi diirtisti vardir, Ote
yandan da dinyanin bakisgslarindan uzak olma, basbasa kalma, iliskinin kendisine dair
irettigi bilgiyi kiskang¢likla kamudan saklama diirtiisii.

Ask baglaminda ortaya ¢ikan wutangacglik, bu paradoksun iyice belirginlestigi
durumlardan biridir: gdsterme-saklama c¢eligkisi.

Kaldigimiz otel odasindaki tuvaletin kapisi yoktu. Sevistidimiz yataktan
kalkmis, odanin ig¢inde sanki bir sey yapman gerekiyormus da ne oldugunu
hatirlayamiyormussun gibi dénenmis, sonra ayaklarini neredeyse silirliyerek tuvalete
girmistin. Bacaklarini acarak klozete oturdudgunda yliziiniin parlak kirmiziligini,
kadehe dd&kiilen sampanya gibi iseyisini, yakindan da yakin oldudJumuzu hissettigimi
unutmayacagim hi¢. En basit seylerden bile 6grenecedgi c¢ok sey var askin.

Ask1i besleyen en o6nemli etkenlerden biri giivendir: kisinin karanlidinin, Oteki
tarafindan ihlal edilmeyecegdine duyulan gliven. Bu da saygidan dodar: gdsterilmesi
gerektigine inanilan ya da gOsterilmesi istenen seyleri gdsterilmeden gbrmeye
calismayacak kadar saygi duymak Oteki’nin karanligina.

Izin gerektirecek gdrme cabalarinin nesnesi, kisi icin bile fazla o6nem tasimayan
bir bilgi olabilir, ya da ihlalcinin beklediginden ¢ok daha Onemsiz, siradan bir
bilgi oldugu ortaya ¢ikabilir: tuza donUstirilmeyi gerektiren su¢ islenmistir yine
de. Bazi haklar, ancak verildiginde alinirlar, bazi haklarsa, verildiginde bile
alinmamalidir.

Izinsiz kesfedilen bilgi, c¢ok temel bir &neme sahip olabilir &te yandan: askain,
iliskinin dogasini ve yapisini, Oteki’nin varolusunu bambaska bir 1sikla
aydinlatabilir, bu 1si1k hi¢ de hos seyler godstermeyebilir. Kesfeden, gdrmemesi
gereken bir seyi gdrmistlir yine, ama bu kez, saklanmis olani, godrmeye hakki oldudunu
distindigint kesfetmis olmak, bir anlamda aldatilmis oldugunu &Jrenmek, ona ahlaksal
bir istinliik duygusu verir: evet, saygisizlik ettim, ama sonuca bakalim.13



Karanligin karanlik vylzii demek ki: vyalan ve dirtstliik. Bu konuda tekil
o6rneklerden badimsiz, kategorik Onermeler olusturmak c¢ok kolay dedgil; her tirl
yalan insanlik onurunun asadilanmasidir ve dolayisiyla her kosul altinda dodruyu
sdylemek en biliyik onceliktir, pasif/aktif vyalan, beyaz/kara yalan gibi ayramlar,
yalan soOyleyenin kendisini daha 1iyi hissedebilmesine yo6nelik sahtekérliklardir,
tiirtinden toptan bir dayatiyi fazla indirgemeci buluyorum,l4 bir yanimla takdir etsem
de. Aski besleyen en 6nemli etkenlerden biri giivendir, demistim: Oteki’nin bilerek
aldatmayacagina, kandirmayacadina, saklamayacadina, karanlikta kalmamasi gereken
seyleri karanlikta birakmayacadina duyulan glven. Ancak bu glivenin hak edilmesi,
edildiginin gésterilmesi gerekebilir belki: bu diirlistligi herkes kaldiramiyor. Yine
de pragmatik, vyararci, cynic ve son tahlilde kendine yontucu bir baskiyi olumluyor
dedilim - aski tehlikeye diisirmemek adina, sdylenmesi gerekeni saklamanin getirdigi
ahlaksal vyikiin sirtlanilmasi gerekecedini savunmuyorum: ©&ldiirmezse, daha gliclt
kilacaktir.15

Herseyin soylenmesi/gdsterilmesi gerekmez, bazi seyleri soylemek/gostermekse
sarttir: iliskinin temelini ilgilendiren Dbilgiler, askin dogaszi, gecirdigi
de§isimler, baska asklar, vyasamla ilgili uzun vadeli -dolayisiyla Oteki’nin uzun
vadesiyle c¢akisabilecek- planlara dair bilgiler, sltreden bir sekilde veri olmak
durumundaki seylerden bazilaridir.

Ne kadar =zaman sonra, sOylenen, diiriist olma sinirini asip gerc¢edi bunca zaman
saklamis olma bdélgesine gecer? Kisisel yargi alaninda kalan bir karar bu sanirim -
kistasin aciklanmasi ve tutarla olunmasi disinda, herkesin kendi kuralini
getirmesinde -en azindan burada- itiraz edilecek bir sey yok.l6

Bir erkek arkadasin vardi - ¢ikmak anlaminda dedil, cinsiyeti erkek olan bir
arkadas anlaminda. Onceleri yalnizca merhabalasiyordunuz, sonra iyi arkadas oldunuz,
daha sonra hemen her gilin gorilismeye, saatlerce konusmaya, uzun ylurilylslere c¢ikmaya,
filmlere gitmeye basladiniz. Ben orada dedildim heniiz - telefonda bana, bir yildir
birlikte oldudun sevgiline, ne harika bir 1insan oldugunu anlatiyordun bu yeni
arkadasinin, konusmalarimizda silirekli adi geg¢iyordu, yaptidi bir seyi, sOyledigi bir
s6zili aktariyordun sik sik. Saka yollu kurcaladigimda gililerek yok canim, demistin,
yalnizca onu tanimis olmak bana mutluluk veriyor.

Sonra ben geldim; tanistik. Senin araciliginla tanidigim insanlara yakinlasmakta
hep zorluk cekmistim - bu adami sevdim. Ilk basta seni memnun etmek icin bana dostca
davrandigini diisiindiim; gec¢en zaman, neredeyse senden ayri var olan bir 1iliski
kurmamizi sadladi aramizda. Sana asik oldudunu gdriiyordum - senin de ona asik
oldugunu anlamadim ama, istemedim. Bu durum 1iki ay sirdii: bir sabah, gecerken
sormamis olsaydim, onu sevdigini bana séyleyecek miydin, ne zaman sdéyleyecektin,
bilmiyorum,; o sabah duyduklarimdan sonra ilk tepkim, tasi-taragi toplamak ve defolup
gitmekti. Ikinizin birlik olup, g&ziimiin icine baka baka birbirinizin sevgilisi
oldugunuz yerde daha fazla kalmak, sinir, sindirim ve solunum sistemlerimi
fazlasiyla zorlayacakti. Birkag¢ glin sonra dondim ama - dénmemi ¢ok istedigin ig¢in,
benim i¢in ¢ok &nemli oldudun i¢in. Aranizda fiziksel hi¢bhir sey olmadidini (sanki
en &6nemli derdim buymus gibi), duygularinizi 1lk kez o sabahki konusmamizdan sonra
birbirinize a¢tiginizi sdyledin: onunla hi¢bir zaman sevgili olmamistin, uzaktan
sevmistiniz birbirinizi, o da saygisindan dolayi daha fazlasini 1istememisti,
simdiyse bitmisti biitiin bunlar - hdld arkadastiniz ama sen beni seviyordun ve onu
kazanmak ugruna beni yitirmek istemiyordun.



Tekleye topallaya toparlanmaya, yara sarmaya basladik. Ilk kez, sana giivenmemem
gerekebilecedgini, senin ipinle kuyuya inmenin c¢ok sadlam bir fikir olmayabilecedini
diisiintir oldum: ic¢cimdeki aciligi siirekli kildi bu. Benim, bir siire sonra baska bir
sehre gidecek ve seni arkadasinla birakacak olusum da pek rahatlatmiyordu icimi.

Sonra bir mektup aldim arkadasindan: lizgiin oldudunu, arkadasligimizin bdyle,
onun bana 1ihanet etmesiyle bitmesini istemedidini, kendini tam bir salak gibi
hissettigini anlatan, bana deder verdigine inanmami 1isteyen, abuk-subuk, bir
sayfalik bir mektup. Arkasina yazdigim cevapta buna inanmami beklemesini inanilmaz
buldugumu, ahlak diizeyi sifirlanmis bir siliriingen oldudunu diisiinmeyecegim ve adini
her duyusumda kusmak istemeyecedim giiniin de gelecedini bildidimi, ona vaktiyle icten
bir yakinlik duydudumu ama bu saatten sonra herhangi bir arkadaslik séyleminin séz
konusu bile olmadigini ilettim. Senin ihanetinin acisini ondan ¢ikartiyordum sanirim
— senin bana olan sorumlulugunun yaninda onunkisinin lafi olmazdi herhalde.

Hikayenin en hos tarafiysa, bana gercedi anlattidin giin bile yalan sdylemis
oldugunu &grenmemdi, ylizyillar sonra: aranizdaki iliski iddia ettigin gibi “masum”
degildi, benimle yilizlesmenden &nce ve onun bana yazmasindan sonra da ayni yodunlukta
stirmistili; ben sahneden ¢ekildikten kisa bir siire sonraysa resmen sevgili oldunuz,
birlikte yeni bir ev tuttunuz. Anlamadidim 1iki sey var: beni nasil bu kadar
asagilayabildin,; gittigimde, gitmisken, neden yalvardin, déneyim diye? Dibini
bulamadim ben senin.

Kendini paylasmanin aski blylitmesi, baska bir yoldan daha gerceklesir: yumusak
karnini Oteki’ne gdsteren kisi, yaralanmayi gdze aliyor demektir - bu savunmasizlik
kétiiye kullanilmadiginda, Oteki’nin yumusak karniyla karsilandiginda, ciddi bir
képridir kurulan.

“Manifesto”, Madde 13: Her insanin duvarlari vardir. Her duvarin gedikleri
vardir. Iliskide diiriistliik, insanlarin birbirlerine verdidi ve bu gedikleri gdsteren
haritalarin dogruluk derecesiyle orantilidir. Oranti sabiti 1.7’'dir.

Madde 14: Duvarlara isemeyiniz.

Ancak karanliga paylasma ediminin bir pozitivist harekat olarak
gerceklestirilemeyecegi, siire¢ ic¢cinde ve kendiliginden ortaya ¢ikmasinin sart oldudu
acik sanirim:

Size sevgimin bir nisanesi olarak, hakkimdaki en “intim” bilgileri ig¢eren bu
disketi ve cicekleri kabul edin litfen.

Ask, 1insanlarin genel anlamda biyimesini, derinlesmesini sagliyor, homojen bir
duyussuzlukla O6rult su uzay-zaman araliginda Can’a varligini hissettiriyor: degerli.
Gelisen kisilerin karanliklari da gelisiyor, degisiyor, deviniyor: paylasilacak/
saklanacak yeni seyler c¢ikiyor hep, kisinin karanligini timiyle yok etmek
sanildigindan da zor. Iyi bir sey bu: her ask, kesfetme ve O&Jrenme heyecanini
yasatabildigi o6l¢iide ve siirece yasiyor.



Marjinal Sug¢, Sanal Ceza

1. Sug¢ Nedir?

1.1. A l1a Kant, sug¢, doyum saglamanin haksiz bir yoludur.

1.1.1. Doyum, burada, en genis anlamiyla tanimlanacaktir: herhangi bir arzunun -
ister politik, ister cinsel, estetik, ruhsal vs. olsun- duyulan eksikligi giderecek
derecede tatmin edilmesi.

1.1.2. Haksiz bir yolun varolabilmesi ic¢in, hakli bir yolun da olmasi sarttir:
aradaki fark, Kant icin ahlaksal bir farktir, yasal degil.

1.1.2.1. Toplumun yasalari araciligiyla, verili bir anda neyi su¢ olarak
belirlediginden ve zaman ic¢inde bu Dbelirlemenin gec¢irdigi degisikliklerden -ki
bunlar dogrusal ya da doénglsel olabilir- badimsiz olarak, su¢ ic¢in, tim zamanlarda
ve tim toplumlarda sabit kalan, “dogal” bir tanim vardir.

1.1.2.2. Bu, temelinde, dinsel bir goériustir.

1.1.3. Haksiz vyoldan doyum saglamak Kant’a gdre vyanlistir, vyanlislarinsa
dizeltilmesi gerekir.

1.2. Hegel ig¢in sug¢, vyalnizca birisine yapilan kotiliik degil, ayni zamanda ve
daha c¢ok, bir ilkenin dodruludunun yadsinmasidir.

1.2.1 Hegel, Kant’a benzer Dbir sekilde, dogrulugu tartisilamayacak mutlak
ilkelere ulasir.

1.2.1.2. Bu da, temelinde, dinsel bir goriustir.

1.3. Insanoglunun varolusuyla ilgili mutlaklari belirlemek, en hafif deyimle
ciddi ve 6ze iliskin zorluklar icerir.

1.3.1. Bu varolus, dinyanin varolusunun ancak c¢ok kiicik bir bolimiinii kaplamakta
ve diger -su andaki ya da gec¢misteki- canli tirleriyle karsilastirildiginda bile,
insanin pek uzun bir sliredir dolasimda olmadigi hemen goriilmektedir.

1.3.2. Bu varolus, ahlak degerlerinde siddetli degisimlere tanik olmustur: c¢ok
temel -hayatta kalma, {reme gibi konularla ilgili- Dbirtakim ilkeler disinda
kalanlar, hep degistirilmek, karsi c¢ikilmak, ayaklar altina alinmak ig¢in ortaya
konmus gibidir.

1.3.3. “Insan dogasi”ni olusturan ve buna uyan ya da ters diisen seyleri saptamak
bu ylizden ampirik arastirmanin ©&znesi olamaz pek: bunlarla ilgili her savin, a
priori, dinsel, inang¢-ifadeleri olmasi gerekecektir.

1.4. Bu, glunumlize ya da baska bir zamana, bu topluma ya da bir baskasina ait
yasalarin rastgele, sirf yasa olsun diye olusturuldudgu anlamina gelmez.

1.4.1. Her yasal binyede, belirli bir ekonomik semayi ortaya c¢ikartmayi ya da
gbzetmeyi hedefleyen c¢ok sayida su¢ tanimi bulunur; e.g., demiryolu tasimaciliginda
devlet tekeli, milkiyet haklari, vs.

1.4.2. Bunlarain yarari ya da ahlaksal niteligi ciddi bir sekilde tartismali
olabilir.

1.4.3. Diger suclar genellikle o doneme hikmeden -ya da en k&t olasilikla
idiosyncratic vya da anakronistik- Zeitgeist’a uyum gOsterir: her ne kadar, bu
Zeitgeist’in neler dikte ettigi hakkinda ¢odu zaman bir oybirligi bulunmasa da,
ahlak konusunda genis anlamda bir konsensiisten yine de s&z edilebilir.



1.4.3.1. Baska bir insani 06ldirmek, calmak, “insan haklari” denilen seyi ihlal
etmek, genellikle yanlis sayilmaktadir &rnedin.

1.4.4. Nasil ki Zeitgeist’in 1isaret ettidi anlam sabit vya da tartisilmaz
degilse, mutlak ya da evrensel dedilse, ahlak icin de ayni sey gecerlidir.

1.4.5. Yine de, “ilerleme” diye bir seyin olduduna, buginiin yasalarinin
gecmistekilerden “daha 1iyi” olduduna, yarinin yasalarinin da buglinkiilerden daha
ileride olacadina dair yaygin bir inanis vardir.

1.4.6. Bu bir yanilsamadan ibarettir.

1.4.6.1. “Daha 41iyi”nin ne demek oldugunu tanimlamakta yarar var: bir vyasa
digerinden teknik olarak daha iyi olabilir, c¢iinki daha acik, kesin, sofistike wve
sinirlari belirlidir; bir vyasa, daha “adil” oldugu ic¢in de daha i1iyi olarak
nitelendirilebilir.

1.4.6.1.1. Bu tartismada, terimin ikinci anlami kullanilmaktadir.

1.4.6.2. Hangi vyasanin daha adil oldudunu saptayabilmek ic¢cin Dbir adalet
kavrayisinin geligstirilmis ve kullanilabilir olmasi gerekir.

1.4.6.3. Bu kavrayis ampirik olarak, insanoglunun birka¢ bin yillik deneyiminin
-ki bu deneyim toplami c¢odu zaman kendisiyle ¢eligsir; dairesel degilse, en iyi
olasilikla sarmaldir zaten- analiz edilmesiyle olusturulamayacadina gdre, sentetik
olarak tretilmesi ve sisteme disaridan “enjekte” edilmesi gerekir.

1.4.6.4. Boyle pek c¢ok sayida kavrayis olusturulabileceine ve sistemin
“ic¢inde”vyken, “dis”tan bir bakisla sistem hakkinda konusmak mantiksal bir
olanaksizlik olduguna gdre, dolayisiyla da elde ancak “oznel” kriterler bulundugdu
i¢in, bu kavrayislardan birini sec¢cmek, hangisinin Kantiyan anlamda daha adil (eger
boyle bir adalet varsa tabii) olduguna degil, verili bir toplumda hangi hakikat-
savlari toplaminin, ydnetimdeki grubun ya da bu karari verecek olanlarin g¢ikarlarina
daha iyi hizmet ettigine bakmayi giindeme getirecektir.

1.4.6.4.1. Burada c¢ikar sozciglinin yalnizca olumsuz ya da maddeci yan-anlamlari
olmadigini, so6z konusu kisilerin gercek ve icten inan¢ ve kanilarini da igerdigini
akilda bulundurmak gerekir: “wicdan muhasebesi” deyiminin isaret ettigi k&r-zarar
hesabi, beyin tarafindan heuristic ydntemlerle maddi parametrelere rahatlikla
dontistirtlir.

1.4.6.4.2. Yine bu kisiler, dar bir elit c¢evresi olabilecedi gibi, genis bir
kitle de olabilir.

1.4.6.5. Sonucta eder bir yasa blitini dedisiklige ugrarsa, bu, daha iyi hakikat-
savlarinin kesfedilmis olmasindan dedil (ki ©oyle olsa bile bunun ayirdina varmak
olanaksiz olurdu: ekstrapolasyon yapmak ic¢in yeterli veriye sahip degdiliz), vyasa
koyucularin c¢ikarlarinin ya da yasa koyucularin kendilerinin degismis olmasindan
kaynaklanir.

1.4.6.5.1. Her zaman yakilacak bir cadi bulunacaktair.

1.4.6.6. Bu da bir hakikat-savidir.

1.5. Yani sug, yukaridaki argimana bakilacak olursa, vya baskin c¢ikara hizmet
ettigi, vya popiler “dinsel” (a priori) hakikat-savlarindan esinlendidi, vya da her
ikisi de gegerli oldugu ig¢in varolan bir yasanin ¢ignenmesi demektir.

2. Suclular Neden Suc Isler?

2.1. Ozglir irade nedeniyle - kisi, eyleminin sonu¢larinin timiyle ayirdinda
olarak, bir yasayi c¢ignemeye karar verebilir.



2.1.1. Bu, sistem tarafindan bir haksizlik vyapildidini distindigi ve Dbu
haks1z11§1 kendi eliyle diizeltmek istedidi icin olabilir: odlunun katilinin serbest
birakilmasina dayanamayan babanin, katili katletmesinde oldudu gibi.

2.1.2. Bu haksizlik duygusu daha genellesmis de olabilir: sistemin onu disladigdina,
ona yasama hakki tanimadigina inandidi ic¢in calan bir hirsizin durumunda oldudu
gibi.

2.1.3. Ya da kisi suc¢ islemeyi bir maliyet analizi konusu olarak algilamaktadir:
belirli bir sucun cezasinin ne oldudunu bilir ve karsilidini para ya da zaman
biriminde o6demeyi gdze alarak sucu isler.

2.2. Baska secenek olmadigi icin.

2.2.1. Bu tipik olarak, kisinin durumu ve eldeki secenekleri algilayisina
baglidir: “Calmak zorundaydim,” vs.

2.2.2. Oz-savunma durumlarina uyarlanmis haliyle “késeye kisilmis fare”
sendromu: kisi 6ldiirmek zorundadir, yoksa kendi oldiriilecektir.

2.2.2.1. Laf acilmisken: boyle bir edimdeki siddet derecesi iizerinde durmakta
yarar olabilir: karsi taraf davranmadan hemen &nce silahini ateslemekle, silahini
ateslemek, karsisindakinin kafasini tasla ezmek, badirsaklarini desmek vs. arasinda
oldukca 6nemli bir fark wvardir.

2.2.2.2. Ne var ki bu fark, kosullardan dolayi ortaya c¢ikmis anlik bir “sagliklzi
distinme zaafi” olarak dederlendirilir ve genellikle {izerinde pek durulmadan geg¢ilir.

2.2.2.3. Oysa bu, siddete duyulan yodun a¢ligin ve gereksinimin, sorumluluktan
muaf olmanin giiveniyle doyurulmasidir.

2.2.2.3.1. Cezai ehliyete sahip olmamanin dayanilmaz hafifligi {izerinde de
distinmek gerekecek - ama simdi degil.

2.3. Hastalik nedeniyle.

2.3.1. “Ruh ve sinir hastasi” suc¢lularin dort tiird vardir: a) suclular, duygusal
gelisimdeki bazi anormalliklerden kaynaklanan kisilik ya da karakter bozuklugundan

mustariptir (“Freudiyen” bakis ag¢isi); b) suglular, birtakim giidiileme siireclerinin
iriiniidiir ve davranislari da esas olarak bu baglamda ac¢iklanabilir ( “Davranisg¢i”
bakis ac¢isi); c¢) suglular daha c¢ok, belirli Dbir toplumsal ortam tarafindan

bicimlendirildikleri ig¢in sug¢ isler (“Sosyolojik” Dbakis acgisi); d) suclularin
hormonlarinin ve bedenlerindeki diger kimyasallarin dengesi, gecici ya da kalici bir
sekilde bozulmustur ve bu yiizden eylemlerini denetleyememektedirler (“Biyokimyasal”
bakis acgisi).

2.4. Suc¢ islediklerinin ayirdinda olmadiklari ic¢in.

2.5. Zevk ic¢in.

3. Sucun Iyisi Olabilir mi?

3.1. Anarsik olmayan bir toplum ele alindidinda, bu toplumu ydneten kurallarin
korunmasinin, insanlarin ortak 1iyiligdi ig¢in oldudu wvarsayilir - bu varsayim bu
asamada sorgulanmayacaktir.

3.1.1. “Oyun” metaforu da bu varsayimin hemen ardindan kullanilir genellikle:
her oyunun kurallari vardir - kural olmazsa oyun ¢oker.

3.1.2. Ancak oyunlar bile duraan dedildir: kurallar degisir.

3.1.3. Demokratik bir toplumda, kurallari de§istirmek isteyenler codunluktaysa,
O6nerdikleri degisim normalde er ya da ge¢ ylrirliige konur.

3.1.3.1. Ancak vyalnizca bir azinlik olusturuyorlarsa ve demokratik vyollarla
(yani oylama, gdsteri, propaganda vs.) kurallari de§istiremiyorlarsa, iki segenekle



ylizlesirler: ya codunluda uyacaklardir ya da marjinal suclular olarak yasayacak ve
yakalandiklarinda, yakalanirlarsa, cezalandirilacaklardir.

3.1.3.2. Belirli Dbir sekilde hareket etmekte ahlaksal olarak hakli oldudunu
diistinen kisi 4ic¢in, boyle hareket etmek ahlaksal Dbir yikimltuliktiir: Thoreau’nun
dedigi gibi, dodru olan icin oy vermek bile, onun ic¢cin hicbir sey yapmamaktir
aslinda.

3.2. Toplumsal degisim wve “evrim”, muhalif toplumsal aktdrlerin eylemleri
sonucunda ortaya ¢ikar; bu muhalifler hemen her zaman marjinal bir gli¢c olarak
belirir wve hatta dedisim gerceklesirken ve gerceklestikten sonra bile, sayisal
olarak marjinal kalirlar.

3.2.1. Bu nedenle s6z konusu marjinal gruplarin -evrim sdylemi siirdirilecek
olursa- uyumsal degeri vardir ve kategorik wvaroluslari, parcasi olduklari toplumun
hayatta kalabilmesi ic¢in cok Onemlidir.

3.2.2. Adam Oldirme, calma ve Ozel milkiyet karsiti eylemlerde bulunma
(sdzgelimi) arasinda elbette birtakim farkliliklar wvardir; ancak bu, sdz konusu
suclarin timiiniin kategorik olarak ©onemli oldugu gercedini degistirmez - suglar
arasinda bir yararlilik hiyerarsisi, ancak geriye dogru bakilarak yapilabilir.

3.3. Cogunlugun kurallara uymasini istemek mantikli olsa da, sifir-sug¢ dizeyini
tutturmanin (yani herkesin kurallara timiyle uymasini saglamanin), yalnizca ekonomik
olarak disiiniildiiginde bile asiri masrafli olacagi c¢ok agik: bu is ig¢in gerekli
olacak denetim, insan kaynaklari, tesis vs.’yi distnin bir.

3.4. Marjinal sugun vyararlari, vyalnizca maddeyle sinirli degdildir: bireysel
6zgtrltik kavrami da, bazi bireylerin su¢ olarak nitelendirilen eylemleri
gerceklestirmeye hakki olmasini gerektirir.

3.5. Bu noktada o6ldliirmeyi bir su¢ 6rnedi olarak ele alalim ve sug¢ isleme hakkzi
izerine daha spesifik bir tartisma yiiriitelim.

3.5.1. Oldiirmek dogaldar.

3.5.2. Bu dogal giidi, her zaman simdiki gibi yiksek tabu konumunda dedildi -
Avrupa’da, yalnizca i¢ yiz yil Once kisilerin, ©6zellikle de soylularin seref, namus
vs. icin &ldirmeleri cok normaldi — e.g., iinlii Italyan bestecisi Gesualdo.

3.5.3. Ilginc¢c (ama yanlis) bir nedensellik: insan insani yiyemez; ergo, insan
insani 6ldiiremez.

3.5.4. 0Oldiirmek bir ayricaliktir cilinkii insanlarin c¢ogu, kendi guvenliklerini
saglamak adina Devlet’i yaratir -yaratmistir- ve kendi vyaratilariyla yaptiklara
pazarlikta, glvenlige karsilik olarak bazi ozglirliklerden vazgeger.

3.5.4.1. Insan her zaman icin baska bir insani kendi elleriyle &ldiirmekten ve
kendi yasaminin da bir baskasinin elinde olmasindan korkmustur: bu ylizden -soyut da
olsa- bir kollektivite olan Devlet’e 0oldirme vyetkisini vermis ve ellerini
yikamistir: kendi 6limil s®z konusu oldugunda bu cogullugun onu koruyacadina, boylesi
bir korumanin s6z konusu olamayacadi durumlarinsa herkes ic¢in gegerli kurallar
tarafindan belirlenecedine givenmistir: kimsenin kendisini Oldirmemesini saglamak
igcin Devlet’e dizenli olarak 0&odeme yapmayi kabul etmis ve -bir kez vyutkunarak da
olsa—- Devlet’in bu parayi ve yetkiyi kendisine karsi kullanmasi ve hatta kendisini
korumak 1i¢in yarattigi bu makinenin kendisini yoketmesi olasilidini kabullenmek
zorunda kalmistir.

3.5.4.2. Kendinden &nceki kusaklarin Devlet’ine ve Sozlesme’sine dogan kisi,
dizene hizla uyum saglar.

3.5.5. Kisinin 0Oldirmesi kesinlikle gerekliyse, bu, vya Devlet eliyle vya da
Devlet’in mesrulastirmasiyla olur - bdylesi durumlar, sanildidindan ¢ok daha sik bir
bicimde ortaya g¢ikmaktadir.



3.5.6. Oldiirmek bir haktir ve vyalnizca bu hakki kendinde gdrenler hak eder
6ldirmeyi: bir insanin hayatta kalmasina ya da 6lmesine tek baslarina karar verirler
- ve bu sekilde, kendi tlirlerinden olan baskalarinin da kendi sonlari hakkinda karar
verebilecedini kabul ederler.

4. Ceza Gerekli midir?

4.1. Marjinal sug, bir kavram olarak, ancak suclar kural olarak
cezalandirildiginda isler: vyakalanirlarsa, kendi kendilerinde suc¢ isleme hakkini
gbrenler de ceza ceker, bunu bilir ve gbze alirlar.

4.1.1. Cezalandirilmayan sug¢, suc¢ degildir.

4.1.2. Devlet tarafindan hicbir seyin cezalandirilmadigi bir toplum hayal
edilebilir: kisiler kendi cezalarini kendileri wverir: bu, kimi =zaman, Devlet’in
yokluguyla ya da anarsiyle Ozdeslestirilmektedir.

4.1.2.1. Kimsenin cezalandirmadigi bir toplumu hayal etmekse o kadar kolay
degildir: sug¢, kabahat, ihanet wve ceza, cezayi hak etme, &¢, Odesmek gibi terimler,
kisilerarasi iliskilerin vazgegilmez unsurlari haline gelmistir.

4.1.2.2. Yine de savunmasiz ve ceza veremeyecek insanlar olacaktir: 0zel sektor
icin bakir bir alan daha.

4.1.2.3. Yukaridaki durumlarda cezanin daha c¢ok Dbir intikam araci olarak
kullanildigina dikkatinizi cekiyorum - cezanin hak edildigi distincesinden
kaynaklaniyor bu da.

4.1.2.4. Bireyler adina ©0¢ alma ve Dbir intikam rejimi olusturarak bunu
denetleme, Devlet’in ahlaksal yikiimliliklerinden biri degildir.

4.2. Cezanin bir islevinin daha oldudu iddia edilir: caydirmak.

4.2.1. Cezanin, sug¢larin isglenmesini su sekillerde engelledigi disinilir: a)
suclunun bir baska su¢ islemesini (hapsetmek, idam etmek, “iyilestirmek” gibi
yollarla) engelleyerek; Db) sug¢ isleme egdilimi olanlar ig¢in caydirici bir Ornek
olusturarak.

4.2.2. Ceza, suc¢lunun borclu oldugu bir sey olarak da disinilmistiir - onun
cezalandirilmasi, baskalarinin doyumu olacaktir.

4.2.3. Kant cezanin kendi basina iyi oldudunu, hakli gdstermenin gerekmedigini
savunur ve bu baglamda, cezalandirma yilikiimli{iliigiinden sbz eder.

4.2.4. Ceza, sirf (ylce) vyasaya duyulan saygidan dolayil da verilebilir -
intikam, iyilestirme vya da —caydirma adina degil. Hegel’e gbre suc¢lunun
cezalandirilma hakki vardir; onu cezalandirmak, ¢ignedidi ilkeyi onaracaktir.

4.2.5. Foucault da, benzer bir gekilde, sugun toplumsal Dbir anlasmaya ve

dolayisiyla toplumun timiine karsi islendigini soyler - bu ylizden toplum “igeriden
vuran diisman” niteligindeki suc¢lu {izerinde kesin s&z sahibidir - ister asar, ister
besler.

4.3. Cezanin caydirici bir etkisi oldudu konusunda ikna edici kanitlar yoktur:
cezalandirilan suc¢lunun su¢ isleme ediliminin azaldigi, ceza olmasa bitin sucglar
ig¢in sug¢ isleme oranlarinin artacadi, bu artisi engellemek ig¢in harcanan kaynaklarin
bosa harcanmadigi kesin degildir.

4.4, Sucglulari “iyilestirmek” insan haklarinin ihlali olarak gdrilebilir, c¢inki
boylesi bir “tedavi” yalnizca ikna yoluyla dedil, biyik Ol¢ide zorlamayla yapilir.

4.5. Bazi sug¢larin geri doénusu vardir - c¢alinan parayil geri O&demek ya da maddi
zararl karsilamak vs. mimkindir: bu gibi durumlarda, su¢lunun sucunu “sifirlama”sini
saglamak yeterli bir ceza olacaktair.



4.6. Bazi suclar ise geri dondiirilemez - bu gibi durumlarda Devlet en fazla,
sucluyu toplum disina yerlestirebilir, tipki bir hakemin kirmizi kart gdstererek bir
oyuncuyu oyun disina atmasi gibi.

4.6.1. Ne demistik: “iyi”, “kotd”, “suc¢”, “dogru”, “yanlis” gibi terimler,
icleri zamanla ve yerle deJisen iceriklerle doldurulan kabuk-stzciklerdir.

4.6.2. Ceza dagitirken bunu akilda tutmak cok onemli: mutlak hakikat kimsenin
heybesinde dedil: bir toplumun uyelerinin c¢ogdu, sahip olduklari vyasalardan son
derece hosnut olabilir, ama bu toplum ic¢in, hosnut olmayan {iyelerin wvarligi
yasamsaldir.

4.6.3. Eger toplum bu muhaliflerin wvarligina katlanamaz ve kendini tehdit
altinda hissederse, muhalifler de eylem (yasam) bicimlerini sltrdiirmekte kararliysa,
toplumun alabilecedi en sert o6nlem ya onlardan gitmelerini istemek (yani sinirdisi
etmek) ya da onlari hapsetmektir.

4.6.4. Thoreau: “Buglin Massachussetts’in, daha o6zglr ve daha az bedbaht {yeleri
icin sagladigir tek vyer, onlar ig¢in wuygun olan tek vyer; tipki onlarin kendi
kendilerini, ilkeleriyle disladiklari gibi, eyaletten dislanip kilit altina
konacaklari tek yer, hapishanelerdir.”

4.6.5. Hapsetmek, fiziksel temasin ve seyahat 0zgiirliginin kisitlanmasindan
fazla Dbir vyoksunluk gerektirmez: hapishane bir ada, bir dogal park, bir bina
olabilir: diger her 06zgiirliik, O6zellikle de iletisim 6zglirliigi korunmalidir.

4.7. Devlet’in ahlaksal yukimluiltagl, bireysel oOzglrliklere zarar gelmesini
engellemektir, ayrica kendisi de bu ozglrliklere zarar vermemekle yikiimlidir.

4.7.1. Geleneksel formiil: kisi, ancak baska bir kisinin o&zglirliiklerine saygili
oldugu slirece ozgirdir.

4.7.2. Saygili olmazsa, vya da olmadiginda, Devlet ona karsi bir edimde
bulunabilir; ancak bu edim, gelecekte benzer tecaviizleri engellemeyecekse, ahlaksal
bir yikimlilik dedgildir.

4.7.2.1. Baska sug¢lara yol acmayan sug, cezalandirilmayl gerektirmez.

4.7.3. Oldiirme &zgiurligi, varolma oézgiirligliyle dodrudan celisir: bu durumda bile
dogru hareket, “dislamak”tir.

4.7.3.1. “Dislamak” su gotlirmez bir bic¢imde masraflidir, Ornedin biitiin suc¢lularzi
idam etmekten c¢ok daha masraflidir; yine de bu masraftan vazgecgilemez: marjinal sug
toplum ig¢in, vs.

4.7.4. Muhalefet eden, marjinal su¢lu kisinin hem kendine, hem de topluma karsi
bir gbrevi vardir: o toplumun ig¢inde olabildigince wuzun sltre varolmak, ahlaksal
durusu ile ilgili etkisini, varolusuyla birlikte olabildigince g&z Oniinde yasatmak.

4.8. EJer ceza, baska insanlari su¢ islemekten caydiriyorsa, sanal ceza da
pekdld ayni isi goOriir.

4.8.1. Insanlarin suc¢ islemekten caymalari icin, suclularin cezalandirildidina
inanmalari yeterlidir: cezalarin gercekten uygulamaya konmasi gerekmez.

4.8.2. Bu Devlet adina gizlilik ve kurgu-turetimi gerektirecektir:
tutuklamalarin, durusmalarin, cezalarin, hapishanelerin ve tutuklularin timiyle
kurgu irinid oldudu ortaya c¢ikmamalidir; bunlarla ilgili -elbette kurgusal- haberler
dizenli olarak saglanmalidir.

4.8.3. Bu Devlet adina biyluk bir ek maliyet ve risk demektir ve siradan devlet
adamlariyla kolay kolay gercgeklestirilemeyecek bir tasaridir.



Bireysel Hak, Toplumsal GOrev ve
Kacinilmaz Durum Olarak Yalan

0.

Yalan, “dogru” olmadidi bilinerek sdylenen seydir. Bu basit tanima biraz daha
vakindan bakmakta fayda var:

a. “Dogru”nun tek bir karsiti yoktur, oysa her yalanin tek bir karsiti vardir.
Dolayisiyla her dodru Onerme, c¢ok sayida yalana temel olusturabilir, ancak
yalan, mutlaka “dodru olmayan” demek degildir, clunki

b. Yalan bir bilin¢ durumudur. Bilmeden yalan sdylenemez, ancak yanlis bir sey
sbylenebilir. Burada, yalan sdyleyen kisinin "“Mutlak Dodru”nun ne oldudunu
bilmesi de gerekmez; kendi dodru bildigi seyi bilin¢li olarak carpitmaszi
yeterlidir. Yalan her zaman nesnel dodruya gdnderme yapmaz, ©Oznel dodrular
yeterlidir.

c. Yalan, etkin bir iletisim durumudur. Kimi davranislar ve hatta
sessizlikler de yaniltici olabilir, vyanlis izlenimlere biling¢li bir sekilde
yol acabilir - yalanla benzer sonuc¢lar dodursa da bunlar teknik olarak yalan
sbylemekten farklidir ve buradaki tartismanin disinda kalirlar.

Bu yazinin son bdélimine kadar bu tanimi kullanacagim; ilk bolimde, yalani ele
alan pek c¢ok tartismadan farkli olarak birey-birey iliskisine dedil, birey-toplum
iliskisine bakacadim ve vyalanin toplum karsisinda bireysel Dbir hak oldudunu
savunacagim; ikinci béliimde toplumsal bakis ag¢isini kullanmayi slirdirecedim, yalanin
gerekli olduunu ve Dbireylerin bunu toplumsal bir gdrev olarak Dbenimsemelerinin
dodru olacagini sdyleyecedim; son bolimdeyse “dodru Dbilinen sey”in icerdigi
epistemolojik zaaf yiizinden Dbu tanimin yetersiz kaldidini ve vyalanin insan
varolusuna ic¢rik, kacinilmaz bir durum oldugunu ileri siirecedim.

1.

Yalan sdylemenin bireysel bir hak oldudu ya da mubah sayilabilecedi durumlar var
midir - vyalan literatlirinin c¢ok ©Onemli Dbir kismi bu sorunun yanitini aramaya
adanmistir. Ne var ki bu literatirin yine ¢ok Onemli bir kismi modern (ve post-
modern) dinyanin yeni kosullarini hesaba katmaz.

Bu ciddi bir handikap - modernizmle birlikte birey-toplum iliskileri kokten
dedisti ve bireyin kendini olusturabilmesi, koruyabilmesi, gelistirebilmesi icin,
icinde bulundudu toplumla paradoksal bir iliskiye girmesi gerekir oldu - bir yandan
topluma muhtacti, bir yandansa 0zel hayatini korumak adina toplumla arasina mesafe
koymaliydi. Bu mesafeyi koyabilmek ic¢in gelistirilen bireysel stratejiler (bireylere
6zgli ama kitlesel capta stratejiler) savunma agirlikliydi.

Ne var ki cagd, en iyi savunmanin saldiri oldudunu bir kez daha gdsterdi.



Aydinlanma’dan bu yana toplumsal iliskileri belirleyen sey, “bilme istenci”dir -
Foucault.

Eski Yunan’da ev, kisinin 06zel hayatini yasadigi vyerdi, bir yandan belli bir
yoksunluk iceriyordu c¢iinkii kisiyi toplumdan, yani gercek kimligine kavusabildigi,
kendini go6sterebildigi yerden wuzak tutuyordu, ama Ote vyandan, kisinin polis’in
siyasal vyasamina katilabilmesi ic¢cin gerekli dinlenme ve yenilenme ortamini
sagladigindan gerekli goriiltiyordu. Bu sekliyle ev, toplumun kapisindan iceri
bakmadigi bir yerdi.

Eski Yunan’da 06zel millkiyet “ortak kamusal diinyadan kacip sidinilabilecek tek
glivenli yerdi, vyalnizca bu dinyada olup bitenlerden dedil, ayni =zamanda bu dinya
tarafindan gorilmek ve duyulmaktan” kacinmak icin de - Arendt.

Pufendorf, Grotius ve Locke da, 06zel milkiyeti kisisel 0&zglrligin temeli sayan
modern liberallerin yolunu actai.

Aydinlanma’nin kendisiyle birlikte 6zel hayatin dokunulmazligi ortadan kalkmaya
basladi, bireylerin cinsellikleri, delilikleri, saglik ve hastaliklari, suglari vs.
yakin incelemeye alindi. Incelemenin 6znesi yalnizca merkezi bir gii¢c, yani Devlet
degildi; toplum icerisindeki pek c¢ok odak, “balta girmemis ormanlar”in haritasini
¢cikarma seferberligine katildi.

Birey ise toplumun olusturdudu normallik sdyleminden timiiyle kacamiyor, ama yine
de kendi basina kalabilecedi, kendisi olabilecedi “cep”ler yaratmaya c¢alisiyordu.
Bunun baslica yolu da 6zel hayatini miimkiin oldudunca gizli tutmak, toplumsal sdyleme
meze etmemekti.

= Ozel hayat hakki kendi basina ahlaki bir hak olarak ele alinabilir, ciinkii
kisinin kendini olusturmasi ve olusturdugu benligini korumasi ahlaki bir
haktir ve &6zel hayat da bunun onkosuludur.

Dolayisiyla toplumsal alanin bilme hakkinin karsisina bireyin bilinmeme hakkini
koyuyorum.

Burada sinirlara dikkat etmek gerekir. Sozlesmeci (contractarian) bir acgidan
bakildiginda, kendi vyaptiklari yasalara bagli olan ve belirli bir yasam bicimini
benimseyen insanlarin kurdugu bir toplum, elbette bu yasalari ve yasam bicimini
korumak isteyecek, bunun ig¢in de Dbireysel edimler hakkinda bilgi sahibi olmaya
yonelecektir. Bunun karsisinda, “ihlal edilemez benlik alani”ni koymak gerekir, aksi
takdirde toplumsal normlarin saldirisi altinda kalan benlik, bireysel bakis agisini
ve kigsisel tercihleri vyitirerek iki Dboyutlu wve aslinda soyut bir “ortalama”ya
doniisir.

GinUmizde ©zel hayat sinirlarini korumak, salt savunmayla, kisinin ©ozel
karanligina kiskan¢ bir sekilde sahip c¢ikmasiyla miimkiin olamayacak kadar zorlasti.

= Burada “bakis”taki paradigmatik dedisikligi de atlamamak gerek: modernizmin
penoptikonu, siniflandirmak, anlamlandirmak, onaylayarak olsun dislayarak
olsun dizgenin parcgasi kilmak ve sonucgta kendi iktidarini ve kurdudu dizeni
korumak amacini tasiyordu. Bugunse bakan g6z sayisi hem inanilmaz oranda
artti, hem de bu bakis, sefil bir tiketim ve edlence aracina donlisti - yasamin
ve 1insanlarin estetize edilmesi de degil s6z konusu olan, tam tersine,
Passolini’vari bir bok ¢ukurunun verdigi ikrah duygusu kapliyor dinyayi.



Bunun karsisinda vyalan, kullanilmasi gerekli olabilecek bir silahtir. Kendi
kurgusunu (yani kendini ve yasamini) saklamayil basaramayan birey, yapay kurgularla
hedef sasirtmak zorundadir. Ahlaki ac¢idan bakildidinda, varolus asildir - Kant
diledigini disinebilir.

2.

“Yalan sodyleme hakki”ni savunmak isterim - insanin karmasiklidi Dbunu
gerektirir saniyorum. Herkesin her zaman dodruyu soyledigi bir diinya son
tahlilde sikici olurdu ve su halimizle deder verdidimiz, onemli buldugumuz pek
cok ugras var olmazdi.

("Ask = f(Karanlik)”)

Yalanin olmadi§i bir diinyanin istenmezlidi iizerine. Insanlarin yalan séylemedigi
bir diinya kuskusuz daha kolay olurdu - biitiin sézlerin anlami, nominal anlamlarina
esit olur ve bu da enerji ve zaman tasarrufu saglardi, ama bu kolaylik, yaratilacak
¢cok o6nemli bir eksikligi unutturmaya yetmezdi: Oyun.

= Temelinde, Gercek’in askiya alindigdi, gecerli olmadigi ya da ancak kismen,
kosullara bagli olarak ve c¢esitli degisikliklerle gecgerli oldugu cepler
yaratmak vardir Oyun’un temelinde - evcilikten pokere kadar bdéyledir bu.

Bir gerceklik alt-sistemi olarak oyun icinde vyalan sdylemek de ayrica
mimkiindiir - inandirabiliyorsaniz kazanirsiniz, inandiramazsaniz genellikle bir
sey olmaz: bir futbol mag¢i seyretmis olan herkes, topu taca kimin attig:
konusunda en az bir vyalana tanik olmustur. Yalan, oyunun dodal bir parcgasi
olarak algilanir - beceriksiz vyalana verilecek en biiyik ceza, u¢ durumlarda
yalancinin oyun disi kalmasi olacaktir.

Bir oyun tiri olarak sanat da yalani temel alir - séziin olmadidi mimari
ya da fotograf gibi sanatlarda bile (gevsek anlamiyla) vyalan soylemek,
gbsterilen ve saklananin secimine bagli olarak mimkindiir. Sinema ve tiyatro,
gercek olmadigi bilindigi halde gercgekmis gibi vyapan sahnelerden olusur.
Edebiyat ise, siki tanimiyla bile katisiksiz yalandir.

Oyun, her zaman kati sinirlarla belirlenmis bir cep degildir ote yandan -
yasamin ig¢inde, anlik olarak, gecisken sinirlarla sik sik yer alir. Yasami
varligiyla zenginlestirdigi gibi, 1ilgili tim taraflar ic¢in dederli bir beyin
egzersizidir (iyi bir vyalan sdylemek, “dogru”yu sdylemekten daha zordur,
bilindigi gibi) wve homo sapiens’i moron bir canli tirdl olmaktan kurtarmakta
biiyik katkisi wvardir. Bu 6zelligi nedeniyle de tiriin evrimsel gelisimi ve
devamlilidi acisindan yasamsal Oneme sahiptir.

Yalniz vyalanin oldudu bir diinyanin istenmezlidi ilizerine. Insanlar arasinda
anlamli herhangi bir iletisimin sadlanabilmesi i¢in ¢ok fazla enerji ve zaman
harcanmasi gerekirdi; evet/hayir sorulari ve genelde iki secenekli sorular, sdylemin
cogunu kaplardi. (Insanlarin daha az konusmasi gibi bir faydasi da olurdu ama.)

= Bir distopya: Guliver bu kez bu iki adaya diser sirayla, birinde yalnizca
dogrular, digerinde yalnizca yalanlar vardir.

Sonu¢ olarak, yalanin her zaman bir olasilik oldudgu bir diinyanin istenirligi’ne
variyorum.



Baz1i insanlarin bazi durumlarda yalan sdyleyebilmesi, hangi insanlarin hangi
durumlarda yalan sOyleyebilecedini belirlemesek Dbile gereklidir; bu gereklilik,
insanlardan ve durumlardan badimsiz olarak wvardir. Toplumsal sistemler vyalnizca
yalan lUzerine kurulamasalar bile, yalani timden yok sayamazlar ve yok edemezler de -
varliklari ve canliliklari, yalan olasilidinin yok olmasiyla birlikte yok olur.

Her bireyin, parcasi oldudu topluma karsi, yalan olasilidini yasatma ylukimliluagia
vardir - insan toplumlarinin robot topluluklarina donlismesini engellemek, toplumsal
bir gdrevdir.

3.
Oysa vyalan, insanin algilamasinin ve 1iletisiminin temelinde vardir - sOze
basvuruldugu anda, istemeden vyalan sdylemek durumu ortaya c¢ikar. I1k Dbasta

kullandigim tanim bu olasiligi yadsiyor, farkindayim. Yana bir adim séz konusu:

= “Dogru bilinen sey”ler kimesi, aslinda “dodru olarak kurgulanan sey”ler
kimesidir. Ozellikle =zaman boyutunu iceren durumlarda gecerlidir bu - her
anlati, c¢esitli 0©6delerin secilmesi ve baska bazi olasi 6gelerin dislanmasiyla
olusturulur. OJelerin tek tek nesnel gerceklere karsilik gelmesi (yani olgu
olmalari) bile, sonu¢ta ortaya c¢ikan anlatinin gercegi karsilamasini
sa§layamaz - Lawrence Durrell’in klasik Iskenderiye Dértliisii, selected
fictions’in nasil birbirinden farkli gerceklik kurgularina vyol acabilecegini
¢cok glizel gdsterir. Kisinin kendi basindan gecenleri anlatmasi, kendi
kendisini algilayisi, tarih vyazimi, toplumsal/siyasal/psikolojik analizler
gibi farkli durumlarin hepsi, aslinda bu tir bir kurgulama c¢abasini icgerir. Bu
noktada vyalan ile vyanlis arasindaki ayirim ortadan kalkar, c¢linkii kurgulama
edimi biling¢li bir edimdir - kisi, vyanlis olduunu bile bile konusuyorsa
(elinden baska bir sey gelmiyorsa bile), yalan soyliiyordur.

= Wittgenstein’a gelecek olursak: anlatilar bir yana, dilin kendisi Gercek ile
sorunlu bir iliski ig¢indedir. ©Nesnelere karsilik gelen soézclikler de dahil
olmak Uzere, biitin soézciikler ve cimlelerde, dodgru dilegetirimi ve iletisimi
olanaksiz kilan bir belirsizlik payi wvardir, bu yizden yalnizca konusurken
degil, diuslinlirken bile bir “dodgru oyunu” oynanmaktadir,

tipki varolusun gercgekten varoldugunu varsaymaktan baska bir sey yapamadigimiz gibi.

icinde bulundugumuz cep, disina ¢ikamadigimiz ig¢in ic¢inde baska cepler
yarattigimiz bir cep ve ne yazik ki delik degil.



Dinyanin Buyusu

Herkes biliyor: Yeni bir cadin esidindeyiz.

Bazilari bazi isaretlere bakarak bunun yeni bir Ortacad olacadini ileri siriyor.
= Gizemcilik, Zen modasi, kabala; fal, biiyl ve kehanet pazarinin artmayi
stirdiiren canliligi ve bu konularda malumatfurus olanlarin yayginligi; Umberto
Eco, Ursula K. le Guin; bilimsel olmayanin c¢ekiciligi vs.

Bir: bu bir Ortacad dedil - daha genel, daha eskiye giden o6zellikler sdéz konusu;
ayirimi Pre-modernite/Modernite olarak koymak daha dodru. Iki: eskiye doéniis degil,
diyalektik bir ilerleyis var. Aciyorum.l

Modernitenin yaptidi neydi: die Entzauberung der Welt,? die Entgétterung der
Natur.3 Dinyanin biylilil bir yer olmaktan cikmasi demek, Frazer’in Altin Dal’da genis
bir sekilde 06rnekledidi durumdan, yani insanin Dodayla ve onun glg¢leriyle herciimercg
olma durumundan ¢ikmasi, diinyanin Doda ve Diinya olarak, Doganin da Doga ve DogJalisti
olarak ikiye ayrilmasi, insanin ait olmak vyerine vyabanci olmasi, bu yiizden de
varolusa iliskin bir Angst hissetmesi demek.

= “Herseyi yerli yerinde olan bir hiimanizm, kendisiyle baslamaz, herseyi ait
oldugu yere koyar. Dinyayili yasamin ©online, yasami insanin o6nltine, baskalarina
saygiyi da kendini sevmenin o6nitine koyar. ‘Vahsi’ dedigimiz insanlarin bize
6grettigi budur: bizim tdrUmiziin ortaya c¢ikisindan Once varolan ve soyumuz
tikendiginde varolmayi strdiirecek bir diinya karsisinda alcakgdoniillii, efendi ve
sadduyulu olma dersi.”4

Iinsanin DoJaya yabancilasmasi, kendi doasina da yabancilasmasini, beden/zihin
ikilemini beraberinde getirdi: Descartes. Varolusun temeline cogito’yu oturtan
Descartes, Platon ve Hegel’den ¢ok daha acimasiz c¢ikti: Kartezyen disiince, yasayan
sistemlerin ilke olarak inorganik maddeye indirgenebilecedini, yani Doganin aslinda
61t oldugunu iddia etti.

Boyle bir mezarlikta bilim bu yabancilasmanin hem nedeni, hem de sonucuydu. Pre-
modernitenin belirleyici ©6zelligi olan “katilimci biling¢”, vyani Dodadan ayri
diismemis insanin bilinci, bilime vyenik dtsti, ama bu metafizigin Kartezyen
diisinceyle ikame edilmesi bilimsel degil, siyasal Dbir sltrec¢ti: vyanlislig:
kanitlanmadi, yalnizca reddedildi.>

Descartes’in temel hatasi da bu: yasayan sistemler, ya da Zihinler, parcalarina
indirgenemez. DoJa canlidir.®

Neye gerek duyuluyor simdi:
= “Antropomorfik olmayan bir animizmin yeniden bulunmasi”na.’
= Logos’la eros’un yeniden birlesmesine.?8

Bilimin ve ratio’nun -Modernitenin getirdidi kazanimlarin- safra sayilip
atilmasi ve vyerine “huzur”un konmasi artik mimkin degil, istenir de degil.



Diyalektik ilerleyisten kastim bu: blyiliye dénmek vaktidir, ama ilerideki blylye,
geride birakilana degil.

Ancak bu noktada heniiz bir kacinilmazlidin ortaya c¢iktidini sanmiyorum - (farkli
yerlerde) farkli seyler olabilir. Hersey Sehir’e ne olacadina bagli. EJer canli
diinyayla badlanma bicimini deJistirmezse, vyani hem Lebenswelt cansiz nesneler,
ortamlar ve bunlarin dayattidi iliski yumaklariyla doldurulur, hem de Sehir bilyimeyi
ve iktidarini parlatmayi sirdiirtirse, Biylye duyuldudu acik olan 6zlem, &zlem olarak
kalir - belirsiz, sonugsuz, revnak.

Modernizmin kalesi: Sehir. Aralarinda bir asamadan sonra neredeyse bire bir
Ortiisen bir iliski var. Birbirlerini zorunlu kildilar; birbirlerinin lzerine basarak
yiikseliyorlar.?

= Bir eros parantezi: 1) Diinyanin batisinda eros &luyor. 2) Cinsel kutuplar
yerini androjenlige birakiyor. 3) Biylli ©0zlemi canhiras. Aralarinda nedensel
baglar olma olasiligi: vyiiksek. Bati Sehri bu 6lUmi sessizce destekliyor.
Psikiyatriye en bluytk talep burada; psikiyatri en c¢ok burada caresiz - erkek
ve kadinin ol (a)madigi yerde psikiyatrinin yapabilecedi ne var? Androjenler
arasinda oynanan oyun bir bastan ¢ikarma (ama asla bastan ¢ikmama) oyunudur,
cinsellik dedil.l0 Oysa DoJa bastan c¢ikarmakla ugdrasmaz, yetinmez. Bastan
¢ikarmanin 1s1ltili sahnesi: Sehir. Bir imparatorludun c¢okiisii. Dogu Sehri ne
yapiyor peki, Bati’dakine Oykiinmekten baska?

Esiginde kiprastigimiz vyeni c¢ag, eger donlisimii basaracaksa, odadina Sehir’i
alacak ve iktidarini sarsmaya yoOnelecektir. Seckinler c¢emberin disina kacacak -bu
ilk kez gercgekten mimkiin oluyor- ve sehir quasi-fare’lere kalacak: Modernitenin
mirasi yeni proletarya. Cemberin icinde siddet, yabancilik ve korku oyle titresecek
ve titrestirecek ki insanlari, Sehir’i ve kendilerini canli sanmayi sirdiirecekler.
Disaridaysa kesif ve buluslar, Modernitenin baslarinda goériilen hizla gercgeklesecek -
ice ve Dogaya yoénelik olarak.

Bugiin diinya, gercekten de sanayi donemindekinden daha radikal c¢atismalara sahne
ve gebell - uygarliklarin zari atiliyor, gemilerden bazisi batacak, en sadlam oldudu
sanilanlar buzdadina c¢arpacak.l?

Eger Biyunin egemenligi mimkiin olacaksa, “paradigma” haline gelebilecekse -ki bu
bana tek kurtulus yolu olarak gdrintyor- bu ancak boéylesi bir c¢ad vyanginiyla
olabilir; anka olarak g¢ikilacaksa, bu da ancak Biyuniin kanatlariyla.



Ayin Parlakligina Lanet

Aya 1ilk wulasan Montaigne’dil; insanin kendi kendisinin oryantalisti olmasi
stiirecini de o baslatti.?



“ready-made” post-modern manifesto:
yazarlar i¢in sokak calgicisi etigi

buglin artik yazar, edebiyatindan para kazanmaya hakki olmadigini kabullenmeli ve
rahatlamalil - k&se basinda miizik yapan bir calgicidir o, isteyen para verir, kimisi
dinler ve gecer.

yazar, vyazarak para kazanabilir elbette - kendisi disinda bir sey icin
yapildiginda yazma edimi, islevsellidi oraninda ilicrete tabidir.

islevselligin tanimi, her zaman kendiliginden bellidir hemen herkes ic¢in, bazi
yazarlar bazen bunun istisnasi olmustur, bu onlarin sorunudur.

edebiyatin kendisi olmayi hedefleyen {riininse kendine tekil, ihlal edilemez,
yari-kutsal bir alan yaratabilmesi bugiin mimkin degildir.

zaten sOz konusu Urtin dissal bir talepten c¢ok, driinii gerekgelendirmeye timiiyle
yetecek bir ig¢sel hazzi elde etmek ic¢in, vyani vyazarin kendi kendine olan talebi
sonucunda yaratilair.

edebiyat vyazari, vyazabilmek ve vyayimlayabilmekle vyetinebilmelidir - maddi
karsilik isteyebilir, tipki bir sokak c¢algicisi gibi seyircisinin arasinda sapka
dolastirabilir, ama toplayamadidi paranin hesabini kimse verecek dedgildir.

yvazar, gecimini saglamak ig¢in “baska isler” yapmak zorundaysa yapacaktir. kitap
yazmaya zamaninin/enerjisinin kalmamasi timiilyle kendi sorunudur. yazarin toplumsal
iretim genelindeki asalaklidinin sonu geldi - buna sevinmek ya da izllmek yersizdir.
bu boyledir.

bittin bunlar, vyazarla ve vyaziyla 1lgili romantik saplantilarin gegmisin
¢opligline atilmis olmasindan kaynaklanmaktadir.

bugiin 6nemli olan metnin kendisidir, kime ait oldugu dedgil. dolayisiyla
metinlerin, kimlerin metinlerinden mirekkep oldugu da Onemli dedildir - Dbiutin
metinler miri maldir. her metin her yerde kullanilabilir. dipnot sultasinin sonu,
referans ahlakinin sonuyla birlikte gelmistir.

yazarlarin kendilerini Onemseme c¢adgi sona ermistir. herkes herseyin sahibidir,
kimse tek basina belirli bir seye sahip degildir.

edebiyati {dzerinde mutlak millkiyet hakki oldudunu savunan her vyazar, UrUnini
dolasima sokmama hakkina sahiptir. kutsal alan, artik bir c¢ekmece Dboyuna
gerilemistir.






VIGILIAa

—New York Yazilari-



Tursu Kurmanin EI11i Yolu

Sanirim 1987 kisiydi; Universitedeki 1ilk dénemini kazasiz belasiz atlatmis bir
mihendislik Odrencisi olarak sOmestr tatilinde bir yandan Kuran-i Kerim’i, Dbir
yandan da Norman Mailer’in Existential Errands’ini (Varolussal Isler) okuyordum.
Sanirim ikincisinde, mealen sdyle bir cimleyle karsilasmistim: “Asla formel bir
distincenin, yazdidin seye sizmasina izin verme.”

Kanadali vyazar Alice Munro’nun yeni Oykil kitabi Open Secrets (Agcik Sirlar)
gecenlerde vyayimlandi; bir soOylesisini okurken su clmleye rastlayinca yukaridaki
alintiyi animsadim hemen: “Ben asla bir fikir {izerine yazmam.”

Edebiyatin ne oldudu, neye dayandidi ve nasil kuruldugu hakkinda, fazla bildik
oldugu ig¢in yavanlastigi diisiiniilen, ama ciddiye aldidim ve doénip doénip hesaplasma
geredi duydudum bir “ideoloji” gorlyorum Dburada: edebiyat vyasami ve dinyayi
yansitir, bir yandan olabildigince kusatarak, bir yandan da ayiklayip belirleyici
unsurlari &ne ¢ikararak yasami daha iyi kavramamiza, daha iyi hissetmemize yardimci
olur; bire bir bildigimiz ya da c¢evremizde gordigumiz deneyimleri aktararak hem
yasamimizl zenginlestirir, hem de vyalniz olmadidimizi gdsterir, yazar ve okur ig¢in
terapl ©zelligi tasir; entelektiiel bir oyun ya da oyuncak, beynin soyut bir salgisi
degildir - bu big¢imi alabilir, ortaya 1iyi bir sey bile ¢ikabilir, ama gergek
edebiyat asil dederini, ‘“secici vyansiticilik” misyonunu gergeklestirdiginde ve
gerceklestirdigi oOlc¢lde kazanir. Cagdas Amerikan oOykll ve romaninda bu ideolojinin
yaygin sekilde Dbenimsenmesi; Borges, Eco, Cortazar, Calvino gibi vyazarlarin el
Ustiinde tutuldudu bir killtir ikliminden geldigim ig¢in daha da gdzime batiyor.
Ornedin okuma seanslariyla 1ilgili ilanlar: Andrew Vachs yeni romanindan parcalar
okuyacak, roman ne hakkinda? - intihar ve c¢ocuk pornografisi; Lucy Grealy okuyor -
kanseri yenen ama gec¢irdigi ameliyatlar nedeniyle yiizi mahvolan bir kadin; genc¢ bir
New York’lu, ilk romanindan okuyor - uyusturucu satmaktan vazgecip ceteye savas acan
bir cocuk. Gazetesinde her giin bu tir seyleri okuyor Amerikali. Baska bir ornek, bir
kitap: 20 vyas kusaginin sesini duyurmamasindan, slrekli Dbaskalarinin -bos TV
dizileri, 40 yasindaki adamlar, vs.- bu kusak adina sbéz almasindan bikan iki geng,
bir antoloji hazirlamaya karar veriyor ve gazete 1ilanlaraiyla, gen¢ yazarlardan,
“diinyay1l nasil algiliyorlarsa Oyle vyansitan Oykiler” vyollamalarini istiyorlar.
Birka¢ haftalik slire icersinde ellerinde t¢ bini askin o6ykii birikiyor - bunlarain
arasindan secilen yirmi tanesi, Voices Of The X-iled (Strgin Edilenlerin / X-
lenmislerin Sesi) adli antolojiyi olusturuyor. Son ©&rnek ‘“periferi”den: Giliney
Afrika’daki rejim dedisikliginin hemen ardindan Nadine Gordimer vyeni romanini
patlatiyor: Yeni Gliney Afrika’daki siyah ve beyaz iki ¢iftin hikayesi.

Roman (ve 0Oykil) sosyolojinin ve sosyal tarihin (konusu olmaktan da ©6te) bir
bicimi mi; vyazar oldugu distnilen ve “uydurdudu” vehmedilen insanlar ne dereceye
kadar bilim adami; dederi belirleyen sey kitabin toplumsal etkisi mi, politik
gindemi olusturmada ya da ona godondermedeki basarisi mi; hangisi daha ©Onemli, text
mi, context mi? (Bir yandan da post-modernizmin parmaklari insani gidikliyor tabii;
kurgu, bilim haline geldi, bilimin kurgu oldugunu zaten -Foucault ve arkadaslari
sagolsun- biliyorduk; hayatimiz hikaye. Bir de bilim-kurgu vardi, ona da baska bir
ad bulmak gerekecek artik.)



Siz diisinedurun, ben sunu da araya sikistiracadim (yok, rahatsiz olmayin): bilin
bakalim bu romanlar kag¢ satiyor? Yizbinler konusuyor. Peki Borges? Bilemediniz on
bin (iyi bir okur olup Borges’in adini Dbile duymamis olmak mimkiin burada).
Tirkiye’deki kadar yani - hatta oranlanirsa, sefil derecede az.

Benim bedenip beJenmememden badimsiz olarak, su sonuca varmak kacinilmaz
sanirim: Tlurkiye’de okur sayisi, yazar saylisina neredeyse denkse, edebiyat ve kitap
denilen nane “kitle”nin ve Ornedin annemin umurunda dedilse, kalp kalbe karsi oldudu
icin, biraz da: kitle kendisini romanda bulabiliyor mu? “Sosyal gercekc¢i” romani
savunuyor dedilim; o da baska bir entelektiiel can sikintisi zaten (aklima Vedat
Tirkali’nin Bir Giin Tek Basina’si geliyor); daha ziyade “taniklik”tan s®z ediyorum,
her cesit tanikliktan: vyalnizca yazarin, iniversite &grencisinin, Istiklal Caddesi
miidaviminin degdil, sekreterin, hastanin, sofdrin, iscinin, disc¢inin, balerinin,
sokak cocugunun vs. “Biz”i, simdiyi wve burasini anlatan romanlar da olmamali m1i?
Herseyin serebrum kokmasi sart mi?

Ama bu Entelektiiel Olma Zorunlulugu Sendromu (EOZS) valnizca matbuata 0©zgi
degil: New York’taki Tirk Filmleri Haftasinda, yirmi kadar Amerikali ve kirk kadar
Tirkle birlikte ve kendi rizamla Uzlasma’yi izledim, hani su Abdi Ipekci cinayetiyle
ilgili olan film. Ayni sey: diyalog yerine karsilikli adir nutuklar, aci c¢ektirdigi
6lctide sanatsal bir hava yaratacadi vehmine kapilmis bir miizik (Livaneli kendini
bile asmisg), tumlyle islevsiz ama “racon” bir acg¢ilis sahnesi, belgesel - dramatik
belgesel - konulu film - konusuz ve saskin film arasinda karar kilamamalar, tam bir
hengéme. Birileri de entelektiiel olmasin artik.

Durum béyle olunca, yani yazma edimi, yansitma edimine kosut olarak algilaninca
ve kurgusal Oznellikle Dbilimsel nesnellidin veled-i#il zinasi haline getirilince,
ortaya bir ydntembilim sorunu c¢ikiyor. Sosyolojik arastirma yapmanin nasil
belirli/ortodoks yoéntemleri varsa, yazmanin da oluyor; sosyolojik arastirma zanaat
ya da dipediiz sanat haline geldigi o&lcltide, edebiyat da teknik ya da dipediiz bilim
seklini aliyor. Voices of the X-iled’daki profesyonel-amatdr yirmi yazarin yarisina
yakini iniversitede yazarlik “okumus”, ya da bu isin master’ini yapmis ve/ya da bir
okulda vyazarlik dersleri veriyor. Oykiileri okudugunuzda bunun izlerini gdérmek o
kadar da =zor degil: yaratma teknikleri o&gretildidinde ama yaratma tekniklerini
yaratma ogretilmediginde ortaya c¢ikan {rin, dersini iyi c¢alismis bir O6drencinin,
iicgenin ic¢ acilarinin toplaminin 180° ettidini tahtada kanitlamasina benziyor.

Bunun bir sonucu, vyaratilan {rintn, “yaratim”in kutsalligini yitirmesi -
editdrlik, yani baskalarinin yazdiklarini kesip bicmek, “dizeltmek”, Bati’da biiyik
bir is, bilindigi uzre. Sartre’in dosyasini Gallimard’a gotiirmesi, editdrin de
surasi olmamis, burasi fazla uzun, romanin adini da dedistiriyoruz, Bulanti olacak
demesi, Sartre’in kuyrugunu kistirip Simone’a gitmesi ve bana bdyle bdyle yaptilar
diye anlatmasi, sonunda da bir bildikleri vardir diyerek sdéylenenleri kabul etmesi
hikayesi, (ben de bu editdrliik isine bulastigim ic¢in) Dbenden bir “way canina”
almisti: analar ne editdrler (ve ne yazarlar) doguruyor.

Bunun bir baska -ve dalak yaran- sonucunu aktarip programi kapatiyorum: editor-
yayimcli Sol Stein bir bilgisayar programi c¢ikartti, Fiction Master (Kurgu Ustasi)
adinda - hediyesi 179 $ olan bu harika program, akillardan c¢ikmayacak karakterler
yaratmaniza, diyaloglara enerji katmaniza, soluk kesici olay Orglleri Ormenize adim
adim vyardim ediyor, 1Ustelik vyayimlanma sorunlarinin istesinden gelmeniz i¢in de
elinden geleni yapiyor.

Kimin programi daha iyiyse o kazansin. Ben baliga gidiyorum.



Sahne Sanatlarindan Biri Olarak Siir

Alan Ginsberg CD c¢ikartir ve konser salonunda rap yaparak okursa siirlerini,
kendi poetikasina ters diismez, aksine siirinin glincellik boyutunu, bugiiniin Amerikan
sokak siirinin aldigi bicimle kaynastirarak tutarli davranmis olur ve aferini hak
eder. Pek glizel. Ya Flowchart (Akim Semasi) adli, tek siirden olusan uzun bir
kitabin da yazari olan, c¢ok daha entelektiiel, karmasik, soyut, Gercek’in cesitli
taraflarinda konumlanmis bir poetikanin ic¢inden s6z alan John Ashbery miizige
uzanlirsa, sonu¢ neye benzer?

Henliz bilinmiyor. Ancak miizik Ashbery’nin siirine uzandidinda ortaya nasil bir
sey cikabilecedini, Miller Theater’daki “siir gecesi”nde izleme firsatim oldu: Iast
things, I think, to think about (lizerinde diusltinlilecek son seyler, sanirim) adli,
“bariton, piyano ve bilgisayarla islenmis ses 1i¢in zihinsel opera”, Ashbery’nin
siirinin, besteci Roger Reynolds’in miizigini gebe birakmasiyla ortaya c¢ikmis,
alisilmadik bir dinletiydi. Reynolds, Ikinci Viyana Okulunun ve Amerika’daki
deneysel miizik gelenedinin bic¢imlendirdigi bir estetik bakisa sahip. Ashbery’nin
siirini “yilizey, ayrinti, ton ve imalarla olusturulan, mantikdisi bir strekliligi
olan bir polifoni” olarak tanimliyor ve yazdigi mizikte bunu yansitmaya calisiyor.
Uc koldan ilerliyor bu miizik: bariton (Philip Larson) - yan yana gelmesi sasirtica
olan bir dizi wvokal Dbigemden olusuyor elindeki silahlar: goglis sesi, falsetto,
belagat ve konusma sesi de bunlarin arasinda. Ashbery’nin yayimlanmis ilk siiri “The
Painter”dan baslayip son gsiirlerinden “Illustration”a uzanan, arada  “Hoétel
Lautréamont”u ve Baudelaire’den esinlenerek yazdigi “Landscape”e de yer veren on bir
parcalik bir seckiyi “seslendiriyor”. Piyano (Aleck Karis) - miziksel acidan cogu
zaman Dbaritondan badimsiz olarak atonal ormanlarda geziniyor. Ses - Ashbery, bu
“opera” icin vyazdigi ve siirlerin arasina parga parga yerlestirilen metni okuyor,
bunun yanisira Baudelaire’in sbz konusu siiri wve cesitli dogal/orkestral
“gliriltti”ler duyuluyor.

Dinletiden sonra Ashbery ve Reynolds sahneye geldi, az ©Once olup bitenler
hakkinda konustu ve sorulari yanitladi. Kayda gecgenler:

Proje Reynolds’in - {i¢ yil kadar Once kafasinda bu fikir olusmaya basladiginda,
6nce Ashbery’nin hangi siirlerini kullanacadina karar vermis. Mizigi yazma siireci
iki yilini almis. Ardindan Ashbery’ye gidip, bu siirleri birbirine baglayacak bir
metin yazmasini istemis. Ashbery uzun uzun diisiinmiis ama isin ic¢inden c¢ikamamis -
“olmayan bir badi nasil yaratirsiniz?” Kadim dostu, {#nlii sair James Tate duruma el
koymus, “Otur bes-alti ylz kelimelik bir sey yaz olsun bitsin, siirleri birbirine
baglayacagim diye ne udrasiyorsun?” demis. “Dodru,” demis Ashbery - yazdidi metnin
hiilasasi -olmaz ya- sOyle bir sey: menekse tarlalari, kimse menekse takmiyor artik
yakasina; surekli yanlis katlanan yol haritasindaki kat yeri gibi yerlesiyor akla
bir ev; sehrin i1siklari caddelerde yankilaniyor, c¢ogaliyor; konusmalar, bir cocudun
altini kirletip gurur duymasi gibi ufak ve kendine 06zgi bok pargalari birakiyor
etrafa herkes, konusuyorlar; kal, gitme, sana su kurumus ekmek kirintilarini
gosteririm, gergek o 1iste, sakin unutma; Onemli olan, katlanilan, dayanilan seyi
unutmak; Uzerinde diisiiniilecek bazi son seyler bunlar, sanirim.

iyi hos da - yenilir yutulur bir sey mi, ortaya cikan? John Ashbery de, Miller
Theater’daki izleyici kitlesiyle birlikte ilk kez dinledi bu zihinsel operayi. “Beni
heyecanlandirdi,” dedi, “ilk kez duydudum herhangi bir mizik parcasi hakkinda fazla



ayrintili vyargilara varmam genellikle, vyeniden dinlemek isteyip istemedigimi
disltinirim. Roger’in miizigini yeniden dinlemek istiyorum - ayrintilarini, nasil
gelistigini, nereden baslayip nereye gittigini anlamak istiyorum.”

Ben ayni nezaketi gdsteremiyor ve Ashbery’nin siirine haksizlik edildigini
distiniyorum: “fikir diyi, wuygulama koti” seklinde Ozetlenebilecek bir duyguyla
ayrildim salondan. Miizikten, siirin tonunu vyakalamasinzi, yansitmasini, kosut
modiilasyonlardan gecmesini beklemiyorum elbette, gericiligin &lemi yok, ama miizikle
siirin en azindan bir diyalog tutturmasini, birbirini dinlemeyen iki kisinin apayri
sozciiklerle konusmasina yedliyorum ac¢ikcasi. Ayni miizigi Ashbery vyazmis olsaydi
durum degisir miydi - sairin evlat katili olamayacagdini kim soylemis, dedJismezdi,
Guter Mensch aber schlechter Musikant s6zii denk diiserdi yalnizca: toplama c¢izgisi
¢cizildiginde, on bir Ashbery siiri, Dbozbulanik bir miiziksel duyguya donlisecekse,
bunu kimin vyaptidi farketmez. Yeri gelmisse Dbelirteyim: atonal miizige kin
duymuyorum. Matematiksel fonksiyonlarin bilgisayar yardimiyla miizige
dontsttirtilmesini, balina sarkilari kadar ilgin¢ buluyorum. Zemlinsky tonalitenin
sinirlarinda dolastiginda, bir o, bir bu vyana salinmanin zevkini hissediyorum.
Hollandali c¢addas besteci Andriessen, Charlie Parker’in dogaclamalarini alip, “be-
bop”1 vyayli c¢algilarin alanina sokmaya c¢alistiginda merakla dinliyorum. Biitin
bunlar, bazilarinin digerlerinden daha esit olmasini engellemiyor yine de. Atonalin
de iyisi wvar kotiisii var, diyecegim. Entelektiiel bir siiri, entelektiiel bir miizige
“cevirmek” sanildigi kadar kolay bir is dedil demek ki.

Miizikle sgiirin birliktelidi daha 1limli ve uyumlu olabiliyor tabii - bir yanda
Ronesans donemindeki “troubadoor”lardan buglnkii pop ve rock sarkicilarina uzanan
gelenedin vyalnizca “sarki s6zii” olmayan siirleri beslemesi; 0Ote yandan programli
mizigin, izlenimci ve anlatimci miizigin, yazinsal metni ¢ikis noktasi olarak almaszi
arasinda c¢esitli ornekler saymak mimkiin. Iki kare vyana sicrarsak: resim de ,
bilindigi f{izere sik sik kaynaklik etmistir miizige - Mussorgsky’nin Bir Sergiden
Tablolar’'i ve Webern’in Italyan ressam Segantini’nin Yasam, Doda ve Olim adli
triptiginden esinlenerek vyazdigdi vyayli ¢algilar dortlisti, hemen aklima gelen
yapitlar. Resimle siirin Onemli bir farki var oysa: resim, tipki mizik ve siir gibi,
tonal ya da atonal, anlatimci (narrative) ya da soyut olabilir, ama herseyden once,
ylzey’dir; siir de vyilizey olabilir, kendi cografyasini kurabilir -Reynolds’ain,
Ashbery’nin siirini nasil tanimladidini animsayalim- ama okundudunda ses’e doniisir.
Bu doéniistm, onu mizikle ayni medium’u kullanmaya yoneltir, bir farkla: siirin sesi
ayni zamanda semiyotik anlamla yiklidir, sozciiklerden olusur c¢lnki. Dolayisiyla
siirle miizigi yan yana getirirken yapilacak en vahim hata, siirin kendine 0zgl bir
sesinin oldugunu yadsimaktir - bu ses ayni zamanda anlamin tasiyicisi oldudgundan,
zedelenen yalnizca siirsel ses degil, siirsel anlamdir da.

Mizik siirle bu saatten sonra yeni bir sekilde sahne alacaksa, bastigdi yerleri
toprak deyip gecmemesi ve tanimasinda fayda olacaktir saniyorum.



Borges Yok, Casares Yok, Auschwitz Hi¢ Olmadi,
Burasi da New York Degil...

’

“Sehre yeni bir arsivci geldi,” demisti Deleuze, Foucault i¢in - kiyida kosede
kalmis metinleri ve vyazarlari odagina yerlestiren Dbu “arkeolog”, cinselligin,
kapatilmanin, delilidin, giiciin tarihini bir de d&yle yazdi, s/m bir sekilde gildi ve
61dii. I1k heyecan dalgasi gectikten sonra, Foucault’nun yeterince kitap okumadiga,
pek cok seyden haberinin olmadigi, dersini iyi g¢alismadigdi, ©onemli bazi konularda
alenen ofsayta distidli ve tarihg¢iliginin epey su gdtirdigl, ciddi ve gayriciddi
kisiler tarafindan sdylendiyse de, olan olmustu: kumpas teorilerine inanmaya dinden
tesne olan vyalnizca biz Tirkler dedildik. “Gergek” Dbellenen seylerin “hikaye ™
¢i1kmasi herkese garip bir zevk veriyordu artik.

Jorge Lois Borges ve Adolfo Bioy Casares konusu da boylesi Dbir =zevkin
yatakligini vyapiyor. Konu Dbiraz karisik, ama sanirim altindan kalkabilecedim:
goriinlise gdore JLB ve ABC, Arjantinli iki yazar; ilki ikincisinden on t¢ yas biyikti
ve 1986’da 01di; ikincisi h&ld yasiyor ve gecenlerde New York’ta bir soylesiye konuk
olarak katildi. Borges Yok kitabinin yazari Gerhard Koépf’e gbreyse Borges siradan
bir aktdérdd ve onu bir vyazar olarak Casares vyaratmisti, Borges’in vyazdigini
sandigimiz hersey Casares’in kaleminden ¢ikmisti aslinda. Bir baska kampsa, heniiz
kitaplasmamis olsa da tam tersi iddiayi savunuyor: bodyle numaralari c¢ok severdi
Borges, ficciones bunlarla dolup tasiyordu, kimsenin tanimadidi Casares’le anlasip
onun adina kitaplar yayimlamis oldudunu ve pek e§lendidini anlamamak ic¢in aptal
olmak gerekirdi.

Isin koétust bu iki yazar ayni zamanda iki iyi dosttu da - Borges, Buenos
Aires’te her gece Casares’i gbrmeye gittigini, ABC’nin gen¢ vyasina radmen
kendisinden daha iyi bir yazar oldudunu, ondan c¢ok sey Ogrendigini anlatirdi. 1930
yilinda, Borges 30, Casares 17 yasindayken, Casares’in mistakbel kaynanasi Victoria
Ocampo’nun evinde tanismislardi. Casares’in sOyledidine gdre Borges daha o zamanlar
iyi gOremiyordu ve o gece bir lambaya ¢arpip devirmisti. Bir glin sit fabrikasa
sahibi bir akrabasi Casares’ten bir yoJurt brosiiri yazmasini isteyince ABC bu isi
birlikte yapmalarini Onerdi JLB’ye ve Arjantin edebiyatinin en biiyik yazarlarindan
ikisi, yodgurt reklami vyapar buldular kendilerini (milli vyiyece§imizin Kuzey
Amerika’ya girmesinde de Mark Twain’in parmadinin oldudgu sOylenir). Canlari
sikiliyordu tabii -termofil ve asidofil adli iki bakterinin basrolil oynadidi bir
oykiyli vyazmak haliyle c¢ok 1lgin¢ dedildi- ve eJlenmek icin 06rnedin vyalnizca L
harfiyle baslayan sézciklerden olusan bir sone gibi seyler vyazmaya yoéneldiler.
Bustos Domecqg macerasi da bdoyle basladi.

Bustes, Borges’in Dbiliyikdedesinin adiydi, Domeca da Casares’in - ortaklasa
yazdiklari polisiye o&ykltleri Honore Bustos Domecqg olarak imzaladilar. Bu c¢alisma
hakkinda Casares, “Aramizda kendini beJenme ya da bencillik gibi seyler yoktu,”
diyordu, Borges 1ise Dbirlikte vyazarlarken kendi benliklerini wunuttuklarini, hangi
sd6zcligin kime ait olduunu distinmediklerini, wutan¢ ve gurur oyunlarina vyenik
diismediklerini sdylemisti.

Ben kendi hesabima hep Casares’in “olmadigindan” iskillendim, Morel’in
Bulusu’ndaki ayna oyununun, ABC’'nin gercek kimligini ele verdigini disindim.
Dolayisiyla 82 vyasindaki Casares’in New York’a geldigini ve bir sdylesiye



katilacadini duyunca, Ispanyol arkadasim Julio ile Ispanyol Evine gitmek ve olayi
yerinde gozlemlemek farz oldu. Once bir video filmi gd&sterildi: “Ben Dbir
yurtseverim,” diyordu yazar, Rincon Viejo’daki genclik glinlerini anlatirken - toprak
sahiplerinin kolay vyasami. “Tek isim ata binmek ve kitap okumakti.” Ciftlikteki
kopekleri nostaljiyle aniyordu Casares, “bana cok yardimci olan bir arkadas” dedigi
babasi ve “kendisini giicli hissetmesini ve benmerkezcilidini yenmesini saglayan”
annesinin vyanisira. Baba, Adolfo’ya Arjantin sairlerini okurmus, anne 1ise evden
kacan, bir siire sefalet ceken ve her seferinde geri gelen karakterlerle ilgili
hikayeler anlatirmis. Casares’in hatirladidili seyler arasinda Misir ve Filistin’e
gidisi, ©zellikle de annesinin triptik aynasini Dbuldugu gin vardi. Morel’in
Bulusu’na giden fikrin buradan dodgdugunu anlatiyordu, fantastik diinyalar yaratma

yetenedinin de kaynagi olarak belirliyordu bu aynayi. (“Casares cok glizel roman ve
oykiiler yazar,” demisti Borges, “hepsinde fantastik bir yan vardir.”)
Buenos Aires’teyken Quintana 174’te vyasiyorlardi - mahalledeki insanlarla

arkadasti, basit bir yasami vardi, yiliksek burjuvaziden olabildigince uzak duruyordu.
Kadinlarla ilk iliskisi de burada basladi - onlarla Opilismiis, ama hi¢ sevismemis. O
siralarda babasi, gen¢ vyazarin 1lk kitaplarinin yayimlanmasini sagladi, parasini
vermek suretiyle - Adolfo’nun bundan haberi yoktu, “hepsi koti kitaplardi” dedigi
yapitlarinin yayimlanmasinda babasinin parmadinin oldudunu ancak o 0©6ldiikten sonra
6grenmis, hicbir zaman tesekkiir edememisti. “Sorunlarimi ¢ézmek ig¢in, terapi olsun

”

diye vyazardim, yazar olmak gibi bir niyetim yoktu,” diyordu Casares, niyeti atlet,
boksdr vya da tenis¢i olmakti. Ocampo’nun evinde Borges’le tanismasi bir doénim
noktasi olmustu.

4

“Yazacaksan vyayinci, avukat, ¢ift¢i olma, vyazar ol, vyaz, o kadar,” demisti
Borges ona. Dostluklari, kendilerine ait bir dil vyaratacak kadar ilerledi -
konustuklarini kimse anlamadigi ig¢in kis kis glilen biraz geckince iki oglan cocudu.
Borges’le Dbirbirlerine manuscript’lerini gdstermiyorlardi hig¢, vyalnizca basilan
kitaplarini. Rincon Viejo’da sik sik bir araya geliyorlardi - “Borges ata binmeyi

’

bilmiyordu,” diyor Casares, “bir tarafindan binip Obiir tarafindan distyordu.”

Casares’in kadinlar ve edebiyat disindaki en biuyiik tutkusu sinemaydi. Annesi ona
hep, sisman ve kocaman olmak istemiyorsa sinema salonlarindan uzak durmasini
sdylerdi, ama Adolfo onun da sik sik sinemaya gittigini biliyordu. Bir ara fotografa
da merak sardi, ama asil derdi daha ziyade kadinlardi - “Kadinlari sevmedigim giin
yasami da sevmeyecedim,” diyordu vyasli vyazarin ekrandaki sesi. Tek arkadaszi
Borges’ti, ama sevgililerinin c¢etelesini tutmaktan erken vazgecmisti. Porteno’da
dansci olan bir kadini sevdi, ama c¢ok gencti Casares, elde edemedi dansciyi. Unli
oyuncu Louise Brooks’a asik oldu, ama onu da elde tutamayacadina karar verdi,
beyazperdeden dedil, gercek yasamdan bir sevgili bulmaya yoéneldi. Silvina Ocampo
oldu bu, Victoria’nin kizi. Nikah sahitligini Borges vyapti. Evlendikten sonra
karisini sik sik aldatti Casares - simdi, anlatirken, acili bir pismanlik. Filmin
sonunda, yasamin sonu hakkinda disindigini soyliyor: kaginilmaz, Ongdrilemez o&luml
beklerken yasama ihtirasiyla parliyor ufak gdzleri, “kosullarina bakmadan imzalardim
bir sonsuz yasam sOzlesmesini.”

Film bitince Casares’in kendisi geliyor, en azindan herkesin Casares muamelesi
yaptidi biri. Arabadan =zorlukla iniyor, koridorlarda zorlukla yiriyor, adir adir
¢1kip iniyor merdivenlerden. Oditoryuma girdikten sonra bazi insanlarla konusuyor.
Sakin dedil, huzurlu dedil, c¢iunki -sanki- bu gilimseyen, yumusak tavirli insanlar
onu kagirmis. Onu kurtaracak bir ayna oyunu yok simdi. Casares olmaya mahkim edilmis
biri bu, gardiyanlari tarafindan =zorla insan o&nlne c¢ikartiliyor adeta. Edebiyat
efsanesini ayakta alkislayan insanlarin arasindan yluriyup podyuma c¢ikmaktan baska



secenedi yok - olanlardan hicbir sey anlamiyormus gibi. Kollarina girmis adamlardan
kacabilir belki, ama kaderine razi olmus bir sekilde kiirsiye ilerliyor; sonra
kameralar, fotograf makineleri - beklenen ama ani flaslar beynini uyusturuyor belli
ki. Diger konusmacilarla el sikistiktan sonra kare bic¢imli yuvarlak masaya oturuyor,
derin mavi godzlerini lzerime ceviriyor. Parcalayici bakislarinda yillarin agirlida
ve deha okunuyor.

Konusma basliyor. Figiiranlardan biri aliyor soézi, Casares’le nasil tanistidini
anlatiyor: yirmi vyasindaymis ikisi de; bir digeri Borges ve Casares’le Dbir
toplantida tanismis, tek kelime edememis heyecandan - vyillar sonra o acigi
kapatiyor. Konusturmuyorlar Casares’i.

“Simdi Adolfo’ya bir soru soracagim,” diyor yonetici ince bir sesle ve yarim
saat slirmis laf ebeliklerinden sonra. “Anilarinizi neden vyayimladiniz? Kendi
zevkiniz icin mi, okuyucular ic¢in mi?”

“Aslina bakarsaniz -” diye basliyor Casares. “Peki ya siz Marcelo, Adolfo’yla
¢calismak nasildi?” “Biyik bir firsatti... Olaganistiiydi. Bir vyasami anlatmak
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arrogant bir olay.” Yonetici yeniden konusmaya basliyor, Casares’e donerek. “Eminim
Borges’le dostlugunuz hakkinda pek ¢ok soru sorulmustur size, bunu yapmayacagim.
Bize ‘Miriam’in ne oldugunu anlatir misiniz?”

“Porno filmlerin gdsterildidi bir sinemaydi. Orada c¢alisan kadinlar wvardi, bir
koltuktan digerine kosarlardi, hangisi daha c¢cok miisteri kapacak diye yarisirlardi.”

“Bu kadinlar sinemada mi1i icra ediyordu sanatlarini, disarida mi?”

“Disarida elbette, disarida.”

Sonra Marcelo, Casares’in daha az bilinen oOykiilerinden biri hakkinda konusmaya
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basliyor, “Hatirliyor musunuz?” diye soruyor; “Hayir,” diyor Casares, “siz benden
daha iyi bilir gibisiniz vyazdiklarimi.” Kagiricilardan bir baskasi sdze girip
Morel’in Bulusu hakkinda wuzun ve aptalca bir vyoruma girisiyor, konusmasinin
ortasinda Casares RAI ile Roma’da yaptigi soylesiyi anlatmaya basliyor; arabadan
inerken pantolonu yirtilmis, c¢ekime Oyle gitmis - bembeyaz bacaklarini saklamak ig¢in
kameraya karsi ne cambazliklar yaptidini anlatiyor.

izleyici sorularina geliyor sira. “Profesér [sic], gercek su ki bu benim icin
¢cok ayricalikli bir an, sizinle birlikte oldugum, sizi ¢ok vyakindan dinleyip
izleyebildigim ic¢in, her ne kadar lenslerimi evde unuttuysam da. Size somut ve
dogrudan bir soru sormak istiyorum Gabriel Garcia Marquez hakkinda, gecen yil ya da
dnceki yil Nobel Odiiliini kazanmisti biliyorsunuz, bu kiiltiirel ortamda, Jorge Lois
Borges’in adinin da gec¢tigi bu ortamda, onunla da uzun yillar Once Buenos Aires’te
tanisma ayricaligina erismistim ve paradoksal bir sekilde yurttasim Marquez’le heniliz
tanismamistim ve herhangi bir kisisel garez olmaksizin, 6diilin Borges’e verilecedini
umuyordum. Cinkd benim ig¢in o edebiyatin en biyik dederlerinden biriydi, Latin
Amerika ya da Ispanyol-Amerikan edebiyatinin dedil, evrensel edebiyatin. Yurttasim
Madrquez’in adini duydugumda kafam timiiyle karisti, c¢unkldl ikisinin Dbilytkligi
birbirinden c¢ok farkliydi. Odilin Marquez’e verildidini duydugumda, ki onu pek
tanimiyordum, epey kizdim, Borges’in, ki onu gayet 1iyi taniyordum, hakkinin
yendigini disiindim. Onun kazanmasini bekliyordum. [Duruyor] size o ylzden sormak
istiyorum: bu durumla ilgili fikriniz nedir su anda?”

“Marquez’le Borges’in biyiik yazarlar olduguna ve ikisinin de ©dilt hak ettidine
inaniyorum.” Alkis. EJer Borges aslinda Casares’se, kendi kendinden s&z ediyor su
anda. Degilse alcakgdonillilik ediyor; kendisi de dedilse algakgdontillii numarasi
yapiyor. “Marquez’le Meksika’da tanistim, sonra yapitlarini okudum ve biiyiik Dbir
romanci oldugunu gordim.”



“Wictoria Ocampo’yu bltin yazarlar ziyaret ederdi. Yazar olmak isteyen herkes
oraya gitmek zorundaydi.”

“Boswell, Poe, Stevenson ve Borges’ten etkilendim.”

“Borges’in 1Ingiliz Edebiyati Derslerinin nasil olduunu bilmiyorum, cinkii
derslere hic girmezdim. Ama Ingiliz edebiyatina duydudu biiyiik sevginin biitiin
yapitlarinda gorilebildigini diistintiyorum.”

“Yapitlarindan uyarlanan filmlerin c¢odgunu sevmedim. Yonetmenlerle korkung
kavgalar ederdim... En sevdigim film Omnibus oldu, Oyklilerimden film yapilacaksa
boyle yapilmali.”

Bir sessizlik. Yoénetici “Burada birakalim,” diyor, “gelen herkese ve 0Ozellikle
Adolfo Bioy Casares’e cok tesekkiirler.” Alkis. Hemen ardindan iki adam Bioy’un
kollarina girip disari cikartiyor, kafasini bir arabanin kapisindan iceri sokuyor.
Casares icerinden bana bakiyor, ama yapabilecedim bir sey yok; o da biliyor bunu.
Yillarca Casares’i oynamis bu adamin, her an oyunbozanlik edebilecegdinden
endiseleniliyor anlasilan, gardiyanlar da hemen arabaya Dbiniyor wve ihtiyari
aralarina aliyorlar c¢lunkti. Borges’in adamlari olmalari da muhtemel tabii. Birden
i¢cim daraliyor ama. Yiz{i bile Borges’e Dbenzeyen bu adamin Casares, Borges’in de
Borges oldugunu, ikisinin de kendi kitaplarini kendilerinin yazdigini sdylemek ve
kestirip atmak istiyorum. Oyun fazla uzayinca adirlasip usandiriyor. Auschwitz’e
6nce gdz vyuman, ardindan da Auschwitz’in hic¢cbir =zaman olmadidini sdyleyenlere
kuramsal zemini hazirlayan bu ¢adgdan fena halde sikiliyorum bazen.

Kubbe Sedaszi

Baharla Dbirlikte hayaletler ve yankilar artarak hissettirir oldu kendilerini -
sokakta yirtmek bile basli basina bir konsan-trasyon isi artik: dikkatim dagildig:
anda (ki bu da cok kolay gergeklesir oldu - dedim ya, bahar), yillar, yizyillar Once
yolu bir zaman bir nedenle buralara diismiis bir Isim’in ayadinin geride kalmis
gdlgesine Dbasiveriyor, genis caddelerin iki vyaninda siirgit vylikselen ciisseli
binalarin birbirlerine atmaktan bikmadiklari sesine c¢arpiyorum baska birisinin,
istemeden. Riverside Drive’da ylurtUyordum gec¢en glin: Ginsberg’iin Kerouac’a sakadan
attigi pandigin hedefi olmaktan son anda kurtuldum ©6rnedin - merhabamiz varsa da
laubaliligin lizumu yok - efendim?

Profesdér Shendon’in dedigi gibi, Isim haline gelmis hemen herkes, eninde sonunda
ugramis New York’a: Manhattan adasi tiklim tikis. Shendon, Columbia Universitesinin
yasayan belledi konumundaki tarih profesdri - yaklasik elli yildir burada hocalik
yapan, kis glnt fanilayla dolasan, siirekli argo konusup kiifiir eden, diizen muhalifi,
tonton bir ihtiyar. Gecgenlerde bir grup Ogrenciyi etrafina toplayip Greenwich
Village turu dizenledi - Thomas Paine’in sefalet icinde yasadigi iki katli pansiyon;
Mark Twain’in, Omrinin sonuna dodru daldigi vyodgun karamsarlik ic¢inde kopkoyu
cimleler vyazdigi ev; Gabriel Garcia Lorca’nin New York’taki Sair’ini kaleme aldigdi
kése; Henry James’in bluylkannesinin evinin eskiden oldudu yer: Washington Square’i
cevreleyen uU¢ katli evlerden birisiymis bu, sonra yikilmis ve hemen arkasindaki dev

apartmanin miUstemilati goriniminde modern (=sikici), U¢ katli (=gevreye uyum
saglasin diye) vyeni bir bina dikilmis. Profesdr Shendon’in sesi bu yikimi
anlatirken, hakarete udramis gibi titriyordu - boyle bir kiltlir mirasinin yok

edilecek olmasi, zamaninda bluylik tepki toplamis, yluruyisler, gbsteriler, vyazilar
koyverilmis, ama engellemek miUmkiin olmamis. Henry James’in biylkannesinin evinin



yarattigi bu giriltiyid, Amerikalilarin, birkac yilizyillik tarihlerinin fakirligini
O0rtmek ic¢in gdsterdikleri abartili dikkatin bir {4rinti olarak degerlendirmek ve
uygarligin besidinden gelmis Dbiri olarak, belli Dbelirsiz Dbir dudak Dbikme
manevrasiyla kiicimsemek istesem de, bu pek kolay olmuyor. Arkeolojik kazi alanina
kamyon ve vwving¢ dayamak suretiyle tonlarca tarihi eserin artik kacirilmak degil
neredeyse liitfen gotiriildigi ve ardindan bu eserleri geri alabilmek icin
uluslararasi mahkemelerde milyarlar harcayan sevgili yurdum geliyor aklima. Cok ayip
bir sey tabii, diyerek profesdriin kizginligina kerhen katiliyorum.

Turun sonunda, Columbia’dan gec¢mis ruhlar icin yoklama yapiyoruz: Enrico Fermi,
John Dewey, Margaret Mead, Art Garfunkel, Pat Boone, Brian de Palma, Jim Jarmusch,
Isaac Asimov, Lionel Trilling, Paul Auster vs; Nobel Odiilit sahibi elli kiisiir
bilimadami da c¢abasi. “Mesaz” c¢ok acik: burada tutunursan, her yerde tutunursun,
sarkinin dedigi gibi. Tabii gezegenin c¢esitli vyerlerinden buraya gelmis ve ayni
hizla gecmis, toprak altinda kefensiz yatan tutunamayanlar ordusunu unutmamak gerek.
Kendine bir café belleyip mildavimi haline gelmek, hep ayni sapkayla iceri girip hep
ayni masada oturmak ve ayni kalin deftere ayni dolmakalemle ve Dbiyik Dbir
konsantrasyonla birseyler vyazmak ne vyazik ki kurtarmiyor. Okul siralarina vya da
Metropolitan Miizesinin tuvaletine adini kazimak da kurtarmiyor. Salinger’in
Génilil¢elen’inde vardir oOyle bir sahne: orta vyasli adam yillar sonra lisesinin
yurdunu ziyaret eder, tuvalete girer ve Holden’in asagilayici bakislari altinda,
kapilari dikkatle inceler, vaktiyle yazmis oldudu adini bulabilmek icin.

Nasil olacak Dbu isler peki? Anahtar soézctidl ag¢ikliyorum: iletisim. Genis
anlamiyla. Cesitli halleri wvar iletisimin: sanatc¢i ve yazarlarin kendi aralarinda
gerceklestirdikleri hali var bir kere, herkes kendi bagajini getirip seriyor orta
yere, gbsteriyor ve gdriyor. “Metin”in “ist metin”le ve Ust metinlerin kendi
aralarinda kurdugu besleyici iletisim var sonra - Tirkiye’de elestiri kurumu yok
diye otuz yildir hayiflananlarin ne demek istedidi c¢ok acikca gorilebiliyor burada.
Yapit hakkinda diisiinen tek insan o yapitin yaraticisi oldugunda, hem sanat¢inin hem
de kiltirtin Dbluylimesi c¢ok zorlasiyor. Diustnmek ise kavram, kategori, analiz,
karsilastirma gibi unsurlari gerektiriyor ve bunlar gidiik oldugunda (Ornedin yeni
¢ikan bir albim hakkinda vyazarken, en fazla iki-ii¢ yil Oncesine giden bir miizik
birikimiyle karsilastirma vyapabiliyorsaniz) ortaya c¢ikan diisince de pek matah
olmuyor haliyle. TIletisim zenginligi, etkilesmeye uzanan bir “haberdar olma”y1
igceriyor; bu anlamda da kesinlikle gltncelle sinirli degil. Bilakis - kGltirtn
birikmesine izin verilmezse, canli ve saglikli kalmasini, Dbiliyimesini saglamaya
calismak, donkisotsal bir takinti olmanin Otesine gecemiyor. Bu bir “Kiitiiphane
Haftasi - Kitaplar En Iyi Dostumuzdur” vyazisi dedil, ama elinizin altinda yedi
milyon kitabin, ytz binlerce derginin olmaszi, “bir kitap hakkinda yazilan bir
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makaleye vyanit olarak vyazilan bir makale... zincirlerine 1istediginiz anda
ulasabilmeniz gercekten farkli bir “duygu”. Gecgen glin okul kiitiiphanesinin raflari
arasinda dolasirken Blanchot’nun kitaplarina, Foucault’nun Blanchot izerine yazdigdi
parcaya, Deleu-ze’iin de Foucault’nun Blanchot lzerine gdriisleri lzerine gdrislerini
dile getirdigi kitaba rast gelince sinirlendim, igerledim ac¢ikcgasi, 350 bin kitapla
BU’den geliyorum ben, bana bunu bunu bana bana bana... Tiirkiye {iniversitelerinde
bilgi-bilim dretilmiyor ¢igliklari atmanin bastan c¢ikartici, zevkli ve iyilestirici
bir yoénd var belki, ama ¢ok da anlamli bulamiyorum: sozUni ettidim tidrden bir
ortamin yokludunda, saksi tarimindan fazlasinin yapilabilecedine aklim pek yatmiyor.

Cumartesi geceleri 23:30’da kitapg¢ilarin insan kaynadidi bu c¢cadil cagil sehirde
yirirken ve hayaletlere carpip dururken insan ister istemez, kendi hayaletinin de
gintin birinde Dbu galeride vyer alip alamayacadini disiniyor. Gegen aksam geng



Ispanyol romancisi adayi Julio Baquero ve genc Amerikali rénesans edebiyati uzmani
adayl Ben Robinson ile Broadway’de yiliriirken, tipki bir zamanlar yollari kesismis
Hegel, Schiller ve H6lderlin gibi oldugumuzu ifade etti Julio. Eve gelene kadar bu
konu tartisildi, kimin Hegel olacagi konusunda kavga ¢ikti, bira almayi unuttugumuzu
iceri girdikten sonra farkettik. Bu noktada olaya el koydum ve Uc¢ Silahsoérler
olabilecedimizi soyleyip bir “tatliya baglama operasyonu”na kalkistim. Ben itiraz
etti: fikir iyi hos da, silahsdrlerin adini nereden bulacadiz, o kadar malumatfurus
olan kimseyi tanimiyorum. Hemen Dartanyan oldum ve bir anlik otorite bosludundan
yararlanip Aramis’le Portos’u markete yolladim, Graham Greene’in en sevdigi marka
olan Guinness siseleriyle dénmelerini tembihleyerek.



Siz Kimin Kitapligindan Caliyorsunuz?

“Calmak” so6zciginli tasimak zor is - pesinde siriikledidi bagaj cok agir c¢inki;
din, ahlak, felsefe ve hukuk gibi baska agir sozciikler gerekiyor “calmak”1i hakkiyla
kusatmaya baslayabilmek icin. Bir vyasam pratidi olarak ele alindigindaysa, tipki
varolus gibi, dayanilirligi silipheli bir hafiflige biirtinebiliyor. Cumle icinde
kullanirsam daha kolay anlasilacak: Ben kitap caldim.*

Bu “is”e Dbulastigimda genctim; Argos dergisi yeni c¢ikmaya Dbaslamisti, glizel
dergiydi Argos, pahaliydi ama; alinamayacak kadar degilse de, bedavaya
getirildiginde sevinilecek bir paha. O ilk “alc¢is” esnasinda harcadigim adrenalin,
sonralari, kasarlandikca, sifira vyaklasir sanmistim, hic¢c ©6yle olmadi; diikkandan
¢i1kip koseyi donene ya da kalabalida karisana kadar duyulan titrek ve gergin heyecan
ve ardindan gelen rahatlama/efori tadi, ¢ok az rakipli bir kategoride yarisir.

Hizla genisledi kapsama alanim: Argos’un vyanisira Hirriyet GOsteri ve Milliyet
Sanat da gitmeye basladi ilkin, ardindan da kitaplar, {icer beser. Hediye edecedim
kitaplari Dbile c¢aliyordum. Teknik gelisme ve pervasizlik da Dbasat gidiyordu:
ceketin-montun ic¢ine alelacele saklanilan ya da pantolonun beline sokulan, bavuldan
bir gdmlek kiicik c¢antalara sokusturulan kitaplar, bir siire sonra acik acik elde
tasindi ve higbir sekilde saklanmadan, “glipegiindiiz”, {stelik kitapc¢iyla gevezelik
ede ede kapidan gecgirildi. Kisa slrede belli basli dikkanlarin kor noktalarinin,
“sote” kitaplarinin envanteri ¢ikmisti (Cumhuriyet Kitap Kulibiini wvurmak oyle
kolaydi ki, “acemi stirici egitim parkuru” olarak kullaniyorduk, hevesli
arkadaslarimizi oraya saliyorduk ©once); pek c¢ok kitaba artik tenezziil Dbile
etmiyordum; pahada adir olanlar ylkte de adir (ve hacimce biiyiik) olduundan bir
challenge teskil ediyordu ve ben artik yalnizca bu kitaplardan haz aliyordum. Kafaya
koydugum matbuat tek basima kaldiramayacadim boyutlara ulasinca grup c¢alismasina
yoneldim (“girisimci ruh” bdyle bir sey mi?) - two is company, three is a crowd
ilkesi uyarinca, siphe uyandiracak kadar kalabalik olmamaya O6zen gdsteriyorduk. En
azindan baslarda.

Sonra bir dalak yarilmasi hasil oldu elbette. O yazi unutamiyorum: besi hatun,
alti kisilik bir c¢eteydik ve miitevazi bir c¢ekirge siirtsii gibi talan ediyorduk her
yeri, manyetik alarmlar henliz yayginlasmamisti ve sik giyim madazalari, kotcgular,
ayakkabicilar, marketler, kuruyemisciler savunmasizca kurbanimiz oluyordu.
Terbiyesizce c¢aliyorduk. Kitapg¢ilara pek udramaz olmustuk artik - ben kendi adima,
yalniz kitap calmayl mesru addeden entelektiiel elitizme karsiydim ve kitap calmaya
karsi Dbir tepki gelistirmistim; kitap wucuzdu ayrica, riske girmeye dedmezdi;
tezgahtarini abandone ettigimiz Levi’s diikkanindan i¢ kot pantolon, Lee’den kemer,
Mudo’dan ceket-gdmlek-kazak, irikiyim bir marketten mikellef bir kahvalti sofrasa
donatacak malzeme gdtirmek varken, kigikirik iki kitap i¢in kendimizi yoramazdik.
Ama sirf siklik (daha dodrusu gosteris) olsun diye, iki avu¢ dolusu Knorr bulyon
yirittigimi hatirliyorum; hirsizlik yaptidima inanamayan ve bir godsteri talep eden
arkadaslarim wvardi vyanimda; dikkanin disinda, tedirginlik i¢inde beklesmislerdi -
iki dakikanin altinda tamamlanmisti islem.

Nasil oluyordu da oluyordu? Meslek sirri midir bilmem, herkes zaten bilirmis bu
numaralari gibi geliyor bana, bu saatten sonra da farketmez herhalde. Oyleyse iste:
temel ilke, ortamda “uyaran fazlalidi” yaratmakti - hepimiz birden raflardaki
giysilere, deneme kabinlerine saldirinca, bedenler ve modeller hakkinda seri sorular



sorunca, disaridakiler c¢aktirmadan veya alenen kabindekilere giysi verince,
iceridekilerle disaridakiler silirekli vyer degistirince, =zavalli tezgahtar(lar)ain
yapabilecedi fazla bir sey kalmiyordu. Ya kabine cantayla giriyor ve arzulanan
nesneleri icine tikistiriyor, ya da (6zellikle kisin) dodrudan ilizerimize giyiyorduk.
Market dlizeninde calisan yerlerdeyse, “gorinirligli azaltma”ya yariyordu kalabalik
olmamiz: aktif hirsizla satis elemani arasina girme taktidi. Bazen, dikkanda duran
cocuk (ya da kiz) neler doéndiginti anlamis ama vya emin olamadigindan, ya
cesaretsizliginden, ya da bosvermisliginden dolayi bize dokunmuyormus gibi gelirdi
bana; bazense, en vyakininin ihanetine udramiscasina, “bu bana vyapilir mi?”
gbzleriyle bakarlar, riyakar sorularimiza cevap vermeyi sirdirirler, cikarken bizi
ugurlarlardi. Bu koyardi iste; sonralari emekli olmaya karar vermemin bir nedeni de
bu oldu.

Hic vyakalanmadik mi1i peki? Olimsiiz oldugumuzu, ama bunun yalnizca 6lene kadar
stirecedini biliyorduk. Ilk uyari isareti bir giin, sadlikli beslenmemizi sa§lamakla
yuktimlt kildigimiz markete, iki bavul eslidinde girdigimizde geldi, kasiyerler bizi
gdrdiiglinde bir kosusturma oldu ve reyonlari dolasmaya basladigimizda, pesimize iki
adam takildi. Panige kapildik, ama defans c¢abuk toparlandi, hizla c¢iktik kendi
sahamizdan: ikili gruplar halinde {ice ayrildik; iki hatundan olusan gruplar birinci
dereceden siipheli sayildigi ic¢in onlar hicbir sey “al¢”madan kuru glUriltl yapti ve
marketten ¢ikti; Dbense temiz vyluzl, efendi halli ve erkek olmamin getirdigi
avantaji c¢ok hizli kullanip i¢ ¢esit peynir, tombul salam, bir kavanoz yesil zeytin,
bir kavanoz fistik ezmesi ve iki paket hazir c¢orbayi sirt c¢antama doldurdum, tras
bicagdi ve iki paket Orkid’i alisveris sepetime koydum, kasada parasini verdim ve
¢iktim. Oraya bir daha girmedik.

Cekirge: bir haftasonuydu, canim sikiliyordu, yadmur yagiyordu, yeni sarkilara
ihtiyacim wvardi. Ilk Argos’umu kaldirdigim kitapciya girdim - c¢ok kalabalikti
icerisi, kaset reyonuna i¢ tezgahtar birden bakiyordu, kimseye goériinmeden hareket
cekmeye kalkmak delilikti. Parasiyla almaya karar verdim ve her zaman yaptigim gibi
reyonun basindan basladim, almayi disltnebilecedim kasetleri toplayarak ilerledim,
sona geldigimde de topladiklarimin sayisini ikiye indirecek bir eleme vyaptim,
vazgectiklerimi geri koydum. Kasaya gidecek ve namusumla alip verecektim. Ama iste
seytan: insanlar para Oodeyebilmek i¢in kuyrukta bekliyordu - anlasilmaz sey.
Kasetleri vyumusak Dbir Dbilek hareketiyle semsiyemin ic¢ine attim, sol topudumun
istliinde dondim ve hic acele etmeden, raflardaki kasetlere bir kez daha bakarak
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kitapcidan ¢iktim. “Beyefendi,” dedi arkamdan bir ses, gllimsemeye c¢alistim, “oraya
koyduklarinizin parasini vermis miydiniz?” Iki kisiydiler, konusan cocuk suratima
hi¢ Dbakmiyordu. “Hayir,” dedim. “Buyrun kasaya,” dedi karsi kaldirimda bir
tanidigini gorip gdrmediginden emin olmaya ¢alisan insan taklidi vyapan c¢ocuk;
“Oluyor boyle yanlisliklar”, dedi digeri, affeden bir sesle. “Ne yanlisligi canim,”
dedim, kizardigimi biliyordum ama artik gtlimstyordum, “galiyordum, yakaladiniz.”
Tki yi1l boyunca o kitapcinin 6niinden gecmek bile midemin kasilmasina yetti. Bir daha
semsiye kullanmadim, sanirim baska nedenlerden otiru.

O vyazdan sonra “gete” dagildi; ikili-id¢li calismalar yaptik zaman zaman, ama
arasi gittikge agildi, vyaslandik belli ki. Bir gln Paris’te kiicik bir sarkiiteride,
peynirlerin ontinde fazla oyalandigimi disbikey aynadan gdren ¢idirtkan dikkan
sahibi, diger misterilere dert vyana vyana beni kapi Oniine koyunca, c¢almadan
yakalanmis olmanin UzUntisl ¢Oktid igime fena halde, zaten yikamistim eledimi, uygun
bir yere astim.

Bagajli soézclklerin evrenine donersek ve soyutlarsak: en azgin donemimde bile
iki kurala badgli kildim kendimi: vyalnizca satilida c¢ikartilmis seyler mesru



hedeftir; vyalnizca satici-alici iliskisi disinda bir iliski s6z konusu olmadiginda
calinabilir. Tanidiklarimin diikkanlarindan, kitiphanelerden, arkadas evlerinden
calmadim. Kitap 06diing almamaya calistim, aldiklarimi mutlaka geri verdim.
Kitapligima sulanilmasina c¢anak tutmadim, evlerine rahatca girip c¢ikmadidim
insanlara kitap vermekten olabildidince kacindim. Dolayisiyla ex Ilibris’lerle isim
olmadi hig¢, “kebikec¢”imi icimde tasidim, ben bdcek.



Bir Tirk Diinyaya Bedeldir

Bir kez daha, Tlurkiye’de olup bitenleri Batililara anlatmakta bluyik zorlukla
karsilasiyor buradaki Tirk cemiyetleri, dernekler ve resmi bir kimlik tasiyan ya da
tasimayan Turkler - ben de, her ne kadar etnik kokenim hakkinda simdiye kadar
herhangi bir utanc duygusu ya da saklama gidiisi duymadiysam da ve Oornedin insan
haklari ihlalleri konusunda sorulan 1i1srarli sorulari metanetle yanitlayip bizim
aslinda barbar bir millet oldudumuzu ve fazla {istimiize gelinmesinin hayirli sonuclar
dogurmayabilecedini, sahsen benim kdpek dislerimin gayet keskin oldudunu sdyleyerek
miitemadiyen 1iki puan topladiysam da, bu yeni durum karsisinda mimkiin oldudunca
Tirkligimi belli etmemeye calisiyorum. Bu kalin kafali Amerikalilara, Tirkiye’deki
6ykli ve roman yazarlarinin grevini nasil anlatacadimi ben de bilmiyorum c¢inki.

11k =zorluk, Turkiye’deki vyazarlarin yiizde seksen ikisinin {i¢ sendikaya iiye
oldugunu ve bu sendikalarin olusturdugu birligin bir ay Once genel grev karari
alarak, giinliik yasami felce udratmak pahasina, Oykli ve roman yazarlarinin haklarini
korumak ve taleplerinin karsilanmasini saglamak ic¢in bitlin gliciini ortaya koydudunu
anlatmakta c¢ikiyor. Burada birakin sokaktaki insani, yazarlarin ve yayimcilarin
kendileri Dbile toplu soézlesme kavramindan habersiz - vahsi kapitalizm, pazar
ekonomisinin bu gbézden kac¢mis alaninda hiikmiind slirdiriiyor, Manhattan’in gdbedinde
bir kovboy kasabasi gibi. Gecen hafta Sairler Birliginin de genel greve katilma
karari aldigini duyduklarinda Amerikalilar iyice saskina doniiyor - sdzcliklerle
oynamak ve 1imgeler vyaratmakla vyikiimli insanlarin kalemini-bilgisayarini birakip
sokaklara dokiilmesini, haklarini elde etmek ig¢in ylUriiyislere katilmasini gercekiistid
buluyorlar. Denemecilerin hdld bir karara varamamasini ve kendi ig¢lerinde ciddi
boélinmeler yasamalarini pek yadirgamiyorlar ama.

Village Voice dergisinde calisan editdr arkadasim Alyssia Ketz gegen gece saat
iic bucukta beni aradi - CNN’in verdigi haberde Istanbul ve Ankara’daki bos kitapci
vitrinlerini, Ankara’daki tanzim satis madazalarinin Ontndeki wuzun kuyruklara,
Erzurum’daki yadma olaylarini gdrmis, hiikUimet krizinden s6z edildigini ve Basbakanin
halka sakin olma ve tahriklere kapilmama cadrisi yaptigini, askeri miidahalenin soéz
konusu olmadigini sdyledigini duymus, “Ne olacak bu memleketin hali?” diye yakama
yapisiyordu. Panige kapilmamasini, ertesi giin beni brunch’a davet ederse bu konuyu
etraflica konusabilecedimizi sdyleyerek, yarida kalan macerama geri doéndim.

Ertesi giin Alyssia, vyazarlarin parasal taleplerini anlayabilecegdini, vyayin
hakki vyasalarinin iyilestirilmesinin elbette gerekli oldudunu, korsan basimlara
karsi savasilmasindan ve matbaalarin yazar sendikalari tarafindan denetlenmesinden
daha dogal bir sey olamayacagini, telif haklarinin en alt diizeyinin yiizde 10’dan
13.5"e c¢ikartilmasinin, c¢eviriler iginse en diusik telif oraninin yilizde 8.5 olarak
belirlenmesinin belki biraz abartili olabilecedini, ama en az baski adedinin
romanlar ig¢in otuz bin, oykil ve siir kitaplari ic¢in on yedi bin olmasini istemenin
serbest pazar mantidina timiyle aykiri oldugunu soOyledi. Ona gbre bu, arz-talep
dengeleriyle oynamak ve idretim fazlasi yaratmak, dolayisiyla kaynak israf etmek
anlamini tasiyordu. Devletin sosyal bir devlet olduduna, ayrica hemen hicbir siir
kitabinin yirmi binden az satmadigina inanamadi; sendika uUyesi yazarlarin, badlz
olduklari yayinevlerinden ise giriste asgari ucret, daha sonrasi ic¢in de ana hatlari
belirlenmis bir zam politikasi istediklerini sodyledigimdeyse, “Elin iginci dunyalisi
benimle kafa buluyor” gbdzleriyle bakti bana.



Calisma kosullari (Sendikalar Birligi ergonomik iskemle ve masalar sadlamasini;
iye vyazarlarin e-mail araciligiyla Dbirbirleriyle vyazismalarini sadlayacak bir
bilgisayar adinin olusturulmasini; bilgisayar, faks, modem vs. almak isteyen iyelere
kredi kolayliklari sadlanmasini; diinyadaki belli basli kiitiphanelerle isbirligi
yapilmasini; yayinevleri tarafindan sendika denetimi ve katkisiyla meslekici editim
kurslari diizenlenmesini; yazarlarin {iretimde ve yayinevi ydnetiminde gercek anlamda

s6z sahibi olmasini istiyor), gdrev tanimi (6zellikle post-modern vyazarlar,
modernist yazarlardan beklenilenlerin kendilerinden de beklenmesine siddetle karszi
cikiyor ve 6znenin boyundurudundan kurtulmak ic¢in bayrak aciyor - tabii bu durum

yazarlar arasinda kanli tartismalara yol acti ve bu konuda bir uzlasma olacaga
benzemiyor) ve emeklilik haklari konularina girdigimdeyse Alyssia’nin hizli bir
sekilde “Ben kimim, Dburasi neresi, kocam ve c¢ocuklarim nerede?” semptomlari
sergilemeye basladigini iziilerek gordim.

O sirada vyanimiza gelen asistani, Alyssia’vya, Basbakanin Nazli Eray’la
gdriismesinin ardindan yaptigdi vyazili acgiklamada; vyazarlarin da kafalarinin ig¢inde
mesakkatli bir yaratma slireci geg¢irdikleri i¢in belediye otobiislerinde kendilerine,
hamile ve c¢ocuklu kadinlar ig¢in oldugu gibi koltuk ayrilacadini, kitapc¢ilar ic¢in de
gdz hizasini ortalayacak sekilde en fazla doért raf Dbulundurabilme hakkinin
getirilecedgini, Dboylece c¢ok asadida ve c¢ok yukarida kalan ve hak ettigi ilgiyi
gdremeyen kitaplarin ve vyazarlarin maddur edilmesinin engellenecedini soyledigini
aktardi. Bosalan doérdiincii portakal suyu bardaginin arkasindan bulanik bulanik bana
bakan arkadasimi sakinlestirmek icin, Yayincilar Konfederasyonunun karsi
taleplerinden s6z etmeye basladim. Yayinevleri kitap tasarimi konusunda timiiyle
bagimsiz kalmak istiyor ancak karsilarinda hem vyazarlari, hem de tasarimcilari
buluyor. Kapakta ya da kulakta yazar fotografi kullanilmasi da ayri bir sorun - bazi
yazarlar hig fotograf olmamasini isterken, bazilari kendi sectikleri fotografin
kullanilmasinda diretiyor; sendikalarin talebi, sec¢imin yazara birakilmasi yoniinde,
ama buna da yayimcilar ve tasarimcilar karsi c¢ikiyor. Dagitimcilarin yuktimlélikleri
konusu tam bir arapsag¢i. Haksiz elestiriye karsi mahkeme yolunun ag¢ilmasi istediyse
yazarlar ve yayimcilar tarafindan dile getirilirken, Elestirmenler ve Tanitimcilar
Odalari Birligi sozciisiiniin buna gosterdidi sert tepki ve ¢ikan olaylar unutulmus
degil.

“Okuyucu, peki okuyucu ne olacak? Okuyucu nerede, neden hig¢ sesi ¢ikmiyor?” diye
soruyor Alyssia, elindeki wviski kadehi titredikg¢e ig¢indeki Dbuzlar sikirdiyor.
Tiiketici haklari meselesinin c¢oktan halledildigini, uzllmesine gerek olmadigini
anlatiyorum. O sirada CNN yeniden Tirkiye haberleri vermeye basliyor. Bir Devlet
Bakani ii¢ ay yetecek kadar kitap stoku bulundugunu sodylerken, yadmalanan sehir ve
halk kiitiphaneleri gdrintileri geliyor ekrana. Tanzim satis madazasinin oOnlindeki
kuyrukta bekleyen insanlarla roportaj yapiliyor, bas ortiildi, vyaslica bir teyze,
mecburen kuyruda girdigini, ancak wufak bir kitap alabilecedini ve bunun tatsiz
tuzsuz bir sey c¢ikacadini bildigini, sansi yaver gider de resimli Dbir kitap
alabilirse torunlarinin sevinecegini, bir haftadir dogru dirist bir sey
okumadiklarini anlatiyor. Yabanci kitap satan kitapg¢ilar tehdit ediliyormus, vyuz
binlerce vyabanci kitap vyakilmis, sendikalar hakkinda sorusturma ag¢ilmis; Birlik
sbézclis bunun c¢irkin bir oyun oldudunu, halkin yazarlariyla dayanismasini kimsenin
bozamayacadini sdyliyor. Panik yiziinden insanlar kitap stokluyormus evlerinde; c¢odu
kitapci kepenklerini indirmis - kimi yazarlara destek vermek ic¢in, kimi satacak mali
kalmadigdi ic¢in, kimiyse yadma edilmemek ig¢in.

Baska haberlere geg¢ildikten sonra uzun bir siire sessiz kaliyor Alyssia, gdzleri
tabadina dikili, kirintilarla oynuyor elindeki catalla. Sonra birden “Tamam,” diyor,



“bu konuda uzun ve ayrintili bir yazi yazar misin dergi icin, {¢ yasindaki bir
cocuga anlatiyormus gibi yaz ama, herseyi acikla, gerekli ek bilgileri kiictik kutular
halinde veririz, sizden bir-iki yazardan da yazi isteyelim, Kiltiir Bakaniniz - ™

“Dur bakalim kiicik hanim,” diyorum ayada firlayarak “orada biraz dur bakalim.
Senin goziinde nasil biri gibi go&ziktidgimii bilmiyorum, ama senin sac¢ma sapan dergin
ilgin¢ bir konu yakalasin ve haftalik satisini garantilesin diye sana yazl yazip
davamizi ve arkadaslarimi satacadimi ve grev kiricilidi yapacadimi saniyorsan c¢ok,
pek cok aldaniyorsun. Ayrica bosuna udrasma Tirkiye’deki hicbir yazar da senin kirli
emellerine alet olmayacaktir.” Basim dik bir sekilde Alyssia’nin evinden c¢ikip
gidiyorum.

Bu zavallilar bizi hicbir zaman anlayamayacak.

FOLLIS






“Sacma”nin Tipolojisine Bir Giris

Algilama ve anlamlandirma sireclerinin dansi ve birinin, diderinin ayadina basip
durmasi, modern yasamin belirleyici unsurlarindan biri haline gelmis ve kendine &zgi
bir kuramsal c¢ati talep etmisse, analitik diistince gelenedinin bu duruma sapka
cikartmasi, olanaklarini seferber ederek konuyu kendi baglamina cekmesi ve tesrih
masasina yatirmasi kacinilmazdir. Bu seferberligin ilk ve bizce en 6nemli 4rtnid, “ad
koyma” etkinligi olarak da adlandirabilecedimiz ve daha derinlemesine niifuz edecek
diistinsel cabalari mimkiin kilacak tipoloji olusturumudur. Buradaki girisimimiz, nihai
bir tasnif sunmadan cok, baslikta da isaret edildigi gibi, bdéyle bir tasnifi hedef
alacak “program”in temellerini olusturma cabasi olarak disiniilmelidir.

1. "“Sagma”nin Anlami: “Sacma” so6z{i, ginliik dilde yaygin kullanim buldugu ic¢in,
anlamsal bir bulaniklasmaya udramistir. Bilimsel analize sekte vurucu bu durumun
iistesinden gelmek i¢in, ilk etapta ¢ anlam Obedini ayristirabiliriz:

a) Sacma (absurd): “Komik derecede anlamsiz, iler-tutar yani olmayan” anlaminda
bir sifat olarak kullanilan bu sdzciik, 1isim halindeyken, insanin akildisi ve
anlamsiz bir evrendeki halini; boyle bir evrende yasamanin, kendi varligi disinda
hicbir anlam tasimamasini anlatir. “Yasamda anlam aramak, yas amda anlam aramakla
birdir” seklinde O6zetlenebilecek bu tavir, modern edebiyat ve sanat i¢in ¢ok Onemli
bir zemin hazirlamistir.

b) Yokanlam (Nonsense): Bu sodzcliik de genelde bir anlamsizlik, anlasilmazlik
icerir, ama “sac¢ma” kadar aristokratik degildir. “Yokanlam”in ilging¢ bir yan anlami,
genetik konusunda ortaya c¢ikar: hicbir amino asidi kodlamayan ve genellikle protein
sentezinde molekiiler zincirin bitmesine yol acan kodon ya da kodonlardan olusan
genetik bilgiye de bu ad verilir. Bir egretileme olarak ele alindidinda bu tanim,
“sacma”nin isleyisi hakkinda bize 06nemli ipug¢lari sunar: “sacma”, tekabiil edermis
gibi gozuktigli seye aslinda tekablil etmez; islevsiz bir parodidir; daha da koétisi,
nihilist sonug¢lara yol acabilir, ciinkili iretmedigi yetmez, {iretime engel de olur ve
bosunalik duygusunu arttirair.

c) Bokma (bullshit): “Sag¢ma”nin argodaki karsiligi olarak ele alinabilecek bu
sdzctk, vyukaridaki iki terimin vyaninda, bir Brueghel tablosundan firlamis gibi
durur. Daha =ziyade sag¢masapan konusmalar, Ozellikle de aldatma vya da vyanlis
yonlendirme amaci tasiyan sdézler icin kullanilir; tepkisellik dozu daha ylksektir.

2. “Sagma”nin Yapimi: Acik ki (1l)’de yaptidimiz ayristirim, konuya bir 0&lcilide
aciklik getirmis ve birtakim ipuc¢lari saglamissa da, “sag¢ma”’nin nasil yapildigdi,
nelerden olustudgu, temel Ozelliklerinin neler oldudu konusunda balta girmemis
alanlarin orani hélad fazlasiyla yiksektir. Simdi bu “yapim”in nasil gergeklestigini
gdorelim; bunu yaparken Orneklerden de vyararlanacagiz. Bu Ornekler her ne kadar
“yvazi”nin baglamindan alinmissa da, gorsel-isitsel baglamlarda da mebzul miktarda
6rnedin bulundugunu belirtmek gerekir. Ancak bunlar, baska Dbir yazinin konusu
olacaktir.

“Sagma”yi “sacg¢ma” kilan 1d¢ ana unsur vardir: ciddenlik (seriousliness),
abartililik (excessivity) ve iliskisellik (relationality).



a) Ciddenlik (seriousliness): “Poz” c¢ok Onemlidir: ciddi goézikiir ama ciddi
degildir, ciddiye alinmayacak 06zellikler tasir “sacma”; kullanilan soézciikler cok
agdir ve soylem cok agdalidir ama bu yiizeyin alti abuk-sabuktur.

Ornek: Feminin ve maskulin kimliklerin esdeder katilimla kuracadi icbilikey dengelem ve
disbikey vyayinim sireclerinin islevsellestirilmesi, fizibilite kistaslari gdz Oniinde
bulunduruldugunda, post-yapisal elestirinin de savladigi gibi, tepkiselligin
baskilanmasiyla virilitesini yitiren esgtdimlii iliskilerin konjonktiirel kisirliga
nedeniyle olanaksizlasmaktadir.l

Ciddenlik kendi icinde ikiye ayrilir: diliyanaktalik (tongue-in-cheek) ve
dilidisaridalik (tongue-out).

i. Diliyanaktalik (tongue-in-cheek): Ciddi olunup olunmadigini kesin olarak
belirlemek nispeten zordur; “sacma”, kendini acik etmenin sinirina gelmis ama orada
durmustur, dolayisiyla “sacma”nin kesfi alimlayiciya kalmistir.

Ornek: Disisel ve erkeksel kimliklerin gelincanlar birolalimcilikla seyettirecegdi
tahterevallilik, hostumsal deget¢ilik sonucu cabalama kaptan gidemem noktasina fecaen
gerilemisse gerilemistir.?2

ii. Dilidisaridalik (tongue-out): Ciddi gozikiildigli ama oyle olunmadigi, alenen
ve kuskuya yer vermeyecek sekilde konur; alimlayicinin kapasitesine duyulan bir
giivensizlik wvardir, gercgekten ciddiye alinma korkusu agir basar ve kurulan oyun
aslinda kurucu tarafindan bizzat yikilair.

Ornek: Kadinlarin ve kadmayinlarin yanyanaliklarindan yanak yanada yanmanin yanisira,
haftasonlarinda musluk tamir ettirmek de miimkiinsel de§ildir.3

b) Abartililik (excessivity): Parodi ve karikatlirde de gdriilen abartma teknigi,
normal boyutlarindayken baglamina uyumlu unsurlarin, boyutlari degistirildiginde
(yani nitel vya da nicel olarak arttirilip azaltildiginda) bu uyumu zorlamasi ve
giderek “sag¢ma”nin alanina girmesi seklinde kendisini ortaya koyar.

Ornek: Justine’i ne kadar sevdidini ona kanitlamaya calisirken ne vyapacagini
sasiriyordu; ona Oyle geliyordu ki Justine’i gdremedigi =zamanlar kalbi Iskenderiye’nin
yirmi alti mahallesine bolusttriiliiyor, hafta Dboyunca kurulan her pazarda glinese
cikartilip sineklenmeye birakiliyor, vyik tasiyan katirlar kalp parcalarinin {Uzerine
isiyor, sonra bu parcalar sigillerle kaplaniyor ve sefil birer kurbagaya doéntstyordu; o
zaman kalbin yeniden kalp haline gelebilmesinin tek yolu, Justine’den beklenmedik bir
telefon almak vya da Dbeyaz giysileri icinde onunla sokakta karsilasmak oluyordu, bir
opiliciikle uyandirilmak gibiydi bunlar.?

Abartililikta esasen iki ydntem kullanilir: sisleme (ornamentation) ve yokanlam
(nonsense) .

i. Sisleme (ornamentation): “La sagrada familia sendromu” olarak da adlandirilan
bu yontem, yalinlidin yok edilmesinin abartili gercgeklestirimiyle hedefine ulasir; o
kadar ki, sisleme ©6geleri c¢elisik bile olabilir.

Ornek: Once adimi sayiklamaya basladi Susan; iniltiden haykirisa varan bir kresendonun
ucuna vardigimizda gelmeye basladi, sanki bir yamag¢tan asadi yuvarlanirmisc¢asina bana
si1ki siki sariliyordu, basini taslara carpmasin diye gddsime saklamistim, ot ve dallar
bacaklarimizi, sirtimizi c¢iziyordu, bazen boslukta kaliyor, sonra olanca agirligimizla
carpiyorduk yere ve yuvarlanmaya devam ediyorduk, yizim gdzim toz ig¢inde kalmis, adzima
kum dolmustu. Sonunda dibe vardigimizda, gdzlerini saskinlikla acgti wve “So6rf tahtan
paramparca olmus,” dedi.®



ii. Yokanlam (nonsense): Kimi zamansa abarti, her tirlid anlami yoksayacak bir
boyuta varir ve bdylece hiperbolik bir sekilde sacma”ya ulasilir.
Ornek: Bir elindeki tabancayi adamin kafasina dayamisti, Obiir eli ise, Birinci Diinya
Savasindan kalma bir DX-8 tipi mayina benzeyen kic¢inda, patlatmaktan korkmaksizin
geziniyordu.®

Yokanlam da kendi icinde lce ayrilir: gercekiisti (surreal), gercekdisi (unreal) ve
gercgekaltil (subreal).

1. Gercekiistii (surreal): Diissel motifler kullanarak “sacma” Uretimi, 0Ozellikle
gercekiistiiciliik akiminin boy vermesiyle yayginlasmis, gUnimiizde ise, sinema dilinin
cokca kullandidi, ama yansimasini yazida da bulan bir ydénteme déniismiistiir.

Ornek: Zurafanin bacadindaki cekmeceleri karistiran Elena, portatif cekirge siriisiiniin
arkasinda Michel’in sag§ gdéziinii buldu, rahmine soktu, isedi.”

2. Gergekdisi (unreal): Bu kategoriyi bir ©oéncekinden ayiran sey, “sacma”yi
olusturan unsurlarin fantastik olmamasi, ama gercek de olmamasidir.
Ornek: Atatiirk’{iin ayaklari 46 numaraydi ve hic kokmazdi; boyu da 1.70 oldugu halde,
yaninda kim durursa dursun daha uzun ve seksi gdziikiirdii.8

3.Gergekalt (subreal) : Gerceklistiniin gercee gdre durdugu vyer, gercedin
gercekaltina goére durdugu yere benzer.

Ornek: “Adiniz?” “Sinem.” “Kodlayin.” “Samsun’un s’si, Izmir’in i’si-” “Izmir’in
nesi?”?
c) Iliskisellik (relationality) = “Sacma”nin yapiminda, belki yukaridaki

6rneklerde de zaman zaman dikkatinizi c¢ekmis olabilecek sey, hangi unsurlarin nasil
bitistirildigi vya da ayrildiginin, ne tir bir Dbaglamin olusturuldugu vya da
parcalandidinin belirleyiciligidir. Ozellikle egretilemeler séz konusu oldudunda
iliskisellik 6n plana c¢ikar.
Ornek: Ona gilivenmemesi gerektidini farkettidi giinden beri her gece ayaklarini yaliyor,
diliyle parmak aralarinda kum taneleri ariyordu - intihar etmeye kalkisacagindan ve bunu
yapmadan énce elmaslari yutacadindan emindi.l0

Iliskiselligi iki alt baslikta inceleyebiliriz: Sikistirica kopusturum
(compressive disjunction) ve uyumsuz bitistirim (disharmonic conjunction).

i. Sikistirici kopusturum (compressive disjunction): Bu teknik; baglamdan
kopartma suretiyle anlamin bir unsurda sikisip kalmasi, baglam icinde anlamliyken,
tek basina kaldiginda o anlami tasimak =zorunda kalmasinin “sacma”ya yol acmasi
seklinde ac¢iklanabilir.

Ornek: Kolundan vyakaladi ve kacmasina izin vermeden yere indirip ustiine cullanda,
boynunu, sag¢larini, yanaklarini, neresi gelirse Opmeye basladi, bir yandan da omuzlarinzi,
belini avucluyordu. Sonra arkadaslari da katildi. Son dakika golinin sevinci bir baska
oluyordu.1l

ii. Uyumsuz bitistirim (disharmonic conjunction): Burada bir altbaslik olarak
ele aldigimiz bu teknik, aslinda mizah sanatinin temel taslarindan birisidir. Ilgili
literatiirde “yerdegistirme” olarak da anilan bu teknik gercgekte daha genis bir alani
kapsamaktadir (nitekim yerde§istirmeye tekabtl eden “ornatim”1, “uyumsuz
bitistirim”in bir alt kolu olarak az sonra inceleyecediz). Unsurlarin beklenmedik,



alisilmadik bir sekilde vyan vyana getirilmesinin vyarattidi uyumsuzluk giderek
“sacma”ya yol acabilmektedir.
Ornek: Clark Kent tam pantolonunu cikartiyordu ki telefon kulilbesinin kapisi hisimla

vuruldu. “Beyefendi biraz ayip olmuyor mu?” dedi hismin sahibi Margaret Thatcher, héala
glizeldi, “ben iki dakikalik konusacadgim, acelem var, cikin latfen!” “Biraz
bekleyeceksiniz,” dedi Kent, gilimsemeyi ihmal etmeden, “bu arada, bir parca tuvalet

k&d§idiniz var miydi?”12

Uyumsuz bitistirim ikiye ayrilir: mantiksal dizimbozum (logical de-sequencing)
ve ornatim (substitution).

1. Mantiksal dizimbozum (logical de-sequencing): Burada, mantiksal beklentilerin
olusturdudu zincir bozulur ve bir halkanin ardindan, akisi bozacak tlirden bir halka
konur.

Ornek: Uc¢ vyasindayken ilk romanini, alti vyasindayken otobiyografisini vyazdi. Yedi
yasinda ilkokula Dbasladi, ancak okuma vyazma Ogrenmesi normalden uzun sirdi. On iki
yasinda ekmek kabudgu calma sucundan idam edildi. On yedi yasinda bir camasirhane acip
mazbut bir hayat siirmeye basladi.l3

Mantiksal dizimbozumun bir tidrd tlmevarim (induction), bir diger tirid de
timdengelimdir (deduction).
a) Timevarim (induction) : Tekten time giden yolda yapilan dizimbozumlar bu gruba
girer.
Ornek: Hale’ye karsi duyduju sevecenlie benzer duygunun, ask boyutundan tiimiiyle
yoksun oldugunu itiraf etti Okan; =zaten kadinlarla simdiye dek olan bitin iliskilerinde
bir yandan simartilmayi istemis, bir yandansa doludizgin yasamaktan {irkmemis miydi?14

b) Timdengelim (deduction): Cikarim “hata”si yapilarak olusturulan “sa¢ma”lar bu
gruptadir.
Ornek: Prezervatif kullanmaktan hoslanmiyordu, dolayisiyla Joelle’in kirmizi ojesini
memnunlukla karsilamasi beklenemezdi.l5

2. Ornatim (substitution): Bir wunsurun yerine, anlam biitinligini =zedeleyecek
baska bir unsurun konmasi ornatimdir, ancak burada mantiksal akisin bozulmasi
yukaridaki anlaminda sart dedildir; edretileme teknigini daha c¢ok c¢agristirair.

Ornek: Witmayer her sabah yaptidi gibi ise giderken sapkasini &pti, karisinin basini
koltudunun altina sikistirdi ve 1slik calarak cikti.16

Ornatimin iki c¢esidi wvardir: abartililik (excessivity) ve mantiksal dizimbozum
(logical de-sequencing).

a) Abartililik (excessivity): Yerine koyma isleminin “sacma”yi yaratabilmesi
i¢cin zaten Dbir abarti unsurunun varligi gereklidir, daha dodrusu bu islem
kendiliginden bir abarti hissi yaratir; yani bu kategorik ayirim nitelden ziyade
niceldir.

Ornek: Go&bek cukurundan, gdJislerinin arasindaki vadiye yalayarak c¢ikarken yarattig:
sel, biraz asagida ihtisamli bir selaleye doéniisti ve yatak odasini kaplayan ayisikli
¢agilti, komsularin tavana, duvarlara, yerlere vurmasina, kapilari calmasina ve giderek
yumruklamasina yol acti; ama ses o denli kaplayici ve yaliticiydi ki, corn flakes yerken
kendi diisiincelerini bile duyamiyorlardi.l”

b) Mantiksal dizimbozum (logical de-sequencing): Unsurlarin yerdedistiriminde
akildisi bir mantik silsilesinin kullanilmasi mumkindir.



Ornek: Corelli, mandolinini yere birakip pencerenin ontine gitti; asagida, Prensi
karsilamak ic¢in toplanmis ve bir Warhold tablosundan firlamiscasina Dbadirip c¢adiran
kalabaligil gordii ve {izerlerine isemek icin dayanilmaz bir istek duydu. O sirada iceri
giren ve durumu sezen karisi, goglslerini ortaya c¢ikartacak sekilde bluzunu indirip
Corelli’ye yaklasti. Onu boyle gorince Corelli’nin dikkati dagildi ve karisinin {izerine
isedi.18

Mantiksal dizimbozumu olusturan belirtileri i¢ gruba ayirmak yerinde olacaktir:
ciddenlik (seriousliness), sacma (absurd) ve mantiksal dizimbozum (logical de-
sequencing) .

i. Ciddenlik (seriousliness): Kendini ciddiye alan, hatta mantikli oldugunu
sanan ve bunda direten bir mantiksizlidin “sacma”ya yol acacadi ortadadir.

Ornek: “Kime geldiniz?” diye sordu pencereye cikan atletli adam. “Birisine mi gelmem
gerekiyordu?” dedi McAlcott, gecenin sessizliginin bozulmasina elinden geldigince
katkida bulunarak. “Zil mi bozuk?” dedi adam. “Bilmem.” “Ama 1slik caliyordunuz?” dedi
saskinlikla. “Ziller <calisirken 1slik calmak vyasaklandi mi1i?” diye endiseyle sordu
McAlcott. “Hayir, niye yasak olsun ki?” “Bilmiyorum, son hikiimet dedisikliginden beri bir
stiri yeni vyasa c¢ikti da.” “Nic¢in 1slik caliyordunuz peki?” dedi adam biraz sinirli bir
sekilde, konuya doénmeye calisarak. “Cok glizel bir gece, mehtap da var, bu bende hep 1slik

’

calma istedi uyandirir.” “Gecenin bu saatinde ve bu apartmanin onlinde mi?” dedi atletli
adam, tehlikeli bir hizla O6fkeleniyordu. “Bu apartmanin diderlerinden ne farki wvar ki?”
diye badirdi McAlcott, o da kizmaya Dbaslamisti. “Bu ne demek oluyor?” “Komsu
apartmanlarla olan sorunlariniz beni hi¢ ilgilendirmez anladiniz mi?” dedi McAlcott. “Ne
sorunu, benim kimseyle sorunum yok, en azindan siz gelene kadar vyoktu,” dedi atletli
adam, bagiriyordu ama sesinde bir caresizlik belirmeye baslamisti. “Bu kadar bagirirsaniz
biitin mahalleyi uyandiracaksiniz,” diye bagirdi McAlcott. “Ben mi? Ben mi uyandiracagim?
Gecenin koériinde uykumdan bir 1slik sesiyle uyaniyorum, apartmana bir misafir geldi ama
kapiyl actiramadi herhalde diye cama geliyorum ve bir manyakla ¢ene yaristirmak zorunda

kaliyorum, sonra da rahatsizlik vermekle suc¢laniyorum! Siz aklinizi kac¢irmissiniz!” diye
camlari zangirdatti atletli adam. “Bakin size Dbir dost tavsiyesi,” dedi McAlcott
stikinetle, “toplum ic¢inde vyasayacaksaniz bazi kurallara uymaniz gerekir. Gece vakti

pencereye cikip boyle avaziniz ciktidi kadar bogurmek biiyiik saygisizliktir, {istelik ses
tellerinize de iyi gelmez. Bundan kacinmaya calisin. Basaracadiniza inaniyorum. Kurallara
uymak sizde cok stres yaratiyorsa arada sirada 1slik calin, iyi gelir. Simdi izninizle,
gitmem gerek. Iyi geceler.” McAlcott penceredeki adami1 sapkasiyla selamladi ve kendi
kendine “Ne insanlar var,” diye sdylenerek uzaklasti.l®

ii. Sagma (absurd): Mantiksal anlamda sag¢gmalayarak ornatim yapimi, “sagma”nin
katmerlenmesini saglar.

Ornek: “Ne bagirip duruyorsun &yle?” diye sordu karisi, basini vyastiktan hafifce
kaldirarak. “Simdi de sen baslama liitfen, bu gece bir deliyle udrasmak bana yetti de
artti,” dedi adam. “Aman iyi, kes sesini de yat,” dedi kadin, basini yeniden vyastiga
gomerek. “Bana masal anlatsana,” dedi adam. “O0ff, her gece her gece, basim adriyor,
biktim,” dedi kadin bikkin bir sesle. “O zaman glin dodmadan basina neler gelecegdini
biliyorsun,” dedi adam. “Bayiliyorum su senin ‘Bana Masal Anlatmayan Karilarimi

’

Oldiirtiyorum’ masalina. Sen onu anlat bari,” dedi kadin alayci alayci, bir yandan da
yorganl basinin Ustline c¢ekerek. Bu sacmaliklar adamin canina tak ettidinden muhafizlarini

cagirdi.20

iii. Mantiksal dizimbozum (logical de-sequencing): Mantiksal dizimbozumun
dizimini mantiksal olarak bozmak suretiyle vyapilacak ornatimin gercekten “sacma”
olacagini belirterek tipoloji denememizi sonug¢landiriyoruz.



Ornek: “Gotirin ve safak vakti kellesini ucurun,” dedi adam. “Nasil yani, bogmayacak
miy1z?” dedi sef muhafiz. “Sefim, niye bodalim, siz oyle Olmek ister miydiniz?” dedi sefin
yardimcisi. “Gurultl etmeyin, uyuyacadim,” diye diklendi kadin. Adam tam yatagin altindaki
baltasini kapmis, kadinin boynuna indirecekken, sirenler, canlar ve ziller calmaya basladi
ve adam wuyandi. “Tanrim, hepsi bir riyaymis,” dedi rahatlayarak. Kollarina vyapisan
iniformalil iki adamaysa ilk once bir anlam veremedi, silipermarkette raftan aldigdi baltayla
yedi milsteriyi dogradiktan sonra kapidan yiliriiyerek c¢ikmaya c¢alisirken, baltanin parasini
vermedigi i¢in yakalandigini anlamasi geredinden uzun siirdi. Gordigi koti muameleyi blyik
bir glnltik gazetenin tiketici sayfasina yazarak slpermarketi kamu nezdinde sikdyet etti;
O0zlUr dileyen bir mektup yazan siipermarket midirli, baltanin kuru temizlenmesini {stlenmeyi
teklif ettiyse de, kalbi kirilan misterisini ilelebet kaybetmis oldugunu aciyla
6§renecekti.?2l



Ne Kadar “"Roman”tiksiniz?

1. Cingirak sesi esliginde ac¢ilan kapidan, urkek bakisli, yadmurdan sirilsiklam
olmus birisi giriyor kitapcgiya. Beyaz sacli, gozliikli, titrek, ihtiyar kitapci ona
dogru geliyor, soran bakislarla siliziiyor: bir okur bu ve sizi ariyor. Siz hangi
kitapsiniz?

a) “Escher’in vyagliboya tablolarinin réprodiiksiyonlarini iceren bir kitap
ariyorum, size yolladilar.”

b) “Mogollarin Gizli Tarihi”nin 1848 tarihli maniiskrisinin tipkibasimini
ariyordum da.”

c) “‘Musluk Tamir Kilavuzu’ bulunur mu?”

d) Sonu intiharla biten, Honolulu’da bir bungalovda gec¢en neseli bir ask romani
var mi sizde?”

2. Sizi nerede okumak en dodrusu olurdu?

a) Otobiliste. Nasil olduysa yer bulunmus olsun ve alisveristen doénmekte olan 63
yasindaki teyzenin canhiras bakislarindan kilpayi kacarak, sicada ve sarsintilara da
aldirmayarak, bu yolculuk kitap sayesinde olabildigince zevkli kilinsin.

b) Masa basinda. Isik soldan ve onden gelecek. Kitapla gdzler arasinda 30 cm.
mesafe kalacak sekilde ayarlanmis, tercihan tahta bir iskemleye oturarak. Sessizlik
icinde.

c) Tuvalette. Rahat rahat ve rahatlayarak.

d) Yatakta. Disarida kar vyadsin, yorganin altinda bluzUstlsltin; komodinden gelecek
yumusak 1si1k, harflerin gdlge birakmasini mimkiin kilsin.

3. Bir Beyaz Dizi kitabisiniz, sdyle 160 sayfa, ful-aksesuar: bosandigi
kocasindan kendisine kalan malikdneyi yeniden dekore etmek i¢in Honolulu’ya wucan
Laetitia, Yves Saint-Laurent marka esarbini unuttudundan ucada kosarak geri ddéner ve
yakisikli ve olgun pilot Olgar’la, tam anlamiyla burun buruna gelir. Olgar nazik ve
biiylileyici bir giiliimsemeyle esarbi bir kez kokladiktan sonra Laetitia’ya uzatir -
adamin gilizelim parmaklarina dokunan gen¢ kadinin tim bedenini kateden elektrik
akimi, gilizel seylerin yasanacaginin habercisidir. Peki, Laetitia’yla Olgar kacginci
sayfada ve nasil sevisir?

a) 14. sayfada - Olgar’in Honolulu’daki kiigik dairesine kahve ic¢meye giden
Laetitia, c¢ikarken yine unuttudgu esarbi almak ic¢cin geri doniince, Freud’un “Ginlik
Yasamin Psikopatolojisi”ni yeni okumus olan ve kadinin kendisine bir mesaj vermeye
calistigini anlayan Olgar, “Yer mi ulan Anadolu c¢ocugu” diyerek Laetitia’yi igeri
ceker ve bir sonraki ucgusuna gec¢ kalmayacak sekilde muradina erer.

b) 21, 38, 67, 90, 125, 131 ve 143-150 arasi. 150. sayfanin sonunda taraflar
Beyaz Diziye yanlislikla geldiklerini anlar ve Limbo Yayinlarina dodru ilerler.

c) Tabii ki 147. sayfada - Dbutin Beyaz Dizilerde boyle olur ve herhalde bir
bildikleri vardir.

d) Sevismezler, c¢lUnkli Laetitia her ne kadar bosanmissa da, Honolulu’daki
malikdneye girince anilari depresir, kocasini ne kadar c¢ok sevdigini anlar, aslinda
¢ozilebilecek sorunlar yizinden ayrildiklarina karar verir ve 1lk ucgakla Ulkesine
donmek 1i¢in sabirsizlanir; Olgar da zaten evlenmedidi kadinlarla yatmamak gibi
prensiplere sahiptir, ayrica Laetitia’nin eski kocasina duydudu sevgi onu derinden



etkilemistir; forsunu kullanarak ek bir sefer konmasini sadlar ve onu bizzat kendisi
geri ucurur. Laetitia’yla eski kocasi yeniden evlenir, bir ogullari olur ve ona
Olgar Amcanin adini verirler.

Icerik bicimde saklidir - hangi “font”la dizilirdiniz?
Yillardir tatmadigi bir heyecan ve huzur duyuyordu icinde.
PMrapdlp tatpadla Bip neyexav we nuiup duyvyopdu 1ivde
Yillardir tatmadigi bir heyecan ve huzur duyuyordu icinde.

Q O o

d) Yillardir tatmadigi bir heyecan ve huzur duyuyordu ic¢inde.

5. Hangi mizik esliginde okunmak isterdiniz?

a) Chick Corea

b) Metallica

c) Duo Contemporain’den, “Diason” (Eugen Wendel) yorumu
d) Sibelius’un “Walse Triste”i

6. Asagidakilerden hangisi, sizin kitabinizda olabilecek tiirden?

a) Kollarinda gevseyip uyuyakalmis adamin saclarini dalgin dalgin oksarken, bir
sevismenin daha sonra ermesiyle birlikte, ig¢indeki bosludun artik dayanilmaz ve Ustl
kapatilamaz bir hale ulastigini, sessiz bir inlemle kabullendi. Uzun bir siredir,
neden birileriyle birlikte oldugunu, sevistigini, vyasadigini bilememenin, yine de
sirdirmenin ikiyiizliligiyle ylizlesmekten basariyla kac¢iniyordu, ama artik kendisi
kendisine isyan ediyor ve glizel kokulu erkeklerden de, pislerinden de, sevecen ya da
hoyrat erkeklerden de, eglenceli vya da 1¢ daraltici erkeklerden de sitkinin
siyrildigini yadsinamaz bir sekilde ac¢iga vuruyordu. Parmaklarinin oksadigi saclara
kaydi gb6zleri; parmaklar -tiimiiyle istenci disinda- bu saclari sikica kavradzi;
elinin, ani ve timiiyle beklenmedik bir devinimiyle, koparircasina ¢ekti onlari.

b) Uzun kargalarin dillerine glines yagdi sirmeye geldim ac¢in kapilari ag¢in dedim
bozalar eksidi yine aglatmayin annemi demistim size ama aglattiniz hig
aydinlanmayacak karabasanlarin ic¢inde kuyrudumu kovalayarak ilerlerken karasabanla
destiniz beni 6cli’miin 6clini alacadim bekleyin.

c) 1Incinme, bir eklemi destekleyen ve onun hareketlerini sinirlayan baglarain
yirtilmasidir. Ya bu badlarin asiri gerilmesi, vya da burulma tarzi bir hareket
yapmak durumunda kalinmasi sonucu meydana gelir. Yirtilma sonucu eklemde kanama
meydana gelir ve sislige, agriya ve cliriige neden olur.

d) Karanlik ve firtinali bir geceydi. Agaclar udulduyor, gdkguriltisli ortaligi
kasip kavuruyordu. Tilin, bir siire pencereden disari bakti - sehrin bos sokaklari
irkiittd onu, “Ne zaman gelecek bu elektrikler,” diye sdylendi. Elinde mumla mutfada
gitti sonra, ocaga kahve suyu koydu ve masaya oturup Selim’den gelen mektubu yeniden
okumaya basladi. Yavas yavas bir giiliimseme yayildi ylizine - siradan olaylari anlatan
bu mektubun onu bdylesine mutlu ve hosnut kilabilmesine her seferinde sasiriyordu.

7. Bu soruda kitap degilsiniz, siz sizsiniz ve durup disiniiyorsunuz: kitap
hediye etmeniz gerekse -mesela- hangi durumda, hangi kitabi hediye ederdiniz?

a) Ilk kiirtajini basari ve soukkanlilikla atlatmis arkadasiniza, Hamdi Kog¢’un
Cocuk Oliimii Sarkilari‘ni.

b) Ortakody’de otururken gordiguniiz, iki masa Otede arkadaslariyla oturan ama
muhabbete pek katilmayan, diinya tatlisi bir insan olduduna emin oldugunuz ve kesmeye
calistiginiz hatun ya da er kisiye, Steve Runciman’in Hag¢li Seferleri Tarihi’nin
ikinci cildini.



c) Parasini bozmadigi ic¢in dolmus sofdriini, basina vites koluyla vurmak
suretiyle 06ldiiren, 46 yila mahkm olan ama genel aftan yararlanip cikan komsunuza,
kapinizi calip iceriye kacamak bakislar attidinda, Oruc¢ Aruoba’nin Yiirime’ sini.

d) Kendine vyeni Dbir sevgili bulan ve ¢ok mutlu gdziken, bunu da sizden
gizlemeyen eski sevgilinize, Vedat Tirkali’nin Bir Giin Tek Basina’sini.

8. Basucu kitabiniz niye basucunuzda duruyor?

a) Su bardagina toz girmesin diye, bardadin iistini kapatmak amaciyla.

b) Kottt bir riilya gorip uyandiginizda, nerenizin bas, nerenizin ayak oldudunu
daha hizli animsayabilmek icin.

c) Gece sinek 6ldiirmek icin. Yastida basimizi koyuyoruz herhalde.

d) Tek kisilik bir yatakta tek basiniza yattidinizi hatirladidinizda kafaniza

vurmak icin.

9. “Kitabina uydurmak” deyimi size asagidakilerden hangisini cadristiriyor?

a) Honolulu’da bir geneleve giren adam, yatada girmeden Once kendi kendisine
John Taylor’in Kara Delik adli kitabinin Giris boélumini okur.

b) Ayni adam, birlikte olmaya karar verdidi kadinin kendisine sperm 0©ldiriiciili
bir prezervatif uzattidini gorince, aglamakla bir sesle, Selim Ileri’nin
Dostluklarin Son Ginit’nden bir bolim okur, yine kendi kendisine.

c) Prezervatifi tersten takmaya c¢alistidini ve bu ylizden kan ter ic¢inde
kaldigini yaklasik bes dakika sonra, kadin bir sonraki misteriyi de yolladidinda
farkeden adam, Kemal Tahir’in Yorgun Savasc¢i’sini kadina hediye eder ve gider.
Kadinin Tirkge bilmemesinin onemi yoktur, onemli olan jesttir.

d) Azmin elinden hic¢cbir sey kurtulamayacadi i¢in adam sonunda “basariya ulasir”,
ancak yurda déndiikten bir yil sonra, AIDS’e yakalandigi anlasilir. Karisina Kiirsat
Basar’in Sen Olsaydin Yapmazdin, Biliyorum’unu verir, ama karisi ona c¢oktan Tahsin
Yicel’in Peygamberin Son Bes Giini’'ni ve Boris Vian’in Mezarlariniza Tikilirecegim’ ini

vermistir bile.

10. Yasaminizi hangi kitabin i¢inde gecirmek isterdiniz?
a) Italo Calvino, Bir Kis Gecesi...

b) Afsar Timug¢in, Neden Bazi Aksamlar
c) Ispanyolca Fiil Cekimleri
d) Gustave Flaubert, Madame Bovary

Kitap Test-isi Degerlendirmesi:

en ¢ok (a) disaretleyenler: Caninizin sikkin oldugu her halinizden belli. 3u
aralar romantikligin dorudunda oldudunuzu sdylemek biraz gii¢ acikgasi. Yodun bir
iliskiyi vyeni bitirmis olabilirsiniz. Caniniz artik bu tir seylerle udrasmak
istemiyor olabilir. Uzun zamandir gonlinlze gdre birini bulamamis olabilirsiniz.
Ancak butin bu ahval ve seraite radmen siz aslinda potansiyel bir romantiksiniz ve
késede bir yerde bir parca umut besliyorsunuz hdld, ki bu da iyi bir sey. Oldirmeyen
Allah o6ldirmiyor. Kafanizi bu kadar da takmayin canim.

en cok (b) isaretleyenler: Gercekgi bir insansiniz, o vylzden lafi evirip
cevirmeden sdyleyecedimizi sdyleyelim: o glizel filmleri siz de herkes gibi izlediniz
ve hislendiniz, sevgilinizle mum 1sidinda yemek vyiyorsaniz nasir vyakilarini



karsilastirmali olarak incelemenin geredi olmadidini elbette biliyorsunuz ve arada
sirada ona, kullanisla bir hediye yerine cicek filan vermenin yararina
inaniyorsunuz. Ama bazen de bu isin fazla abartildidini herkesin kendine gdére bir
romantikligi oldugunu ve biraz da isimize Dbakmamiz gerektigini distiniyorsunuz.
Romantiklik edlenceyi icermeli sizce, sulusepkenligi degil.

en c¢ok (c) 1isaretleyenler: Yemezler gilizelim. Anladik canin sikiliyor, biraz
dalga gecmek istiyorsun ama bu namuslu ve iyi niyetli bir test. Oyle gidip en kilcik
secenekleri isaretleyince boyun mu uzuyor? Madem teste inanmiyorsun, yapma kardesim.
Seninle mi ugrasacadiz aksam aksam?

en ¢ok (d) isaretleyenler: Caaniim. Beyaz Dizi hakkinda soylenenler sizi dzdlyse
binbir o6zir. Tabii, onlar da iyi kitap aslinda. Gergek sevgl ve duyguya susamis O
kadar ¢ok insan var ki bu dinyada, o kadar ¢ok yalnizlik ve duyarsizlik var ki,
bilmez olur muyuz. Hay Allah. Ama bakin herkes sizin gibi saf ve dirist olamiyor ve
sirf romantik godziikebilmek ig¢in banko (d) sikkini isaretleyebiliyorlar. Sali glnleri
is saatlerinde ararsaniz dertlesiriz dilerseniz. Hadi ama, biraz gilimseyin artik.



“"Deneme”kten Hoslaniyor musunuz?

1. Sabah yine saatin ziriltisiyla uyandiniz ve alisik hareketlerle saati duvara
firlattiniz - son iki ayda katlettiginiz fUciinci saatti bu. Banyoya girdiginizde
gdziiniz aynadaki yabanciya takildi - bu aynanin da bozulduguna kanaat getirip
tamirci c¢agirmaya karar verdiniz. Tam o sirada -sicak yerine soduk su musludunu
acmis olmanin da etkisiyle belki- vyasaminiza yeni Dbirseyler katmanin =zamaninin

geldigini anladiniz. (Soracaksan sor su soruyu artik.) Sac¢c stilinizi vya da
sampuaninizi dedistirmek de kurtarmayacak. Once neyi de§istirirdiniz?

a) Basucu kitabinizi - Mario Simmel’in Yalniz Havyarla Yasanmaz’'inili atip yerine
aynil yazarin Papaz Her Zaman Pilav Yemez’ini koyardiniz.

b) Stephen King serisi - yerine Barbara Cartland serisi alirdiniz.

c) KiutUphanenizi - piril piril bir leen-mandal setiyle.

d) Niufus k&gidinizi - yeni bir renk denemenin vakti geldi artik.

2. Kuafdriniiz bu kararinizi duydu ve kendisini yetersiz bulmaniza had safhada
icerledi. Yine de terbiyeyi elden birakmayarak, Dbirlikte ge¢irdiginiz aci-tatl:
giinlerin anisina, Tezer Ozlu’niin Eski Bahce-Eski Sevgi adli kitabini armagan etti
size. Bu kitabi nasil dederlendirmeyi denerdiniz?

a) Su Olimli dinyada bir de olumlt kitaplarla ugrasmamak ig¢in kapadini bile
acmadan, eski toprak bir tanididiniza verirdiniz.

b) Tabii ki bahg¢ivaniniza verirdiniz - glillere daha sevecen davranmasinin vakti
geldi artaik.

c) Daha sevgiliniz olmamis ama tavlamaya azmettiginiz kisiye “eski sevgilime”
diye imzalayarak yollamak gibi bir cesaret gdsterirdiniz.

d) Tanriya yollardiniz kitabi - size bir Adem ya da Havva ve sdéyle yesillikli,
gluriiltisliz bir yer bulmasi dilediyle ve iadeli taahhiitld.

3. Bir glin posta kutusunu actiniz ve “Tanri” imzali bir mektup buldunuz. Su
bahce isini bir konusmak ic¢in belirli bir zamanda Dbelirli bir yerde bulusmayi
6neriyor. Sansinizi bir dener miydiniz?

a) Hayir. Postanecilerin bir sululugu olmali bu. Zaten siz de su aralar
Nietzsche okuyorsunuz.

b) Evet. Ama karsiniza ¢ikacak kisiyle konusurken ikide bir “Bu bir kamera
sakasi m1?” diye sorup, bir yandan da Kuran, Incil, Tevrat gibi kitaplar hakkinda
zor sorular yoéneltirdiniz.

c) Evet. Yalniz c¢ekin altina atacadi imzayi, Yazidan Karakter Tahlili kitaba
esliginde ¢ozlimlemekten de geri durmazdiniz.

d) Tabii ki evet. Bu densizlere kimin Tanri olduunu 6Jretme zamani geldi artik.

4. Sizden bir kitap yazmaniz istendi - Bahge’yi hak etmek ic¢in. Nasil bir sey
yazardiniz?

a) Bu bahce muhabbeti biraz fazla uzamadl mi? Ben zaten o si1kka
isaretlememistim.

b) Nasil Basardim? - anlamsiz test sorulariyla amansizca savaslp hayatta kalmaya
basaran bir mazlumun nefes kesici serglizesti.

c) Tanrilarin Arabalarinin Krikosu - Zen ve Motosiklet Tamiri’nin ikinci cildi.



d) Kizildenizin Bicareleri - Incil’de birkac isim de§isikligi yeter, nasil olsa
o da adamlarina yazdirtip okumamistir.

5. Yazdiginiz kitap yayimlandi ancak yayinciniz, 1iyi niyetli godziken birtakim
bahanelerle telif icretinizi odemiyor. Cozim?

a) Ben kitap falan yazmam kardesim, bosuna 1srar etmeyin. Basimi zorla belaya
sokacaksiniz bak.

b) Dert dedil, nasil olsa Aktas Elektrik’te ve ISKI’de tanidiklariniz var...

c) Ikinci bir kitap yazip, adini Sakali Yolunmus Yayinci koyar, kitapta da adami
bir glizel harcardiniz. Bu kitabi yayimlayacak yayinci bulamamak sizi hic¢ bozmazdi;
biriktirdiginiz tc¢-bes kurusu udrunda harcayacak daha iyi bir amac¢ olabilir mi?

d) “Halkin Intikamcilari” adinda bir &rgiit kurup, biitin kitapcilardan kitabi
caldirtir, yayincinizin da isaretparmaklarini kestirirdiniz, boylece dizgi yapamaz
hale gelir, (“kiicik vyayinci” oldugundan her isi kendi vyapmak =zorunda) ve kitap
piyasasindan ebediyen silinirdi. Hazir eliniz dedmisken, su geg¢ kalkan Deniz Otobiisii
Servisleri hakkinda da birseyler yapsaniz...

6. Kitap inanilmaz bir basari grafigi c¢izdi, 17 dile c¢evrildi ve siz o kadar
saygin bir vyazar haline geldiniz ki, Zimbabwe Cumhurbaskani adiniza bir davet
vermekle kalmayip, 3 Mayista (Zimbabwe’nin Kurtulus Giinii) bir giinliigiine koltuduna
oturmaniza izin verdi. Ne olacak simdi?

a) Anlatamadim galiba. Birakin pesimi artik, ben bu testi yapmiyorum, o kadar,
yapmiyorum iste, daha nasil sdyleyeyim yani, bak zabitayi cadiririm.

b) Bir yazar olarak kendi ilkenizde =zaten krallar gibi yasadiginizdan, Allahin
Zimbabwe’ sine gitmezdiniz tabii.

c) Davet mektubunun bir kopyasini Cankaya’ya, bir kopyasini da 23 Nisan
Senliklerini Diizenleme Komitesi Baskanina yollar, Zimbabwe’den istedikleri bir sey
olup olmadigini sorardiniz.

d) Hemen gider, kanun hikminde ufak bir kararname c¢ikartip, c¢adgdas Zimbabwe
edebiyatinin 50 cilt halinde Tirkgeye g¢evrilmesi, Tirkiye’de yayimlanmasi ve mimkin
oldugu kadar c¢ok ortadgretim kurumuna dagitilmasi, bu arada da size Zimbabwe
halkinin bir armagani olarak, orta Olgekte, zarif bir ¢iftlik verilmesi icin gerekli
6denedin ayrilmasini saglardiniz. Zimbabwe edebiyati Zimbabwelileri adam etmisse,
bizi haydi haydi eder, etmezse de siz oraya yerlesirsiniz. (Nasil mantik ama?)

7. Zimbabwe’den doénerken ugaginiz diistii ve okyanusun ortasinda i¢-bes palmiyeli
bir adacikta buldunuz kendinizi - +tek Dbasiniza. Yaniniza ¢ tane kitap bile
alamadiniz Ustelik. “Hic¢ degdilse bir Cuma bulsam da muhabbet etsem” diyerek Dbiitiin
adayi taradiysaniz da kimseleri bulamadiniz, meyveler dalinda ciiriimiis zaten, hava da
cok sicak, lanet olsun. Burada epeyce bir slre kalmaniz gerekecek. Deneyin bakalim.

a) Pes. Tamam. Pes. Biliyordum bdyle olacagini. Insan bir test hazirlayacaksa,
6nce atlasi acip bakar, Zimbabwe’yle Tirkiye arasinda hangi okyanus var diye. Her ay
bu sayfayi boyle sag¢maliklarla dolduracak olduktan sonra, ben de dergi c¢ikaririm.

b) Sineklerin Tanrisi’'nda boyle bir sey wvardi, cocuklar adaya ilk diustiiklerinde,
tepeye c¢ikip bir ates yakiyorlardi, gegen ucaklar gdrsin diye. Sonralari nobet isi
tavsiyor ve ates sonlyordu. Nitekim bir ucak geciyor ama onlari gdrmiiyordu. Bundan
gerekli dersi alir ve dag basini duman almasini saglardiniz.

c) Nasildi simdi, Dburalarda bir define olacakti, su dik ag¢ili palmiyenin
gosterdigi yonde 250 adim ilerleyecegiz, evet, 1iste insan kafasi seklindeki kaya,
sag goz oyuguna elimizi sokuyoruz, elimiz pis kokulu ve 1slak bir siviya daldiysa da



bozmuyoruz, bir anahtar c¢ikartiyoruz ve sol kuladga sokuyoruz, iste kaya ikiye
ayriliyor ve karsimiza bir sandik cikiyor, ayni anahtarla bu sandidi da aciyoruz ve
Allah kahretsin, kitap ulan bu: Erkeklerin Kadinlar Hakkinda Bilmedikleri Hersey -
Vakkorama Yayinlari.

d) Buradan kurtulmak gercekten zor goziikiiyor, ama bunun bir riiya olma olasiligi
epeyce yliksek. Su adacin altindaki yumusak otlarin Ustiine bir uzanayim, soyle glzel
bir uyku - sabah uyandidimda bir de bakmisim burada dedil, evimdeyim. 2 Subat, saat
06:00. Alisik hareketlerle saati duvara firlatiyorum. Size de olmus gibi oluyor mu
bazen?



Kitap Test-isi DeJerlendirmesi:

en cok (a) isaretleyenler: Size pek ilismemekte fayda var. Tuvalet k&Jidinizin
rengi dedisse bir hafta kendinize gelemiyorsunuz. Kendinizi bu kadar kasmayin canim.
i1k adim olarak, her zaman gittiginiz kitapciya gidin yine, ama bu kez soldan saga
degil, sagdan sola dolasin. Korkmayin.

en c¢ok (b) isaretleyenler: Arada sirada vyasaminiza yeni unsurlar katmaniz
gerektiginin siz de farkindasiniz. “Arada sirada”yi “46 yilda bir” olarak tanimlamak
tam sizin yapacaginiz is. Mevsimlerin dedisim hizini biraz fazla buluyorsunuz: yani
yaz dort ay slirse daha memnun olacaksiniz, ama c¢cok uzun boylu bir sikédyetiniz de
yok. Denemeyi deniyorsunuz.

en c¢ok (c) isaretleyenler: Goziniizi, mimkin dedisiklikler ic¢in hep acik
tutuyorsunuz, ama herseye baliklama atlamiyorsunuz. Abartmanin lizumu yok. Yasama
amaciniz, kendinizi de zaman zaman sasirtma ilkesini kapsayacak sekilde diizenlenmis.
Genis bir gardroba gerek duymadan kilik degistirebiliyor olmaniz, sizoid vyollu
yorumlara yol ac¢sa da, devam. Deneyin denettirin.

en c¢ok (d) isaretleyenler: Siz de bir acayipsiniz canim. Bokuna deddirmek sart
mi yani. Bir isi de “ay 1ilging¢ ne yapsam” diye diisiinmeden efendi efendi yapsaniza.



Hayatiniz “Filme Alinmis Masal” mi?

1. Palavraci Baron, ya da Baron Minchhausen, cocuklugumuzun en biylk
kahramanlarindan biriydi. Hele bir macerasi vardi ki hig¢ unutulmaz: hani bir gece
gecirilmektedir bir handa, disarida hava 0ldiricii derecede soguktur, atlinin biri
gelir, atesin basina oturur, postaciymis, borazanini sdminenin lzerine asar. Lafa
dalinip sohbet koyulastirilmisken birden borazan kendi kendisine calmaya baslar.
Hatirladiniz tabii. Aciklamasi cok basit - sey olmustur... Ne?

a) “Isinan hava genlesir” prensibine uygun olarak, disarida, sodukta borazanin
icinde donmus olan hava sOminenin {Ustiinde rehavete gelip c¢ikmak istemis, ancak
cikarken etrafina bakmayip birkac¢c notaya carpmistir. Olay bundan ibarettir. Gerekli
her tirld o6nlem alinmistir. Enflasyonun en kisa zamanda dismesi beklenmektedir.

b) O sirada hana inanilmaz giizellikte bir hatun girmistir. “Alet isler, el
ovuntr” prensibine wuygun olarak, dalgin genclerin ve “artik Dbizden gegti”
altyazisiyla dolasan ihtiyarlarin sayiyla kendilerine gelmesini saglamak amaciyla
“Kalk Borusu”nun ¢alinmasi zarureti dodmustur. Bu vatani gdrevi Sayin Borazan
kardesimiz, cansiperane bir sekilde sathi miidafaa ederek yerine getirmistir. Tim
santiyelere su gelmistir.

c) “Sahibini go6riince havlayan araba” prensibine uygun olarak borazan, 1ilk ve
asi1il sahibi Malkocoglu’nun o esnada Kara Ormanlarda dolasmakta oldudunu hissetmis ve
acikli bir nadme tutturarak, ates basinda geyik muhabbeti yapan ve handaki bitin
miisterileri esir alan Baron’dan kendisini ve herkesi kurtarmasi ic¢cin Malkocoglu’nu
imdada c¢agirmistir.

2. Hana giren inanilmaz glzellikteki hatun, {zerindeki kirkt c¢ikartiyor,
Samsonet bavulundan bir adet Giiliin Adi c¢ikartiyor ve ates basindakilerin muhabbetine
asla yluz vermeyerek, bir kdsede okumaya basliyor. Siz de oradasiniz, s6z konusu
hatun kisiyle is arkadasi olmak ve Istanbul’da, ii¢c harfli araba plakalari da bitince
nasil bir uygulamaya gec¢ilmesi gerektigi konusunda tartismak istiyorsunuz. Ne var ki
Eco’nun kitabini okumadiniz. Ne olacak simdi?

a) Kolay. “Nalan? Ben Talat, tanimadin mi?” nidasiyla vaziyete kiipesteden dalar,
hatunun gaflete diisiip, “Yoo, Dbenim adim Neslihan,” demesiyle birlikte ani bir
hamleyle diz ¢okiip, “Ahh, demek gtliin adi Neslihan’mis,” diyerek, boyle zamanlar
i¢in her zaman c¢akmak cebimde dolastirdigim glil goncasini, godzlerimi kirpistirarak
uzatirim. Cakar cakmaz cakan reklam.

b) Buylik bir gizlilik kisvesi altinda hatunun yanina gider, kulagina egilip,
“Hanfendi, hentiz 1700’ lerin ikinci yarisindayiz ve Samsonet bavullar icad edilmedigi
gibi, Sadan Karadeniz de c¢evirmenlide baslamadi. Bir gdren olursa anakronizm
sucundan kursuna dizilirsiniz. Simdi caktirmadan kitabi bana verin, bes dakika sonra
da odama gelin, sizi nasil kurtaracagimizi konusalim. 17 numara,” diyerek onu da
kisvenin altina c¢ekerim. “Han” ve “hanfendi”yle 1ilgili so6zcik oyunlari yapmamaya
O0zen gbsteririm.

c) “Pardon, burada bir kitap gordiniz mi, koltuga Dbirakmistim - aa, tamam,
elinizdeki kitap, alabilir miyim?” diyerek kitabi c¢ekistirmeye baslarim, hatun
birakmaz, kitabin kendisinin oldugunu sdéyler. Ne beis, parmaklarimiz dis temaslara
¢oktan Dbaslamistir. Biyik bir ruh c¢oklintisiyle yere otururum, “en heyecanli
yerindeydim, entertekstialite iyice c¢aprasik Dboyutlar kazanmis, gOstergelerin



gdbndermeleri, girift vyerlemleri ussal vyapicdzimlemenin doruduna tasirtmisti,”
diyerek durumumun ne kadar vahim oldudunu belirtgeclerim. Gecenin o saatinde tek
basina hana gelip Eco okuyan hicbir kadin, bdéyle gidiklanmaya kayitsiz kalamaz.

3. Neslihan’la birlikte merdivenleri cikmaya basliyorsunuz. Ama o anda biyiik bir
aksilik c¢ikiyor - Dbunu bekliyordunuz zaten, daha fUciinci sorudayiz, bu testi
hazirlayan herif insani oynatip eziyet etmeye bayilir. Ne oluyor yani?

a) Samsonet Dbavul aciliyor ve ic¢inden, Dost Kazanma, Gilizel Konusma, Basarili
Olma, Cocuk Kalbi, Séz ve Diksiyon Sanati, En Giizel Ask Mektuplari gibi kitaplar
dokiiliyor. MedJerse Neslihan, Eco okur gibi gozikip tavladigi insanlara, han
odalarinda zorla boyle kitaplar satan bir pazarlamaciymis. Bu kadarini Sirplar bile
yapmiyor. Kosarak en {ist merdivene c¢ikiyor, atlayip avizeye tutunuyor ve o hizla
karsi duvardaki pencereden disari c¢ikip, asagida beklemekte olan Duldil’{iin istine
iniyorum. Ancak ipini ¢ézmedigim ic¢in doért nala uzaklasamiyoruz, bu sahnenin yeniden
cekilmesi gerekiyor.

b) Samsonet bavul ag¢iliyor ve ig¢inden baska bir Samsonet bavul ¢ikiyor. O bavulu
da ac¢iyorum, tabii ki baska bir bavul c¢ikiyor, bu is bir sltre bdyle devam ediyor,
seyirciler tam sikilmaya ve yanindakinin adzina patlamis misir atma oyununa baslamak
izereyken son bavulun ig¢inden masmavi, kiigiicik bir kus ¢ikiyor, "“Litfen hayatimi

”

bagisla, birak ucup gideyim,” diyor. Ne var ki badem gozlii babam &6ldikten sonra kor
olmus, Tiurk Kiltiri bu tersligin bir an Once diizeltilmesi i¢in bana manevi baskzi
uyguluyor, babamin godzlerinin yeniden badem olmasi i¢in de bu mavi kusun kalbinin
¢cikartilip gdzlere siriilmesi gerekli. Ortada etik bir mesele wvar anlayacadiniz.
Ancak ben bir ¢éztme ulasamadan, Baron Minchhausen’in bir yil ©once ucan karinca
avinda attigi ama karinca hapsirinca (Honolulu gribi kol geziyordu o siralarda) bosa
giden kursun, cami kirik pencereden igeri girip kusu kalbinden wvuruyor. Kusu
bavulcuguyla birlikte hanin avlusuna gomiyor, yandaki 7-Eleven’dan babama siyah,
sik bir RayBan aliyorum, ardindan da avukatimi arayip bu abuk testte rol almak
istemedigimi soéyliiyor, mukaveleyi feshedip gerekli tazminati yapimcilara Odemesi
talimatini veriyorum.

c) Tam o sirada Baron, bir geyik avina c¢iktiginda nasil kursunsuz ve sacmasiz
kaldigini, karsisina c¢ikan geyigi, cebindeki kiraz c¢ekirdegiyle alnindan vurdugunu
ancak geyigin kac¢tidini, iki yil sonra bir glin yine geyik avlarken, basindan kiraz
agaci c¢ikan bir geyik goérdigtint filan anlatiyor. Geyik muhabbetinin bu raddeye
ulasmasindan duydugum esefle, Baron’u Birlesmis Milletler nezdinde kiniyor ve
caresizce bayiliyorum.

4. Gozlerinizi actiginizda camdan bir tabutun i¢indesiniz ama daha
gémiilmemissiniz, Ustiinliz basiniz darmadadin, etediniz siyrilmis, prens kilikli bir
herif, mayvhos gdzlerle size bakiyor ve siritiyor. Bayilmis olmanizdan faydalanan
yapimcilar, avukatinizin sodzleri idzerine sizi “Pamuk Prenses” filmine kaydirmislar
anlasilan. Prensin niyeti kotd, sizi iyice bir uyandirmaya azmetmis. Birseyler
yapmak ic¢cin sekiz saniyeniz var.

a) Sicak temas kuruldugunda en iyi ydéntem psikolojik savastir. Prens soyununca,

”

“Aa, hepsi bu kadar mi1i? Benim clicelere soOyleyeyim de moralleri diizelsin, derim.
“Bay Kim dediniz?” sorusuyla karsilasan Bedri Baykam’in yasadidi ¢okistin boyutlarini
aratmayacak bu ego yikimi sonucunda prens, “Sen kalk ben yatam,” diyecektir. Zaten
benim de bir an o6nce gidip 1Istanbul Belediye Baskanligina adayligimi koymam

gerektiginden, asayisin tesis edilmesi uzun sirmeyecektir.



b) "“Sana bir sivrisinek masali anlatayim mi?” derim, “Dalga mi geciyon lan?”
der, “Dalga mi geciyon lan demekle olmaz sana bir sivrisinek masali anlatayim mi?”
derim, “Kizim dur,” der, “Kizim dur demekle olmaz sana bir sivrisinek masali
anlatayim mi1?” derim, “Iyi be, anlat hadi,” der, “Iyi be anlat hadi demekle olmaz
sana bir sivrisinek masali anlatayim mi1?” derim. Cok gec¢meden beyni bulanir, ben
kimim, neredeyim, neden boyleyim gibi sorular soramayacak hale gelir, wvaroluscu
psikiyatrinin uygulandidi bir grup terapisine katilmak ilzere yola c¢ikar. Sivrisinek
masall numarasinin yetersiz kalmasi halinde tuz-buz ve el pisirmece gibi oyunlara da
basvururum, bilirsin.

c) Hakemin saatine bakiyor olmasindan yararlanip kendi etrafimda doner, babam
icin aldidim RayBan go6zligi endirekt serbest vurusla prense takar, yarattigim bos
alana deplase olup duvar pasi yaparim, on sekize dalarim, Andersen’in saddan tasiyip
son ¢izgiden ortaya ¢ikarttidi topa ylukselirim, kafa koyacakken Schumacher’den
yedidim dirsekle sakatlanir ve sedyeyle cikartilirim. Ilk is olarak kendime bir
Magnum alirim. Biraz temizlik yapmanin zamani gelmistir.

5. Kurtulur kurtulmaz “Palavraci Baron” setine geri doénliyorsunuz ve bir de
bakiyorsunuz ki sizin  yoklugunuzu firsat Dbilip “Aladdin” filmini cekmeye
baslamislar; han, ¢o6lin ortasindaki bir kervansaraya donltstiriilmiis, Duldil’intzi
deve vyapmislar, her taraf c¢izgifilm kahramani kayniyor. Neslihan, Baron ve dadaslar
bir koseye cekilmis, sessizce oturuyor. Otekileri anladik ama Baron da konusmuyorsa
durum ciddi demektir. Sizi gdrince hepsinin gbzlerinde bir anlik bir parilta
beliriyor - hadi, bu insanlarin bitin umudu sizde.

a) Hemen, temel bir ¢izgifilm ilkesinden yararlanirim: etraftaki tiplerin hepsi,
iki boyutlu olmaktan otiirti derinliksiz ve dolayisiyla karaktersiz yaratiklardir. Iki
damla milrekkebe fit olurlar. Cizim ekibinden bliyikce bir sise calmak ve hepsini Once
sarhos, sonra da bertaraf etmek benim i¢in cocuk oyuncadi olacaktir.

b) Hemen, temel bir Alaaddin ilkesinden yararlanirim: karanlik c¢okilince
Neslihan’i vyanima alir, gizlice merkez stlidyoya girerim. Neslihan bek¢iyi Kiz
Tavlama Sanati kitabini tanitarak oyalarken ben de igerden, sihirli lambali bir film
karesi calarim. Baron ve dadaslarin yanina doénip lambadan cini ¢ikartiriz, hayattaki
en biyltk diledimiz kendi maceramiza, o dokiinti hana doénmektir, biz enayiyiz clnki
dedil mi, vyagma yok, Neslihan Samsonet’in ve Joker kitaplarinin basbayii olur,
Baron, arka bahgesinde wufak Dbir geyik sirtsli besleyebilecedi bir sato alir
kendisine, dadaslara sifir kilometre bir Ersen yeter, ben de vyalniz bir kovboy
olarak evimden uzakta, yeni seriivenlere dodru yol alirim.

c) Hemen, temel Dbir mantik ilkesinden yararlanirim: benim elimde Magnum var,
senin yok. Dolayisiyla bu pisligi temizleyecek olan da sensin canim. Zaten (b)
sikkini isaretleyenlerin de kafasi bozuluyor, karismam.

6. Tamam, tamam, siz de sakadan anlamiyorsunuz hi¢. Geri doéonliyoruz Oyleyse,
kaldigimiz yere: Neslihan’la merdivenleri c¢ikiyorsunuz, 17 numarali odanin O&oniline
geliyorsunuz, o elinde bavulla arkanizda bekliyor, siz anahtarinizi ariyorsunuz ama
sonra, anahtari Recep’e biraktidinizi hatirliyorsunuz. “Ben hemen dbénerim,” diyerek
yeniden asadi iniyorsunuz. Vee...

a) Gri takim elbiseli, kara gozliklid iki adam, lobide beni bekliyor. Baronun ve
esir aldigdi han miusterilerinin bayilmis oldudunu gdz ucuyla goriyorum - Baron’un
bayilmasi alisilmadik bir durum. Adamlar bana dodru geliyor ve wuzun boylu olani
“Bavul nerede?” diyor. Ne bavulu, niye takti bu test-istdr bu bavula, ben de (b) ve
(c)cilerle Dbirlik olsam m1i diye disltnirken, kisa boylu olani beni itekliyor,



mecburen doviyorum herifi. Yumruduna bir géz cakiyorum, herif perisan. Uzun boylunun
dizine de karnimi geciriyorum, off... Hemen gidip Baron’u ayiltiyorum, bana yagli
bir sicim wve bir dilim pastirmayla biutin bir 06rdek slirisiini nasil avladigini
anlatmaya kalkiyor, kafasina tasla vuruyorum. Anahtari kapip yukari cikiyorum.

b) Gri takim elbiseli, kara go6zlikli iki adam, lobide beni bekliyor. “Bavulda
valla bir sey yok. Bir siiri sacgma sapan kitap. Ne yapacaksiniz. Ben size orjinal
“pPlayboy” filan bulayim, hem Ingilizceniz gelisir,” diyorum hemen. Herifler FBI
kimliklerini gb6steriyor. Ben Neslihan’dan siiphelenmistim zaten, ama “/-Eleven’a
kadar gitti, kanatli ped alacakmis, biz merkeze gidelim, o arkadan gelir,” diyerek
sovalye cekiyorum. O sirada tifil bir odlan geliyor, Baron’un kafasini tastan
cikartiyor, dlem buysa Kral o oluyor, FBI’1in adamlari tirsip bir ihbari
degerlendirmek lzere, malzemeden c¢alan bir pizzaciyili basmaya gidiyor. Anahtari
kaptigim gibi yukariya.

c) Gri takim elbiseli, kara go6zlikld iki adam, lobide beni bekliyor. “Tamam

kardesim,” diyorum, “bavul da yukarida, hatun da. Gidin ne yapacaksaniz yapin. Beni
de test-istdr bodmak sucundan tutuklamak istiyorsaniz bir bes dakika izninizi rica

edecegim. Hemen gelirim.”

7. Maceranin sonu vyaklasiyor, bakalim mutluluk miktari ne olacak. Nefis ve lirik
bir fanfar esliginde odaya giriyorsunuz - {zerinde kandil olan ufak, tahta bir
masa, bir kdsede samandan bir doések, oObiir kdsede bir siirahi ve lefen. Evet, tesisler
pek beklediginiz gibi degil, ama unutmayin: saman-seyran vaziyetleri. Go6z gdzesiniz,
hersey size bagli. Elinizi uzatiyorsunuz, elini tutmak ig¢in. Sonra?

a) Hatun h&léd Samsonet Dbavulu tasimakta oldudu i¢in tutamiyorum. Basimiza ne
geldiyse bu Dbavul yilizinden geldi =zaten, Allah belasini versin diyerek elinden
kapiyorum ve duvara firlatiyorum. Neslihan aglamaya basliyor. “Aglamasana
yavrucudgum, bir bavul icin deder mi, zaten taklitti, orjinali Samsonite bunlarin,”
diyorum. Bunu duyan Neslihan, “Salak, sen rahmetli babana aldigin gdzlige bak once,

’

Ray-Bon diye marka mi oluyormus,” diyor. Beynime sigrayan kan, godzlerimin rengini
degistiriyor, Ray-Bon muydu, RayBan miydi temali kisa bir inatlasma gegiyor
aramizda, hemen prensi c¢adiriyorum, ancak gdzlige bakmaya firsat kalmadan adam
izerime atliyor, kapida yedi ciliceyle birlikte biiylikannemin bonesini takmis hain kurt
beliriyor, adi prens onlari kendi tarafina c¢ekmis, Neslihan ¢ok fonksiyonlu cakisini
¢ikartiyor, ama o da taklit, ilk hamlede tirbusonu kiriliveriyor, neyse ki sahte
Lacoste’umdaki timsah imdada yetisip hepsini yiyor gdzyaslari iginde, biz de Dbit
pazarinda kerevet aramaya gidiyoruz.

b) “Arkana bak,” diyor Neslihan. Eski numara, yer mi Anadolu c¢ocudu diyerek
gecgiriyorum icimden, nereden ¢iktidi belli olmayan Kayahan konuyla ilgili bir sark:
sdylemeye basliyor, afalliyorum ve ddntp bakiyorum, yiz Tirk blyiginden biri olan
Tosun buraya da gelmis ve “Han Duvarlari” siirini naksetmis, umutsuzluga kapiliyor
ve sularin yikselmesini beklerken agustosbdcediyle karincanin aslinda Vladimir ve
Estragon oldugunu disiniyorum.

c) Neslihan da bana elini uzatiyor, dd&sede uzaniyoruz birlikte. Ne vyazik ki
hatunun saman nezlesi wvarmis, ortalik Dbirbirine giriyor. Biraz sakinlesince
soyunuyoruz, ama Neslihan bekdret kemeri takmis. Bavulda bu konuyla ilgili bir kitap
ariyoruz ama yok, ben iyice dellenmisim zaten, aliyorum elime Magnum’u anladin mai,
tam o sirada cama bir kus carpiyor, bizim mavi kus iyi mi, meJerse Olmemis, ama c¢ok
kot ginler gecgirmis, bir sltre kibrit satmis, sonra “sonbaharda bitin yapraklari
dokiilen ama karsi evdeki hasta kiza moral vermek ig¢in bir yapradi boyanan” bir adaca
yerlesip ayyas bir ressama asistanlik yapmis, sonra kendisi 4Unli olmus, basimin



si1kistidini duyunca da hemen gelmis. Sonra bir sangirti duyuluyor, kamera camdan
iceri giriyor, ardindan da mavi kus, tipik bir Mel Brooks numarasi bu, zaten bekéret
kemerini gorince anlamaliydim, alcak yapimcilar “Robin Hood” filminin finalini de
aradan c¢ikartmak istiyorlar. Magnum’la tek atista kamerayi dagitiyorum. Mavi kus
gagalayarak kemeri acmaya calisirken ben de son bir hesabi gdrmeye gidiyorum.

Kitap Test-isi Degerlendirmesi:

0-6 arasi: Masallardan pek hoslandiginiz sdylenemez. Ironiye dayanan mizah
anlayisiniz genelde 1iyi hos, ama hi¢ yumusamamaniz Uzlcli. Hem ruhsatsiz Magnum
tasimak yakismiyor size. Verin bakiim o oyuncagi.

7-11 arasi: Ben sizi sevdim aslinda. Baron’u seven adamdan insana zarar gelmez.
Yalniz sabriniz bazen c¢abuk tasiyor. Etrafinizdakiler ylizinden hep.

12-15 arasi: Siz kendi masallarinizi ne zaman yazmaya baslayacaksiniz? Bu piyasa

sizi pek kesmiyor. Spielberg de zeki c¢ocuk aslinda, ama yani...

16 ve iistii: Sizin hayatiniz yalan. Bu testte o kadar puan yok bir kere.



