
• Son kitab›n Bal›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer ön-
celikle, e¤lenceli. Ama bir Cem Akafl kitab›
da yoktur ki, okuru, “yok ben e¤lenmedim”
desin. Benim, okumam boyunca as›l zihni-
mi kurcalayan fley “Olgunluk Kitab›” oldu.
Ciddi ya da ciddiye al›nabilecek bir siyasî
sistem kurmuflsun, kurgulam›fls›n daha do¤-
rusu. Merak etti¤im iki fley var: Kimya mü-
hendisli¤i ö¤reniminin üstüne yapt›¤›n siya-
set kuram› master’›n›n bundaki etkisi ne
kadard›r? Ve siyaset kuram› okumalar›n›
bu biçimde mi de¤erlendirmeyi düflünüyor-
dun?

• Böyle de¤erlendirmeyi düflünmüyor-
dum, hâlâ da düflünmüyorum. Burada iki
fley var san›r›m. Birincisi, söyledi¤in gibi
bu kadar (siyaset kuram›) okuduktan son-
ra bir flekilde iflin içine giriyor bunlar. Psi-
koloji e¤itimi alsayd›m örne¤in, çok daha
farkl› olurdu, bireyin iç dünyas›na yönelik
ifller ç›kar›rd›m herhalde. Ama benim tüm
e¤itim hayat›m boyunca daha genel fleylere

bakma e¤ilimim a¤›rl›k kazand›: ‹nsanlar
bir araya geldiklerinde nas›l davran›yorlar,
toplum olarak insanlar›n gelece¤i ne ola-
cak, daha iyi bir toplum nas›l olabilir gibi
sorular kurcal›yordu kafam›. Siyaset kura-
m› okumam›n nedenlerinden biri buydu.
Bu illa romana girmek zorunda m›yd›?
De¤ildi asl›nda.

• Niye girdi ya da nas›l girdi o zaman?

• Bu roman do¤rudan do¤ruya bir tasar›-
m› gerektiriyordu da ondan. Romandan
biraz ayr› tutmaya çal›flt›m o bölümleri.
Bölümleme ve kullan›lan dil aç›s›ndan bu
ayr›m kolayca görülebilir. Böyle romanlar-
da ya da esasen bilimkurgu romanlar›nda,
yazar yeni bir dünya yaratmaktad›r. Oku-
run da bu dünyaya dair veri olarak bilme-
si gereken birçok fley vard›r. Okur önce
onlar› okuyup nas›l bir dünyada oldu¤unu
bilmelidir ki, sonras›nda anlat›da meydana
gelecek olaylar›, geliflmeleri ve kahraman-

lar aras›ndaki iliflkileri anlayabilsin. Ama
bu, özel örnekler d›fl›nda, çok kötü bir fley.
“Bak›n flimdi size bilgi verece¤im” diye,
olay›n ve diyaloglar›n ak›fl› içinde bir fleyler
yedirilmeye çal›fl›l›yor genelde. Bu beni bir
okuyucu olarak rahats›z etmifltir hep. Do-
lay›s›yla “Olgunluk Kitab›”n› tümüyle ayr›
bölümler olarak kurgulamak istedim ve
öyle de oldu. Ama onu da roman›n kurgu-
sunun bir parças› olarak görmek gerekir.
Çünkü “Olgunluk Kitab›”, anlat› zama-
n›nda zaten o s›ralar dolafl›mda olan bir ki-
tap ve biz ondan parçalar okuyoruz, t›pk›
o zamanda yaflayan insanlar gibi. ‹kisi bir
arada k›sacas›... Bir yandan dönen dünya
ve içindeki yaflam hakk›nda bize bilgi veri-
yor, di¤er yandan o bilgiler o dünyan›n o
haliyle parçalar› zaten, nesne olarak orada
bulunuyorlar. 

• 7’de de, “di¤erlerine hiç benzemeyen bir
kitap”, “Kronk” dolafl›yordu ortal›kta. Se-
nin böyle ö¤retiler içeren yar› gizli kitaplara
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ve gizli örgütlere karfl› tuhaf bir ilgin var.
Nereden kaynaklan›yor bu?

• (Gülerek) Do¤ru söylüyorsun söylemesi-
ne de, beni aflan bir soru bu. Ben de dö-
nüp bakt›¤›mda komplo ve paranoyaya
çok e¤ilimli oldu¤umu görüyorum. Ne-
dense her seferinde bir gizli örgüt ç›k›yor
ortaya.

• Romanlar›n aras›ndaki ba¤lant›lar ve
göndermeler kitaplar ve örgütlerle bitmiyor.
Bal›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer’in Agse’si t›pk›
7’nin Ya¤mur’u gibi sahafl›k yapan bir ka-
d›n. Kural m› bu, gizli örgüte üye bir kad›n-
san sahaf m› olursun? As›l sormak istedi-
¤im flu: Bu ba¤lant›lar senin için nas›l bir
anlam tafl›yor ve bir amac› var m›?

• (Gülerek) Benim ilk söyleflim Cumhuri-
yet Kitap’ta ç›km›flt›. Orada da söyledi¤imi
hat›rl›yorum: Her yazara Yoknapatawpha
gibi bir ‘yer’ gerekir. William Faulkner’›n
kurdu¤u, kasabalardan oluflan bir memle-
ket bu. Asl›nda var olmayan ama tüm ya-
p›tlar›n›n geçti¤i mekân. Ben de bütün ki-
taplar›m› bir araya getirdi¤imde, bundan
kaç sene sonraysa art›k, hepsini yan yana
okudu¤umda, öykülerin, romanlar›n, hatt-
a düzyaz›lar›n birbiriyle ba¤lant›lar› olsun
istiyorum. Örne¤in ‹se’de yer alan “Dün-
yan›n Büyüsü” bafll›kl› düzyaz›, Bal›¤›n
Esir Düfltü¤ü Yer’in teorik temellerinin
at›ld›¤› metindir. Hem kifliler birbirine
ba¤l› olsun, hem olaylar birbirine ba¤l› ol-
sun, kitaptan kitaba te¤eller at›ls›n istiyo-
rum. Bunu böyle devam ettirece¤im. Sü-
rekli yeni karakterler ortaya ç›kacak ama
onlar asl›nda eski karakterlerin yeniden
canlanm›fl halleri olacak, farkl› kitaplarda-
ki olaylar›n ve durumlar›n iliflkileri süre-
cek, hatta cümleler birbirine ulanacak. So-
nunda ya da sonuçta hepsi bir bütünlü¤e
ulafls›n istiyorum. 

• Bal›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer’de “Öldürmek
Üzerine” bafll›kl› bölümde, Hölk’ün a¤z›n-
dan tarihçiyi tan›mlarken “tarihte yaflam›fl
düflüncelerin morg bekçisi” diyorsun. Yan›
s›ra “d›flbükey bu dünya, insan› oldu¤undan
daha büyük gösteriyor”, “her özlü söz ken-
dinden daha özlü bir sözsüzlükle sakinleflti-
rilmelidir” ya da “s›k› bir kad›n› sürekli al-

tta tutmak imkâns›zd›r” gibi tabiri caizse
‘aforizma tad›nda’ cümlelerin var.

• (Gülerek) Yoktu eskiden ya. Yaflland›k-
ça ortaya ç›k›yor herhalde.

• Sende bu k›sa ve özlü söz söyleme merak›
nereden geliyor? ‹kinci bir soru: Biraz önce
and›¤›m biçimdeki cümlelerin, sözlerin bu-
rada yani romanda kayboldu¤u, araya s›k›fl-
t›¤› hissine kap›ld›¤›n oluyor mu hiç? 

• Bir romanc›n›n bafl›na gelebilecek en
kötü fleylerden bir tanesi geldi bafl›ma. Ben
esasen uzun yazmaktan hiç hofllanm›yo-
rum. Mümkün oldu¤unca k›sa yazmay› se-
viyorum. Bir de buna meslekî deformas-
yon ekleniyor. Yay›nevinde çal›fl›yorum ve
editörlük yap›yorum. Önüme gelen her ro-
mana, neresini atabilirim ben bunun gö-
züyle bak›yorum. Kendime de, yani kur-
du¤um cümlelere, kurgulad›¤›m romanla-
ra da o gözle bakar oldum. Dolay›s›yla har-
cad›¤›m› düflünmüyorum, daha genifllet-
meyi de asla düflünmüyorum. Belki baz›
fleyler baflka bir metne dönüflebilir ya da
baflka metinler içinde yer alabilir ama bu
halleriyle de beni kestiklerini söyleyebili-
rim.

• Yine dille ilgili, ancak bu kez cümlelere
de¤il de sözcüklere bakarak soruyorum: Ba-
l›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer’de ‘solitrans’, ‘vizo-
fon’ gibi sözcüklerle ‘mülayim’, ‘kefir’ gibi
sözcükler yan yana düflmüfl. Bilinçli yap›l-
m›fl seçimler mi bunlar?

• Bu kitab› yazarken flöyle bir problemim
oldu, uzun süre de nas›l çözece¤imi kesti-
remedim: Sonuçta bu gelecekte geçen bir
roman. Ve yazar olarak benim yapabilece-
¤im fleylerden biri gelece¤in dilini kullana-
rak yazmakt›. Tüm sentaks›, cümle kurufl
biçimlerini de¤ifltirerek, yeniden düflüne-
rek sentetik bir dil yaratma ve roman içeri-
sinde sürekli onu kullanma seçene¤inden
bahsediyorum. Veyahut da hiç o ifl için
zorlanmadan, geçmiflin dilini göstere gös-
tere kullanmak ve gelece¤e ait baz› kelime-
leri de aralara serpifltirmek (örne¤in ‘solit-
rans’ diye and›¤›m ayg›t flu anda yeryüzün-
de yok, dolay›s›yla bu ayg›t› adland›rmak

için kullanabilece¤imiz ne Osmanl›ca ne
Türkçe ne de baflka bir dilde bir sözcük
mevcut). Romanda salt Türkiye bazl› bir
kurgu da yok asl›nda. Daha çok, Avrupa
bazl› oldu¤u düflünülebilir. Bu nedenle o
kullan›mlardan kaç›nmad›m. Bunun da
ötesinde, o dili gelecek zaman dili olarak
kurgulamad›ktan sonra, özellikle “Olgun-
luk Kitab›” ba¤lam›nda iyice eski bir dil
kullan›ld›¤›n› hissettirmenin daha iyi ola-
ca¤›na karar verdim, kitab›n eskili¤i daha
sonra önemli olacak çünkü.

• Kitab›n arka kapakta yer alan tan›t›m›n-
da, roman için, “bir gelecek tasar›m›” yaz›l-
m›fl. Sen tam olarak nas›l tan›ml›yorsun?
Bir “öngörü” mü, “gelece¤e bakmak” m›,
“flimdiki zaman› geçmifl zaman varsayarak,
onu varsay›lan bir gelecek zamandan izle-
mek” mi?

• Biraz öyle san›r›m. Bu roman›n teorik te-
mellerini bar›nd›r›yor diye and›¤›m “Dün-
yan›n Büyüsü” adl› metnimde “nereye do¤-
ru gidiyoruz?” sorusunun cevab›n› aram›fl-
t›m. Bunu yapan tek insan de¤ilim elbette,
bir sürü kifli soruyor ve cevap ar›yor. Baz›-
lar› yeni bir Ortaça¤a girdi¤imiz izlenimin-
de; ben buna kat›lm›yorum, peki benim ce-
vab›m ne? ‹lla buraya varaca¤›z demiyo-
rum. Ama buradan yola ç›karak devam
edildi¤inde oraya ulafl›labilmesi mant›k ola-
rak mümkündür diyorum. Olas› gelecek
zaman tasar›mlar›ndan birisi yani.

• Ama ayaklar› yere basan bir gelecek tasa-
r›m›. Özellikle “Olgunluk Kitab›” bölümle-
rinde yarg›dan, ekonomik iliflkilerden, dev-
let yönetiminden bahsedilirken bugünden
oluflmaya bafllayan kimi yap›lanmalar› göre-
biliyoruz. Örne¤in “Dünya Birli¤i” yap› ola-
rak tahkim kurulunu ve AB’yi an›flt›r›yor.

• Bunu övgü olarak almak iflime gelir.
Do¤ru, bahsetti¤in anlamda kitap çok faz-
la uçmuyor asl›nda, uçlar›n› flimdiden gö-
rebildi¤imiz fleyler var burada, çok da iddi-
al› olmayan ufak varyasyonlar gelifltiriliyor.

• Söyleflinin bafl›nda, “psikoloji ö¤renimi al-
sayd›m daha farkl› fleyler yazard›m, bireyin
iç dünyas›na e¤ilirdim” dedin. Ama di¤er
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kitaplar›nda da burada da en az ana konu
kadar aflk iliflkileri ve bu iliflkiler içerisinde-
ki kad›n ve erkeklerin (hatta kilblerin) hal-
leri de yer tutuyor. Tüm kitaplar›n aras›nda
oluflaca¤›n› düflündü¤ün ba¤lant› aflk için de
geçerli mi?

• (Gülerek) Bakars›n aflk romanlar›n›n
unutulmaz yazar› olurum... Aflk herkesin
hayat›nda önemli bir yer tutuyor, herhalde
300-400 y›ld›r. Öncesinde kahramanl›kla,
dindarl›kla filan u¤rafl›yorlard›. Benim ki-
taplar›mda yer tutmas› ise normal geliyor
bana. Umberto Eco da sonuç olarak aflk
hikâyesi anlat›yor, Calvino da. Ben biraz
daha aflk içinde yaln›z olmaya, iliflki yaflar-
ken duyulan yaln›zl›¤a dair bir fleyler yaz›-
yorum. Bu biraz da dünyada duydu¤un
yaln›zl›kla ilgili tabii. Bir sonraki kitapta
dostluk ve ihanet konular›na e¤ilece¤im.
Yine kad›n erkek iliflkileri olacak elbette,
aflk da olacak. Aflktan bahsetmeden roman
yazabilece¤imizi sanm›yorum. Bu arada
benim kitaplar›mda bahsetti¤im fleyin
“aflk” oldu¤u hikâyesine herkes kat›lm›-
yor. Özellikle 7 için, “kafa çal›flmaktad›r,
cinsel tak›mlar çal›flmaktad›r ama ortada
aflk yoktur” elefltirisini de ald›m. 7’de in-
sanlar›n ‘iç’ine girmemeye çok özen gös-
termifltim. Karakterleri sürekli ya bacak
bacak üstüne atarken ya kollar›n› sallarken
gösteriyordum ama ne düflündüklerini, ne
hissettiklerini söylemiyordum pek. Oysa
okur, âfl›¤›n, karfl›dakinin (yani di¤er âfl›-
¤›n) yapt›¤› eylemler hakk›nda ne düflün-
dü¤ünü de bilmek ister. ‹flte ben bunlar›
yazmadan anlatmaya çal›fl›yorum, bu da
pek kolay olmuyor.

• Ama 7’ye yönelik elefltirileri dikkate al-
m›fls›n ki Bal›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer’de
Hökl ile Simu ‘aflk’› , iliflkilerini ve karfl› ta-
raf› sürekli sorguluyorlar, ‘iç’lerini görebili-
yoruz bu kez.

• Çünkü, Bal›¤›n Esir Düfltü¤ü Yer’de de
karakterlerin aras›ndaki konuflmalar› yaz-
mamaya karar vermifltim, telefon konufl-
malar› ve iç konuflmalar d›fl›nda hiçbir di-
yalog kullanmad›m. ‘Olay’ sürekli sahne
d›fl›nda gerçekleflsin ve biz yaln›zca karak-
terlerin yorumlar›n›, ç›kard›klar› sonuçlar›

görelim istedim. 7’nin tam tersi bir mant›k
yani.

• Ben “Kendine Ra¤men Ebeveyn”i kitab›n
en ‘insanc›l’ bölümü olarak görüyorum. Ha-
ni flu adada kalan kilblerle Hölk ve
Ja(m)s’›n solitrans arac›l›¤›yla ‘hasret gider-
dikleri’ bölüm.

• Asl›nda biliyor musun, ben bu kitab› as-
kerde yazd›m ve birçok insana okuttum.
Okuttu¤um insanlar aras›nda askerlik ar-
kadafllar›m da vard›. (Zaten kitab›n bafl›n-
daki ithaf “265’e”. Bu benim dönem nu-
maram.) Okuyanlar›n en büyük yak›nmas›
“kilblere daha fazla yer verseydin, keflke
onlardan daha fazla söz etseydin” gibi fley-
ler oldu. Demek sen en insanc›l bölüm ola-
rak buldun “Kendine Ra¤men Ebeveyn”i.
Bir arkadafl›m, “kiflileri bize uzaktan göste-
riyorsun fakat tan›flt›rm›yorsun. Karakter-
lerle okuyucu aras›na belli bir mesafe ko-
yuyorsun ve yak›nlaflmalar›na izin vermi-
yorsun” demiflti. 

• Solitrans bana internet bazl› kimi iletiflim
programlar›n› an›msatt› (Örne¤in ICQ). In-
ternet bugün insanlar›n yaflam›nda gitgide
daha önemli bir yer kaplamakta. Senin, ki-
tapla da iliflkili olarak soruyorum, etkilefli-
min ne oldu?

• Sonuçta çok da uzun olmayan bir zaman
zarf›nda, bütün bu medyalar, yani televiz-
yon, telefon, internet, sinema, gazete, bir-
leflecekler. Kitaba yans›yan da, bu tezle
Uzay Yolu’ndaki “›fl›nlama” hikâyesinin
kar›fl›m›.

• Aforizmalar›n yan› s›ra s›kça k›saltmalar
kullan›yorsun, bölüm bafll›klar›nda kimi
yap›t adlar›na göndermeler yap›yorsun.
Oyun oynamay› neden bu kadar seviyor-
sun? ‹nsanlar›n kafas›nda, Cem Akafl için
“çok zeki, oyun oynamay› seven, mizahî ya-
n› güçlü bir yazar” düflüncesi var.

• Bu söyledi¤in fley bir elefltiri de ayn› za-
manda. “Anlad›k lan, zekisin iflte, oyun oy-
nuyorsun” filan falan. Kat›lm›yor da de¤i-
lim, çünkü bir noktadan sonra beni bile
bayabiliyor. Oyun, oyun, oyun... Post-mo-

dern edebiyattan o yüzden çok s›k›l›yo-
rum. Ayr›ca yazd›klar›m›n yaln›zca bir
oyuna indirgenmesi de can›m› s›k›yor.

•Aforizmasal cümleleri baflka bir düzlemde
de¤erlendirmeyi düflünmez miydin? Örne-
¤in fliir sana çok mu uzak?

• Çok. Katil olabilirim ama flair asla. 

• Ama çok fazla fliirsel cümle var kitapta.

• Ama edebiyat da güzel söz söyleme sana-
t›d›r zaten.

• Güzel sözler söylemek ad›na m› söyledin
yani söylediklerini?

• Hay›r, de¤il tabii ki. Ama dili kullanarak
yaz›yorsun. Bu nedenle dili çeflitli flekiller-
de kullanabilmeyi bilmen laz›m. Bunu He-
mingway gibi yapabilirsin: Üç kelimelik
cümleler kurars›n, hikâyeni anlat›rs›n ama
bir yerden sonra kabak tad› verir. Ya da
Proust gibi yapars›n: Bir buçuk sayfal›k
cümleler kurars›n, bir yerden sonra kabak
tad› verme olas›l›¤› yine vard›r. Sonuçta bir
ajilite laz›m. Yani Bach da çalabilmelisin,
Beethoven da çalabilmelisin, jazz da yapa-
bilmelisin, rock da yapabilmelisin. Bunlar,
kalemine, egzersiz anlam›nda gereklidir.

• Sen Jacques Loussier gibisin ama: Bach’›n
jazz yorumunu yap›yorsun.

• Evet o da yap›l›yor iflte sonuç olarak.
“Ben yazar›m” diye ortaya ç›kan kiflinin,
dil hakk›nda düflünmeden, dil üzerine ça-
ba göstermeden, bir ‘fley’i en iyi flekilde na-
s›l yazabilece¤ini düflünmeden çalakalem
yazmas›n› büyük bir ihanet olarak görüyo-
rum.   u
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