CEM AKAS

“Kafanda ne oldugu, kalbinde ne oldugu énemli, neler diisiindiigiin,

neler yaptigin, insanlara neler verebilecegin, insanlara nasil davran-

digin onemli.”
Cem Akas, Y




KE-39

“Yazdigim sey once benim ilgimi cekmeli,
merakimi uyandirmali.”

CEM AKAS iLE SOYLESI
Abdullah EZIK

Yillar 6nce Sanat Kritik i¢in yaptigimiz bir sdyleside “bi¢im ve igerigin birbirinden ayr1 deger-
lendirilemeyecegini” ve aralarinda “organik bir bag” olmasini tercih ettiginizi soylemistiniz. Son
romaniniz Sozciiklerin Anlami iizerinden geriye baktigimizda bu konunun yine aslinda héla ne ka-
dar giincel oldugu fark edilebilir. Ben de sdylesiye bu konuyla giris yapmay1 tercih ederim: Yazmaya
baslarken sizi daha ¢ok hangisi harekete gegiriyor: anlatmak istediginiz mesele mi, onu tasryacak
bi¢im mi? Bunlar nerede birbirlerine teyelleniyor?

Kitaptan kitaba farkli yanitlar: var bunun. Bazen bir form bulup yillarca beklettigim oluyor, uygun
igerigi bulabilmek icin (Ofelya), bazen ikisi ayn1 anda, tamamlanmus olarak geliyor (“Bir Giin Hepiniz”
adli 6ykiim), bazense igerik formu doguruyor (Sozciiklerin Anlamn).

Hemen her kitabimizda farkli bir ses duymaya/kurmaya/gelistirmeye ¢alistiginiz sdylenebi-
lir. S6zgelimi Su¢ ve Ceza’min sesiyle 7’nin, 19’un sesiyle Y’nin, Ofelya’nin sesiyle Olgunluk Cag:
Uglemesi’nin sesleri birbirinden oldukga farkli. Peki her kitapta yeni/farkli bir ses arayan bir yazar
olarak ayni iisluba yerlesmemek sizin i¢in neden bu kadar 6nemli? Bu durum yazi temrininizi nasil
etkiliyor?

Onemli, giinkii yazdigim sey énce benim ilgimi ¢ekmeli, merakimi uyandirmali, yillarca iizerinde
diisiinmek ve aylarca oturup yazmak i¢in bana kendi i¢cinden bir enerji vermeli. Benim i¢in her kitap,
daha oncekileri ve daha sonrakileri de hesaba katan, hem biricik hem de biitiiniin parcas: olmas: ge-
reken birer varolus sorusu - varolusun da yanitlanmasi gereken pek ¢ok sorusu var, tekrara gerek yok.
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Roman ve dykiilerinizde “oyun”, “deney” ve “kurgu miihendisligi’nin 6nemli bir yerde durdugu-
nu soyleyebiliriz. Edebiyat ve dil, dil ve oyun, oyun ve deney bu anlamda sizin i¢in nerede kesisir?

r ¢iktiginda yayimevim bir poster yaptirmisti - “Tiirk Edebiyatinin Oyun Kurucu Elemani”. Hep
oyunlarla ve deneylerle 6zdeslestirildim, bu biraz da biyik alt1 siritmalarla, “has edebiyat™tan ayirarak
yapildi - “cocuk oynuyor iste” Ben bunu uzun siire yadirgadim, sonra biraktim. Oguz Atay’1 yetistirmis
bir edebiyat, en “neseli” gériinen oyunun altinda bile biiyiik bir karanlik yatabilecegini hatirlar herhalde.

Okuru metnin i¢ine davet eden, bir¢ok yerde onu da metinle beraber degistiren/doniistiiren bir
anlatiminiz var. Okurla yazar arasindaki iliski ve bu iligkinin metnin kurulumunu etkileme bi¢imi
iizerine ne soylersiniz?

Ben okuru diigiinerek yazmam ama yazdiklarimi en nitelikli okura gére yazarim. Herseyi anlayaca-
gin1, baglantilar1 dogru kuracagini, duygu ve fikirlerin ¢ok diistik bir direncle ona gegecegini varsaya-

rim. Bu da benim pek okunmamamu getiriyor elbette.

Bazi metinlerinizde cinsiyet kimliklerini belirsizlestiren, sinirlar1 bulaniklastiran ve okura var-
sayimlarini sorgulatan karakterler gelistiriyorsunuz. Edebiyatin toplumsal kabulleri sarsma giicii
hakkinda ne soylersiniz?
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Herhalde en giiglii etkenler arasinda yer aliyor;
edebiyatin pedagojik bir yan1 hep olageldi, hem sos-
yolojik hem de psikolojik diizeyde. Bunu hedefledi-
gimi soyleyemem elbette, ama bugiin “modern kla-
sik” olarak andigimiz pek ¢ok yapitta (hepsinde degil
tabii) bu ozelligi goriiyoruz; o kadar ki 1984 ya da
Lolita ya da Otomatik Portakal ya da Fahrenheit 451
diyince bagskaca bir agiklama yapmamiz bile gerek-
miyor.

Dil ve dili kullanma bi¢imi sizin edebiyati-
nizdaki en 6nemli baghklardan biri. Bir yandan
oldukga giincel, diger yandan metnin gereklilik-
lerine paralel sekilde degisime acik bir dilden s6z
ediyoruz. Bir metnin dili kendi i¢inde nasil gelisir?
Dil iizerine ¢alisma, metnin dilini sekillendirme
kitabin olusum siirecinde nasil bir yerde durur?

Anlaticinin sesi, karakterlerin sesi aslinda bir ro-
mani okura tagiyan en 6nemli unsurlar. Dile karar
vermek bu nedenle en zorlu kisimlardan biri olur ge-
nellikle. Su¢ ve Cezada Mukaber’in giinliiklerindeki
sesiyle “romanda karakter 6liimleri” incelemesindeki
sesi birbirinden ¢ok farklidir ve iglevsel bir farkliliktir
bu - ilkinde “hasta” bir zihnin gercek hayatla
kargilagmasini aktarigini okuruz, ikincisinde aym
zihnin ¢ok rasyonel ve analitik gériinimld bir
diskuruna taniklik ederiz. Bu iki dil arasindaki
boliinme, roman kurgusunu da miimkiin kilar. 19’un
dili, konunun agirligina uygun bir derinlikle baslar,
konunun sekiilerlesme siireciyle birlikte de daha ya-
lin, giindelige yakin bir dile déniisiir. {lk 6ykii kita-
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bim Noktanmin Kesisimleri Antolojisinde dogru sesi
yakalayamadigim 6rnekler var 6te yandan.

Bir karakter gelistirmek, onu canli kilmak,
ona ruh iiflemek bir diger 6nemli mesele. Ote ta-
raftan karakterler arasi akrabaliklar, ozellikle de
edebiyat1 belirli bir yere gelmis yazarlar i¢in, 6zel
bir baslik olarak degerlendirilebilir. Sizin icin bir
karakter gelistirirken en 6nemli mesele nedir? Bir
karakter sizin i¢in nerede canlanir ve yolunu tayin
eder?

Ben karakterlerimi, roman1 yazmaya oturmadan
once iyice diigiinmeyi, kitapta kullanmayacagim ay-
rintilar1 bile bilmeyi isterim. Bette Davis'in giysilerini
¢ikarmadigi filmlerde bile ipekli i¢ gamagiriyla oyna-
dig1 soylenir, biraz onun gibi. Ama biitiin bu hazirlik
aslinda romani yazarken sekillenir - yazim yolu hep
stirprizler barindirir, bir karakter beklemedigim bir-
sey soyler bir karakter yas da ongérmedigim bir tepki
verir ve rengi degisiverir. Bu 6ngoriilmezlik zaten asil
heyecan verici kism1 yazmanin; sizin diginizda bir-
seyler oldugunu fark etmenin heyecani benzersiz.

Bugiiniin edebiyatinda bir romanin basarisini
belirleyen temel sey nedir sizin i¢in: dil, kurgu,
fikir, karakterler, bunlarin arasindaki goriinmez
uyum?

Bagariy1 nasil tanimladiginiza bagli. Satis1 temel
alirsak giderek daha basit dilli, basit kurgulu, basit
hikayeli romanlarin daha bagarili oldugunu gozlem-
liyorum.

Iki ait bir dil
gelistirerek agklarini korumaya, kendilerine yeni

sevgili/agik, kendilerine

bir diinya kurmaya calisirlar. Bu da onlar i¢in
mevcut gerceklik icerisinde yeni bir gerceklik
insa etmek anlamina gelir. Onlarin yalnizca
kendilerinin anlayabilecekleri bir dil insa etme
arzusu kokenini nereden alir? Neden dogrudan
yeni bir dil gelistirmek yerine mevcut bir dilin
icini bosaltip onu yeniden anlamlandirma yoluna
giderler?

Duru ve Demir i¢in yepyeni bir dil kurmak gok

zor olurdu, bunu okura 6gretmek de benim i¢in ¢ok
zor olurdu.
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Nesnelere duyulan nostalji, 6zellikle de roma-
nin sonlarina dogru giderek daha da 6nemli bir
yerde durur. Nesneler romanda neden bu kadar
ozel bir yerde durur ve okur neden onlar1 nostalji
duygusundan yoksun bir sekilde degerlendiremez?

Sozctiklerin Anlamindaki nesneler aslinda top-
lumdaki herkes i¢in nostaljik degil; bu ayirim bile ro-
manin Cumhuriyet tarihiyle ilgili yaklasimi hakkin-
da énemli bir ipucu. Bu nostalji duygusuna elestirel
yaklagmak gerek.

Sozciiklerin Anlamr’nda kullandiginiz bazi mo-
tiflerin diger kitaplarinizda da islendigi soylenebi-
lir. Sahafta tanisma, yolculuk, giderek yalnizlasan
karakterler, miizik... Peki bu bilingli bir tercih mi
yoksa biitiin bu motifler zihnin gerisinde bagimsiz
bir sekilde mi kendilerini iiretip tekrar ediyor?

Kitaptan kitaba tegeller atmak her zaman hosu-
ma gitti; her seferinde yeni bir sey yapmaya calisir-
ken alttan alta bazi stirekliliklerin olmas: beni cez-
bediyor. Bunlarin biiyiik bir kismini ben koyuyorum
metinlere ama benim farkinda bile olmadigim yine-
lemeler mutlaka vardir.

Yeni bir gerceklige uyanip neye inanip neye
inanacagim bilememe durumu Sozciiklerin Anla-
m'nin basat bagliklarindan biri. Oyle ki Demir ve

Durv’nun tavirlarinda, diinyayla kurduklar: bag-
da, siirekli akis1 kesen alint1 ve yan metinlerdeki
anlatilarda da bu durumun izlerini goriiyoruz.
Gergekligin saptanamadigi bir diinyada inang ken-
disine nasil bir yon verir? Gergeklik bunca tartis-
maliyken inang nereye konumlanir?

Rastlantisal bir sekilde belirlenme oran: artiyor
bence, ufku da daraliyor - birebir deneyimlenen sey-
lere odaklaniyor, bityiik anlatilardan uzaklasiyor.

Biitiin diinya yanip yakilirken, tiirlii felaket bir-
birini kovalarken Demir ve Duru’nun giderek ken-
di i¢lerine kapanmasi da ¢ok anlasilabilir bir du-
rum, tipki bir parcasi oldugumuz ¢ag/diinya gibi.
Peki bu durumun ¢ikis1 nedir? Bu i¢ine kapanma
hali salt diinyanin/¢agin kosullariyla mu ilgilidir?

Her okur bunun yanitini kendisi vermek zorunda
ama “biyiik diinya’da olanlar1 umursamadan ken-
di “kiigiik diitnya’mizda yasama ¢abasinin sonuglari
trajik olabilir, bunu unutmamak lazim. Normalde
bunun boyle olmamasi gerekir, kitleler zaten kiigtik
diinyaya odakl yasar, “siyaset” ¢ogu insan icin gerek-
li degildir. Ama bugiinkii gibi global ve yerel donii-
stim donemlerinde bu kapanma, anlagilir olsa da ¢ok
riskli.
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CEM AKAS’IN
OLGUNLUK CAGI UCLEMESI

Faruk ULAY

Yiizyillarca ideolojilerle ayni tarihi paylagmis, ayni amaca hizmet etmis estetik, etik praksisin ¢alisma
alania sokulduktan beri kiiltiiriin doniistiirticii giiciinden s6z edilmez oldu. Sanatla arasindaki yakin
bag heniiz kopmamis olsa da sanatin, 6zellikle akademik sanatin vazgecilmez bir pargasi olmasi ve sanat
yapitlarina sinif atlatan degerlerin basinda gelmesi, estetigi geleneksel sanat1 kinayanlarin giinah kegisi
yapti. Oysa sanattan soyutlanip tek basina ele alindiginda bir diigiince bigimidir estetik. Ideolojiyle ayn1
temele oturur. Giincele indirgendiginde politiktir ve yasadiklar: kiiltiirleri doniistiirmeyi amaglayanlarin
akillarindan ¢ikarmadiklar: bir silahtir. Bir sanat nesnesine yiiklenerek kiiltiire girdigi gibi tek basina, bir
diskur olarak da kultiirti etkiler; rejimin politikasina alternatif/karsit bir politika aranirken ya da ideal
ahlaksal temizlige ulagmaya galisan etik arayislarla gelisir. Kisiye 6zel oldugu siirece akilc1 degilse de dii-
stince aligverisleri sirasinda kisisel tatlardan arindirilip akilel bir sisteme oturtularak azinliklar arasinda
yeni var olma durumlari gelistirmekte kullanilir. Cem Akag'in yapiti1 Olgunluk Gagr Uglemesinin (YKY)
ilk kitab1 Baligin Esir Diistiigii Yer, dogmalasmis estetik degerler tasimaktan ote kaygist kalmamug elitist
sanatin toplumdaki iglevini yitirmesiyle biten ¢ag1 izleyen donemde hegemonyanin sanati nasil doniis-
tiirdtiglinii, kendi yararina nasil kullandigini anlatirken estetik diistincenin gegirdigi evreleri de gosterir.
Estetik, sistem tarafindan insanlar1 hizada tutmay: amaglayan bir kiiltiir politikasinin yani sira sisteme
kars1 girigilen bir devrimin de karakterini belirlemekte énemli rol oynar. Olgunluk Cagr Uglemesinde
sanat, asir1 uglarda dolagan bir ideolojiyle yogrulmus estetizmi kitlelere tasimakla gorevlidir.

Baligin Esir Diistiigii Yer, tim toplumlari tek bir topluma doniistiirmeyi amaglayan toplumlar istii
bir kurulusun, Diinya Birliginin saglamak istedigi “ortak siyasal irade’nin tohumlarinin gectigimiz
yluzyilda, modernizmin yikilmasiyla dogan boslugun kapatilmasi sirasinda atildigini agiklar. Tarihsel
paradigmanin degismesinden yararlanilir; gergekte paradigma degismeye zorlanir ve Olgunluk Cag1
yaratilir. Bu ¢agin belirleyici 6zelligi, “ylizyillardir siirmekte olan iki ¢elisik siirecin, evrensellesme ve
Ozgiirlesmenin yarattig1 diyalektik iliskinin ¢oztinmesi’dir. Modern Cagdan miras kalan teknolojinin
“stiriikleyici bir gii¢ olmaktan ¢ikip marjinallesmesi; sehirlesme yapisinin tersine doniip sehir merkez-
lerinin {iretim-yogun bir gettolagma yasamasi; ge¢ donem modernizminin ‘tarihsel doku” saplantisinin
agilmasiyla yeniden yapilanmanin hiz kazanmasi ve sehir elitlerinin yoériingede konumlanmasi; eko-sis-
temle biitiinlesme devriminin hiz kazanmasi ve dongiiyti tamamlayarak teknolojiyi dogaya uyumlu,
gizemsellikten arindirilmig bir bityiisellestirimle ikame etmesi” Olgunluk Cagrni tanimlayan gelisme ve
sonuglardir. Goriilityor ki sorun modernizmdedir; modernizmin yikilmasiyla sorun bir 6l¢lide ¢oziilir.
Mubhalefetin kaygilar1 boslugu dolduran kurulus tarafindan benimsenerek siyasal yap1 toptan degisti-
rilir, yazar bilinmeyen ama daha modernist donemde kaleme alindig belirtilen Olgunluk Kitabrnin
ongordigii toplumsal diizene ulagilir.

23

KE-39



KE-39

CEM AKAS
Olgun-
luk
Cagi
Ucle-

. 25
e
Imes %
1 SRS
" " os?
¥
ROMAN
vcan

cagdas

Birlik yonetiminin teknolojinin yardimiyla
gerceklestirdigi bu devrimin sonunda monolitik
bir siyasi yap1 i¢inde birlestirilen diinya toplum-
larinin bir arada tutulabilmesi i¢in temelini bugii-
niin postmodernist yaklasimindan alan bir mo-
dernizm oncesine doniis baslatilir; gegmis estetize
edilerek gelecege tasinir. Sinif ayrimi yerini kate-
gorilere birakir, kiiltiir teklestirilir. Cem Akas, ge-
lecegin toplumunda kiiltiirii tek merkezli bir giig
olarak betimlerken bugiintin postmodernizminin
kisisel estetigi one ¢ikararak popiiler/baskin kiil-
tirll gesitlendirmeyi amaclayan yaklasimini da
bir gecis donemi gabasi olarak gériir. Iki yiiz yil
sonrasinin rektifiye edilmis postmodernist yaga-
minda kiltiirti varsillagtirma gorevini yonetim
devralmustir.
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Olgunluk Cagy, tarihin bitisiyle baslar ve ta-
rihin bittigi noktaya kadar olan ge¢misi yeniden
dolagima sokarak gelecegi hazirlar. Temizlenmis
tarih, Diinya Birligine dontstiirilirken geg-
migleri silinmis toplumlara da evrensel/ortak
bir ge¢mis sunar. Birligin biitéinliglintin strebil-
mesi (oligarsik diizenin basarisi) igin bireylerin
bilincini “ding” tutmaya yonelik etkinliklerden
yararlanilir: “6zel meditasyon teknikleri, kiiresel
mutluluk hakkinda dersler, giinliik yasam, tarih,
edebiyat, miizik gibi konularda cesitli etkinlikler
diizenlenmekte...” Bireyler giinlitk yasamlarinda
teknolojiden ozellikle uzak tutulur (teknoloji de
kurulusun tekelindedir), kurulus tarafindan 6zen-
le hazirlanmig ve estetize edilmis kiltiir paketleri
bireyler tarafindan istahla ve zevkle tiiketilir. Kiil-
tiirlin yonlendirilmesi kurulusun elinde olmasina
karsin istenilen bigimde tiiketilebilmesi icin Birlik
tarafindan denetlenen sirketler tarafindan tretilir
ve pazarlanir. Musak bu sirketlerin en biiyiiklerin-
dendir ve depolitize etmesi kolay bir sanat dalinin
estetik degeri yiiksek orneklerini, miizigi pazar-
lar. Pazarlanan miizik de tarihten devsirilmistir;
Monteverdinin yapitlar1 neredeyse yok satar, sira
Bach'tadir. Diinya Birligi, Olgunluk Cagrndan 6n-
ceki cagda muhalefetin ana silahlarindan biri olan
sanatin da paradigmasini degistirmis, tiim dalla-
rint saflarina katmis, kendi ideolojisiyle yikayarak
sterilize ettigi estetik degerlerle stislemis ve diis-
tigi yeri yakmayacak bir tiilketim nesnesi olarak
biinyesindeki toplumlarin bireylerine sunmustur.

Cem AKkas, tiglemenin ilk kitabinda, estetikten
tek basina sz etmese de rejim tarafindan kodlan-
mus bir estetik filtreden gegirilmis sanatin statiiko-
nun giiglendirilmesinde nasil kullanilabilecegini
gosterirken 20. ylizyiln ilk yarisina damgasini vur-
mus estetik ethosun sinirlarinin itopik ideolojiler
ve yerine ulagamamus bilgiler toplamindan 6teye
gidemedigini de vurgular ve bu yarim islevli



estetigin yeniden diizenlenmesinin ¢ok da yanlis

olmayacagini diisindiirtiir. Mart 2001 tarihli
Kitap-lik dergisinde yayimlanan soylesisinde
“Moderniteyle birlikte sanatin kendi kurallari-
n1 yaratmaya, kendi istiine kapanmaya, kendi
hakkinda diiginmeye basladigini, ‘lebenswelt’ten
¢ikip kendi 6zerk alanini kurdugunu, dolayisiyla
islevsel olmaktan ¢iktigin1” séyleyen Akas, islev-
sel sanatin nasil olmasi gerektigini Olgunluk Cag
Uglemesi'nin ikinci kitabinda uygulamaya koyarak
gosterir.
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Uclemenin ikinci kitab1 Sénmemis Kireg,
iki ytizyil sonrasmin kentsoylusu ve is¢isinin
ortaklaga gerceklestirdigi bir devrimin anato-
misidir. Bu kitap kisileri birbirine yaklagtiran/
uzaklagtiran tiim duygulardan ariniktir. Yazin-
sal kistaslar kullanilarak bakildiginda bir roman
olarak nitelenemez. Ikinci kitap siyasal bir tarih
belgeseli olarak kurgulanmigtir.

Teknik agidan (yakin gegmiste olanlara va-
kaf bir anlaticinin yardimiyla olaylarin gectigi
yerlerde dolagmalar ve devrimi gerceklestiren-
lerle yapilan soylesiler) 1960’larin siyah-beyaz
cinéma vérité ornekleriyle yakindan benzesen
bu belgesel, toplumu aydinlatmaktan bagka
amag gilitmeyen bir sanat yapitidir; akademizm-
den olabildigince uzaktadir, geleneksel sanat-
larin agdal estetigiyle bagdasmayan bir estetik
barindirir, serttir ve sozii uzatmadan gergekle-
re getirir. Miizigin yerini konusmalar almigtir.
Klasik belgesellerden tek farkiysa belgeselin bir
sairin sozleriyle siislenmis olmasidir. Poetikaci
Utracek olmadik yerlerde goriiniir ve belge-
selin agikligiyla ters diisen kapalilikta sozler
eder. Cok eski bir uygarliktan kalmus, ¢cok eski
bir kiiltiiriin insaniymis gibi konugur; sanki 20.
yizyilda ayag1 postmodernizm tarafindan kay-
dirllmis modernizmin sanatgilarindan biridir.
Uglemede baskin sistem de, sisteme kars1 ¢ikan
devrimci giigler de popiiler sanatin, islevsel ol-
maya en yakin sanat oldugunu savunurlar. Sa-
nat dallar1 arasinda hélé bir hiyerarsi vardir ama

dallar popiilerliklerine goére siralanmustir. Edebi-
yat li¢lincii siradadir. Sinema birinci sirada, miizik
ise ikinci siradadir. Siralamada siirin adi gegmez.
Ad1 gegmeyen siirin sairi UtraceK’i, neredeyse bir
orta oyunu havasinda yazilmis {glincii kitapta
kot bir son bekler. Bugiiniin sanatsal hiyerarsi-
sinde birinci siraya oturmus siirin belki de son
temsilcisi Utracek, ettigi anlasilmaz sozlerinden
dolay1 degil, dogruyu soyledigi i¢in cezalandirilir.
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EDEBIYAT, GERCEKLIK VE
POSTMODERN KURAN

Ipek BOZKAYA

Bir edebi eserde bi¢im ve icerik, eseri inga ederken tizerine diisiiniilecek en 6nemli iki bilesendir.
Kimi eserlerde bi¢im igerigin oniine gegerek malzemenin kalitesine ya da kalitesizligine bir 6rtii
olurken, kimi eserlerde igerik, bicimin 6niine gegerek yazarin bi¢imle yapmak istediginin disinda
eseri farkli bir noktaya ¢eker. Bicim iizerine diigiinmek s6z sdyleme sanatinin ilk zamanlarindan bu
yana, hatta kutsal kitaplardan bu yana mesajin okura iletilmesinde 6nemli olmustur. Kurguyu dii-
zenlemenin, igerige sekil vermenin tiirlii yollar1 zaman zaman edebiligi saglayanin ne olduguna dair
sorular1 da beraberinde getirmistir. Farkli yap1 teknikleri tizerine diistinen yazarlar zaman zaman
yeni bigimsel yollar bularak edebiyatin kaderinde etkili rol oynamuslardir. Yazar ve editér Cem Akas
edebiyatta icerik kadar, yap1 ve bicime de ayn1 derecede 6nem veren romancilardan. Yazarin diger
¢ogu romani gibi 19 adli romani da edebiyatta icerik ve bi¢im iligkisi iizerine, yap1 {izerine, metnin
nasil sunuldugu tizerine diisinmede hayli verimli eserlerden biri. 19un bicimsel basarisi icerikle
olusturdugu eszamanli akan par¢alanmigliktan geliyor.

19da hayatta sevdigi cogu seyi kaybetmis olan ve “Gergek’ten daha edebi, Edebiyat’tan daha ger-
¢ek olan1” yazmanin pesinde olan M/ nin pargalikli hayati, yazara 6zgii bir deneysellikle, parcaliklt
anlatiliyor. Yazar daha kitabin ilk ciimlesinde yazma ve bu kitaba bir bigim bulma seriivenini anlati-
c1 tizerinden soyle veriyor: “Avucundan akan kana bakarken, o giine dek yazmis oldugu bicimde yaz-
may1 stirdiiremeyecegini, bambagska bir seyi bambaska bir dille anlatmas: gerektigini anladi” (Akas,
2020: 9) Daha agilis climlesinde igerige ve bicime dikkat ¢ekerek yazar kitabin meselelerinden bi-
rinin ve en 6nemlisinin metnin yapist oldugunu vurguluyor. Bambagka bir seyi bambaska bir dille
anlatmak, hem bu kitabin yazarinin hem de 19'un kahramani yazar Mnin edebiyat algisinda 6nem-
li bir noktada. Fakat bu kitabin yazar1 Cem Akas bunu basarabilirken, yazdig: kitabin kahramana,
yazar M. bunun i¢in incelikli bir ¢aligmaya girmiyor. Cem Akagin ilmek ilmek dokudugu 19’un
yaninda, onun kahramani yazar M. kendini yazdiracak olan kitaba sadece araci olacagini diistindii-
glinden ilhami bekliyor. Bu noktada yazar ile kahramani arasinda ortaya ¢ikan kontrast, 19'u 6zgiin
ve zengin kiliyor.

19, ayn1 zamanda hem M’nin seriiveniyken hem de M’nin yazmak istedigi kitabin seriiveni.
Bu seriivende bi¢im tizerine diisiinen yazar bu icerik i¢in Kuran ile baglantili bir anlatim yolu
se¢mis. Edebiyattan haz alma pesinde olan saf okurun ve gézii agik ama Kuran’in yapisini bilme-
yen sekiiler okurun tespit etmesi zor olan, kitabin bu baglantisi, tizerinde uzun uzadiya diisiinmeyi
ve yazarin koydugu sifreleri, baglantilar1 ve baglamlar1 ¢6zmeyi ve anlamay1 gerektiriyor. Ciinki
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yazar Kuran ile yapisal bir iliski kurdugu i¢in

metnin yiizeyinde ilahiligi akla getirecek bir
ideoloji goriinmiiyor. Daha agik sdyleyecek
olursak, 19'da boélimler Kuran'daki ayetler
gibi yazilmis ve Kuran'daki 114 sureden esinle
114 bolim var. Rakamlarla iligkiler 19’un kat-
lar1 seklinde gidiyor. Kitapta 160664 karakter,
25707 kelime, 950 ciimle, 114 bolim var. Yaza-
rin soyledigine gore “anlatinin yapisi Kuranin
yapist {izerine kurulu, boliimler surelerin si-
ralamasiyla gidiyor, her bolim o surenin ige-
riginden, hikayelerinden, ctimlelerinden izler
tastyor.” Merakli ve sifre pesinde iz siiren bir
okur olarak Kuran’1 acip ilk birkag sureyi kar-
silastirmali olarak 19 romam ile eszamanl
okudugunuzda simirl alginin yettigi kadartyla
ylizeyde baglantilar bulmak zor goriiniiyor,
fakat yazarin niyetlendigi ve gerceklestirdigi
anlam birligiyle derinde bulusmak biraz
cabadan sonra yine miimkdin.

Kitaba adim1 veren 19 sayist ile ilgi-
li Kuranmdaki sifreler tizerine bir aragtirma
yaptigimizda Kuram'da 19 sayisinin degisik

1- https://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/deneyselli-
gi-yazinsal-bir-anlati-bicimine-donusturmek-i-20777
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bir sistemle siirekli tekrar ettigi goriiliir. Yap:
i¢cin 6nemli bir unsur olan 19 sayisi, besmele-
nin toplam harf sayisi. Rivayete gore eskiden
Arap yarimadasinda Miisliimanlar arasinda
mektuplarin bagina besmele yerine sadece 19
yazilirmis. Yazarin kurdugu tiim bu baglantilar-
dan sonra bu romana baglik olarak 19 yazma-
s1 da Kuram’in yapisindan miilhem bu kitabin
besmelesi olarak okunabilir. Yazarin Kuran’la
yapisal olarak baglanti kurmasi ve 19 sayisiy-
la ve diger sayilarla Kuranin matematiksel
sifrelerine ve mucizelerine deginmesi de yine
rasyonel diisiinmeyle ve ideolojik ¢igirtkanliga
mesafeyle paralel. Bu matematiksellik Kuran’a
bicimsel yonden ve metin diizeyinde yaklagil-
diginm1 imliyor. Fakat yine de M’nin derdinin
gercek ve edebi olan olusu, metnin meselesini
felsefeye ve sorgulamaya yaklastirirken metni
Kuran’la sadece rasyonel boyutta degil, diistin-
sel diizlemde de ayni seviyede bulusturuyor.

19 ile
¢Ozdiikten

Kuranin  bi¢imsel
kitaptaki
Kuran’la baglantisindan soz edilebilir. M. ikin-

paralelligini
sonra, karakterlerin
ci bolimde tanitilirken, tizerinde durulan, en
onemli karakter Ozelliklerinden biri ahlakl
olusudur: “Yine de dikkat ¢ekici, hatta édiillen-
dirilmesi gereken, ¢ok énemli bir ozelligi vard
Mnin: Dogal olarak ahlakliydi, hem giindelik
hayatta, hem de yazdiklarinda” (Akas, 2020:
11), “Mnin ahlak kavrayisi, ahlak duygusu
gercekten de carpiciydi” (Akas, 2020: 11) Al-
cakgoniilli, ahlakli, adanmis M. bu héliyle bu
baglamda Hz. Muhammed’in karakter ozellik-
lerini hatirlatmaktadir. M’nin Kendini Yazdi-
ran'm pesinde olmasi ise kendi kutsalini olus-
turma cabasidir. Mlye S6z emanet edilmistir.
Zamani geldiginde S6z kendini yazdiracak, M.
de buna yazar olarak aracilik edecektir. Bu da
M.’nin (Hz. Muhammed’in) el¢i olusunu ikrar
eder. Zamani geldiginde “Kendini yazdiranin
Soz’i gerisini halledecekti(r).” (Akas, 2020: 15)


https://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/deneyselligi-yazinsal-bir-anlati-bicimine-donusturmek-i-20777
https://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/deneyselligi-yazinsal-bir-anlati-bicimine-donusturmek-i-20777
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Burada metin Kuran’in sdylem alanina dahil olan
muhayyel karsit grup “onlar”a atifla devam eder:
“Onun Séziine inanmayacaklara, onu anlamaya-
caklara ancak acinabilirdi.” (Akas, 2020: 15)

19un Kuran’a dini kontekstin diginda, bir me-
tin olarak yaklasmasi ve Kuran edebiyatin alani-
na ¢ekmesi, bunun kurmaca ve gercek arasindaki
iliskiye de isaret etmesi bakimindan 6nemlidir. Bir
kutsal kitabin yapisinin edebi forma uygulanabilir-
ligi, bu kutsal kitap i¢in, hem edebiyat kelimesinin
mecaz anlamda kullanimina g6z kirparken hem de
okurun baktig1 tarafa bagl olarak onun kutsalligini
pekistirmeye yarayabilir. Ger¢ek algisinin kutsal ki-
tapta ve edebiyatta tiretilmis ve ona inanilmis olusu
okur/tiiketici ile anlam birligine varilmasini imle-
mektedir. Kuran'in gergekligi, dinin ve dolayisiyla
maniptilatif gergekligin alanidir, M’nin tretmek
istedigi kitabin gercekligi ise tist-gercekliktir. Ger-
¢eK'ten daha edebi, edebiyattan daha gercek olan,
kurmacanin sinirlarinda degildir, o, giini gelince
kendini yazdiracaktir. O halde gergeklik stirekli
bosluga agilan bir yapidadir, zira M’nin ¢abalari,
onun istediginin disinda, sonug¢suz kalmigtir. Hayal
giiclinii igermeyen ve gergegi asan bir roman bu
gerceklik illiizyonunun parodisidir.

Derinlemesine incelendiginde Kuran ile yap1
ve muhteva bakimindan baglantilarin daha da
aciga c¢ikacaglr 19 romaninda okura bu sifreler
i¢in bir mesai diigiiyor. Fakat 19, doyurucu diliy-
le vakti dar okur igin de besleyici. Yazarla ilk defa
tanigan bir okursaniz 19un daha ilk ctimlelerinde
dili ¢ok iyi kullanabilen ve bu dilin tizerine yap:1-
y1 insa eden yazarin metinde kurdugu ahengi fark
edeceksiniz: “Ekmek bicagimin yanhs kullanimi:
Sokak kapisinin altina cekecegi siingeri ahmakga
bir yoldan kesmeye calisirken yardi bagparmagiyla
isaret parmagimn arasiny; sardigi bez hizla kizillag-
117 (Akas, 2020: 9) Tekrar eden sessiz harflerle siire
yaklagan dil, kitabin sonuna kadar biitinligtini
koruyor ve bigim ve igerikle ayn1 doyurganlikla
ilerliyor. Yapinin Kuran ile baglantili olusunu bir
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kenara birakmayi tercih eden okur igin boliimlerin
ve boliimlerdeki ciimlelerin kisa olusu, rakamlarla
baslamasi, metne yogunlasilmasina ve okurun
biitiinliik algisina zarar verme potansiyeli tastyor
gibi goziikse de metin ilerleyip sirf edebi hazza
donistince sifreli yap1 kendini siliyor; ve biitiinlitk
okurun kendi gercekligiyle yeniden olusuyor. Bii-
tiiniin pargalanmasini gergekligin parodisi olarak
okuyan okur i¢inse daha verimli bir okuma eylemi
basliyor.

Yazar Cem Akag'in yayincilik sektoriindeki otuz
yillik birikimi, M nin yazarlik ve yagam seriivenine
s1ziyor, edebiyat camiasinda koseleri tutanlar, iligki
aglari, kose kapmacalart 19'un igerigini renklendi-
riyor. 19, bu yazida heniiz iizerinde duramadigim
daha bircok ayrintiyr barindirirken; yapisiyla,
diliyle, deneyselligiyle, baglantilariyla, yazarin
isaret ettikleriyle {iizerinde uzunca durulmasi
gereken besleyici romanlardan.



7 ROMANI UZERINE BIR
DEGERLENDIRME

Bilge SONMEZ

Cem Akag'mn 7 (Yedi) romani ilk kez 1992°de yayimlanir ve daha sonra farkli yayinevleri tarafindan
tekrar basilir. Cok katmanli yapisi ve incelikli kurgusuyla geng bir yazarin kaleminden ¢ikan deneysel
ve postmodern bir romandir. Oyle ki kurmaca bir din ve mitolojik anlatryla kurguyu derinlestiren ya-
zar, roman Uzerinde kurdugu tahakkiimii satir aralarinda hem okura hem de roman kahramanlarina
hissettirir. Boylece roman, dogrudan kurgusal bir anlat1 olmaktan ¢ikip gergeklikle kurmaca arasindaki
sinirlar da ortadan kaldirir.

Fizik bolimiinde yiiksek lisans yapan Hakan ile sahaf Yagmur arasindaki duygusal iliski, Hakan'in
Kronk dininin ikinci peygamberi oldugu belirtileriyle gerilir. Hakan, mevzubahis Kronk dininin miij-
delenen ikinci peygamberi, Yagmur ise bu dinin kim oldugu bilinmeyen ilk peygamberine en yakin
isimdir. Hakan, peygamberligi ciddiye almaz fakat viicudundaki belirtiler, yazdig1 manifesto ve birtakim
davransslar1 agikea beklenen kisi oldugunu gosterir, iistelik bu dine mensup kisiler tarafindan da epey
ylceltilir. Hakan siradan bir insandir, peygamber oldugu fikri onun i¢in komik, hatta alay edilecek bir
durumdur ¢linkii modern diinyada yeni bir dine ihtiya¢ yoktur. Olaylar kanl bir ¢ekisme haline geldi-
ginde dahi Hakan bunu absiirt bir oyun olarak algilar. Ancak Kronk, mitolojik altyapis: ve felsefesi olan
bir dindir ve aslinda bu dinin mensuplar: hayatin anlam arayisinin bir bigimi olarak “farkli olma hakk:”
talep ederler. Yazar tiim bu felsefeyi gerek roman igerisinde yer alan Kronk anlatisiyla gerek roman
kisilerinin davraniglarindaki belirtilerle katman katman kurgular ve detaylar1 birbiriyle iligkilendirerek
saglam bir kurmaca din meydana getirir.

“(...) onlar1 karsisina aldi bana bakin siz benimle dalga mi gegiyorsunuz dedi hayir dedi
arvar bizim istedigimiz dogru bildigimizi herkese kabul ettirmek degil ki yalmizca farkli olma
hakkina sahip olmak istiyoruz bunu yalmzca bunu kronk dedi ki havamz batsin neler de bili-
yorsunuz sizin yiiziiniizden giizelim efsane durduk yerde didaktik oldu (...)” (Akas, 2020: 39)

Hakan ve Yagmur roman boyunca farkli yaslarda ve yerlerde karsilagirlar. Onlarin farkli zamanlar-
da tekrar tekrar bir araya gelmesi romanin zaman methumundan azade bir kurgusu olmasi agisindan
onemlidir. Ik karsilasmalarinda ikisi de iig; ikinci karsilagmalarinda Hakan 59, Yagmur 24; iigiincii ve
romandaki olaylarin gelisim cercevesinde Hakan 27, Yagmur 28 yagindadir. Hepsinde diyalog kurarlar
ve catigirlar.

7 sadece gizemli bir din ya da peygamber hikayesi degildir. Temelde, insanlarin diinyaya anlam ver-
me c¢abasini, inanglarin nasil iiretildigini ve bireyin bu siirecler i¢indeki yerini sorgulayan bir romandir.

Yazar, roman boyunca ara ara karsimiza ¢ikan ve kim olduklarini bilmedigimiz incebilekliler vasita-
styla dogrusal diizlemde ilerleyen zamani biiker, romanin kirilma noktalarini olusturan olaylara miida-
hale ederek kurguya yon verir.
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“Nedense bir tren istasyonu. Gisenin kar-
sisinda, yiiksekge bir yerdeki duvar saatini
goriiyoruz. Ugii yirmi alt1 gegiyor. Biraz al-
tina iniyor bakislarimiz; is tulumlar: giymis
iki adam bir merdiven dayiyorlar duvara,
biri tutarken 6biirii tirmaniyor ve saati ileri
aliyor. Simdi besi ceyrek geciyor saat. Asagi
iniyor; uzaklasiyorlar. Arkalarimdan bakiyo-
ruz. Yiizlerini ve bileklerini yeniden getiriyo-
ruz goziimiiziin oniine: is¢i olamayacak ka-
dar ince, neredeyse narin.” (Akas, 2020: 18)

Roman, anlattig1 konularin yani sira anlatim bi-
¢imi ve dil agisindan da olduk¢a dikkat cekicidir.
Olaylar dogrusal bir diizlemde ilerlemez; farkl za-
manlardan kesitler, gelecekten sahneler, efsaneler,
dini metinler ve ¢esitli anlat1 katmanlari i¢ ice geger.
Bu nedenle kitap, klasik bir olay 6rgiistinden ¢ok bir
oyun alani gibi ilerler. Hatta denebilir ki romanda
anlatilanlardan ¢ok, olaylarin nasil anlatildig 6nem
kazanir. Bu da eseri Tiirk edebiyatindaki postmodern
ornekler arasinda 6ne ¢ikarir. Romanin bir felsefesi
vardir ve yazar bu meseleleri ele alirken dahi ciddi-
yetten ziyade ironik ve alayci bir tavir takinir; ka-
derden 6te mutlak yaraticinin dudagindan dokiilen
sozlerdir olacak olan. Dolayistyla biiyiik bir 6nemle
alimlanmasi gereken fikir yapisini ironik bir dille ak-
tarirken bile, kendi ciddiyetiyle alay eder ve bir ¢atis-
ma ortami yaratir. Bu ¢atigma ayni zamanda karak-
terlerin s1g diyaloglarinda ve dinsel metinlerin satir
aralarinda yer alan anlam arayislarindaki tezatlarda
da goriiniir. Bu tezatligy, siradan bir dille olugturulan
romanin pek ¢cok katman barindirarak ve sik sik yon
degistirerek, metinler arasihig1 da kendine déahil et-
mesi gibi pek ¢ok acidan ¢esitlendirebiliriz.

Hakan ile Yagmur arasinda kurulan duygusal
bag romanda agik¢a anlatilan cinsel sahnelerle des-
teklenir. Bu, geng bir yazarin sinirsizca ve rastgele
bir bicimde kurguya ekledigi sahneler olarak deger-
lendirilmekten ¢ok birbirleriyle konusan, tartisan
fikirlerini paylagan iki karakter arasindaki bag: giig-
lendiren unsurlar olarak ele alinmalidir. Ote yandan

2. BASKI

Hakan, cinsellik karsisinda deneyimsiz, tedirgin ve
¢ekingendir; ozellikle Yagmur’la ilk yakinlagmala-
rindaki bagarisizlik Hakan1 okurun goziinde segil-
mis kisi olmanin yani sira oldukga siradan bir insan
héline getirir. Bu sebeple diyebiliriz ki cinsellik Ha-
kan’ ilahi bir varlik olmaktan ¢ikarip insani diizeyde
kalmasini saglayarak yine bir karsitlik ortaya koyar.
Dolayistyla romanda cinsellik, olaylara dogrudan
yon veren bir unsur olmaktan ¢ok, Hakan'in insani
tarafiyla romanin dini-mitolojik anlatisini dengele-
yen bir arag olarak goriniir.

7, okurun zaman algisiyla oynayan deneysel bir
romandir, yazar bunu oldukgea siradan bir dille fakat
zekice kurgulanmis sahnelerle yapar. Giris boliimiin-
de yer alan muhtesem mekan tasviri ancak romanin
tamamuni tim ayrintilariyla ve tekrar tekrar okuya-
rak zihnimizde anlam kazanacaktir.
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“Huzurluyuz. Bir Ronesans madrigali
duyuluyor - Cipriano De Rore’nin Alla dolce
ombra’si. Bir evdeyiz. Benetton renkleriyle
bezenmis, pastel sari-kahverengi tonlarin-
da, huzurumuzla uyumlu bir yer. Saat yo-
niinde donerek esyalari goriiyoruz/esyalar
saatin tersi yoniinde donerek goziimiiziin
ontinden gegiyor; zevkle dosenmis, geng bir
salon burasi: rahat ve hos goriiniimlii kol-
tuklar, duvarda cesitli roprodiiksiyonlar,
pencerenin oniinde bir yazi masasi, kanepe,
hemen yamnda suratina maske boyanmis
bir kesikbas, iddiali olmayan bir miizik seti,
yuvarlak bir yemek masasi, tizerine sarkan,
kagit ve telden yapimus, kiire biciminde
beyaz ve iri bir lamba, biiyiikce bir kitap-
lik. Geri doniiyoruz, ne gordiigiimiizii yeni

anlamis gibi: suratina maske boyanms bir
kesikbas mi dediniz?” (Akas, 2020: 4)

Caravaggio, “David ve Goliath”

Romanin girisinde yer alan bu ayrintili anlatim,
sahneyi okurun goziinde canlandiracak kadar si-
nematografik bir yapidadir. Yazar kameray1 odada
gezdirir, ayni zamanda biz de zihnimizde ayn1 kame-
rayla oday turlariz. Romanin yayimlanmadan 6nce
senaryo olarak yazilmasi, metindeki sinematik etkiyi
artirir. Hatta romanin yenilik¢i ve deneysel tavrindan
yola ¢ikarak diyebiliriz ki yazar romani bilingli olarak
kisa ve birbirinden bagimsiz gibi gériinen boliimler-
den meydana getirerek mekan ve zaman sigramala-
riin etkisini artirmig -bu sayede okurda yaratmak
istedigi zihin bulanikligini bagarmis-, sinematografik
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gecislerle yazar/yaratici1 konumunun etkisini artirmis
ve her an kurguya miidahale edebilecegini okura sez-
dirmistir.

Roman, Yagmur ve Hakan'in duygusal yakinlig:
ve iktidar ¢atismasi tizerinden ilerlese de, romanin
neredeyse yarisina kadar arka planda kalan Cem
(Hakan'n yakin arkadasi), romanin tam merkezin-
dedir. Tanrisal anlatidan yola ¢ikarak diistindigii-
miizde yazar, roman boyunca kendisine referans
verir ve hatta romanin sonunda kendisini ifsa eder.
Cem, Cem Akagin -yani yaratici/yazar/iktidarin-
kendisidir.

7 romani, Noktanin Kesisimleri Antolojisi kita-
binda yer alan “Tanrilarin da Burnu Kasinir” oykiisii
okundugunda, yazarin kurgu diinyasini ve iislubunu
ortaya koymasinin yani sira romanin ¢ikig noktasini
bilmek a¢isindan énemlidir. Zira bu roman, “Tanr1-
lar da Burnu Kasinir” hikayesi ile baglantili olarak
kurgulaniyor. Hakan, bu hikayede yazar tarafindan
oldiiriiliir, fakat bu 6liimi hig istemez. Yazarla bir an-
lagma yapar. “Bir anlasma yapalim: bundan sonra ya-
zaca@in ilk romana beni de al, 6yle basrole filan gerek
yok, sade bir seyler olabilir, yeter ki eli yiizii diizgiin,
biraz da 6zgiin olsun ve sonunda 6lmeyeyim. Tamam
muy, s6z mii?” (Noktanin Kesisimleri Antolojisi, “Tan-
rilarin da Burnu Kaginir”) Hayatin anlami, anlamsiz-
lig1 Gizerine tartigilan bir 6ykd, yeni bir peygamber
miijdesinin yer aldig1 romana evrilir. Hik4yede Ha-
kan’in intihar etmesi, romanda dogrudan Hakan'in
falina referanstir. “Faliniz: Hi¢ beklemediginiz biri in-
tihar edecek.” (Akas, 2020: 97) Yazar her an kurguya
miidahildir ve hikayede verdigi s6zii romanda tut-
maz. Bu da onun mutlak kudretinin kanitidir.

Cem Akas, 90’1 yillardaki yenilikgi tavri, oyuncu
tislubu ve sade ama cesur anlatim sekliyle katman-
I1 bir anlat1 diinyas: olusturarak Tiirk edebiyatinin
postmodern romanlarindan birini meydana getirir.
Kurmaca igerisinde kurmaca bir din yaratmis, bu
dinin felsefesini yazmis, kendi yarattig karakterlerin
yani sira zamanda muglaklik yaratarak okurunun
zihnine dahi oyuklar agmistir.
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METINLERLE KONUSMAK:
SUC VE CEZA

Turhan YILDIRIM

Cem Akas, 1992 yilinda heniiz yirmi dort yasindayken ardi ardina iki romani yayimlanir: 7 ile Sug
ve Ceza. Bu eserlerin iki yil oncesinde de Noktanin Kesisimleri Antolojisi adli 6ykii kitab1 yayimlanmistir.
Karsimizda tiretmeye siiratli baglamis bir yazar var. Zaten zihninin farkls, tasan yapisini yetmis bes sayfa
boyunca metinlerle konusan Su¢ ve Ceza kitabinda da goriiyoruz. Gegen yil Parsémende yayimlanan
“Kurmacay1 Metinlerarasilikla Inga Etmek” baslikli denememde anlattiklarima “cuk oturan” bir kitap
Sug ve Ceza. Yazimda, kurmacanin biitiiniiyle metinlerarast iliski kullanilarak insa edilmesinden bahse-
derken bu gibi eserler i¢in sunu demistim:

“Oysaki yapist metinlerarasilik iistiinden insa edilmis kurmacalar bizlere genis bir alan saglar. Geg-
misin eserleriyle kurulan koprii, okuru kendi hayal giiciinde pek ¢ok farkli noktaya gétiiriir. Aslinda
boylesi metinlerde okur alabildigine 6zgiirdiir” (Yildirim, 2025)

Su¢ ve Ceza tam da boyle bir kitap. Sadece yetmis bes sayfadan olugmasina ragmen kurmaca igeri-
sinde metinlerle o kadar ¢ok konusuyor ki ucu bucagi goriinmeyen bir hayal diinyas: sunuyor okura.
Ister postmodern anlat1 istersek de deneysel metin veya roman diyelim, bu yapit diisitk hacmine ragmen
okumasi hi¢ de kolay olmayan bir kitap. Bunda elbette deneyselligin pay: biiylik. Tamamiyla deney-
sel olan kitaplar1 okurken yasadigim deneyim, okumaktan ¢ok izlemek gibi geliyor bana. Gézlerimin
oniinden sayfalar geciyor ve sanki yazarin entelektiiel birikimiyle zekésini seyrediyorum. Bunun temel
nedeni, mevcut anlat1 yapisina uyamayan, sigamayan yazarlarin ¢are olarak deneye basvurmasindan
kaynaklanryor. Cem Akas da Tiirk edebiyatinda deneysellik denilince aklimiza gelen ilk isimlerden biri.
Bundandir ki onun erken dénem eserlerinden biri olan Sug¢ ve Ceza'nin da deneysel bir metin olmasi hi¢
sagirtict degil. Mahal Edebiyat’ta bu yilin baginda yayimlanan “Kurmacada Deneysellik” baslikli yazim-
da boyle metinlerin yazilma amaglarini su sekilde belirtmistim:

“Deneysele duyulan ihtiyag, aslinda kalem erbabina mevcut olan bigimin, dilin, kurgunun yetme-
yisinden kaynaklidir. Baz1 yazarlarin zihinleri hep daha farklisini arzular. Bundandir ki yazi ¢eperini
de stirekli genisletmeye galisirlar. Dil bagkalasir, sayilar, sekiller metne déhil edilir, eserin birden fark-
Ii okuma sekli bulunur. Orneklerini rahatlikla artirabilir, ¢esitlendirebiliriz. Asil konu mevcutla olan
miicadeledir. Ortaya ¢ikan kurmaca var olusuyla klasige, standarda, normale, bilinene, popiilere isyan
edistir. Bir bakima ilgili eser okur i¢in degil okura ragmendir” (Yildirim, 2026)

Deneysellik ve kurmacay1 metinlerarasiyla inga etme bahsini kapatip romana gectigimizde, karsimi-
za iki ayr1 bolimii ve okuma bigimi olan, béliimlerden biri de kendi iginde ikiye ayrilan son derece ilging
bir kitap ¢ikiyor. Yukaridaki alintida belirttigim “okura ragmen” kismin1 Mukaber karakterinin kirk bir
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sayfalik el yazisiyla olusmus biling akiginda gorebili-
riz. Hazir, alternatif okumali kitaplardan bahsetmis-
ken Cortazar’in Seksek’ini unutmamak gerekiyor. Iki
farkli okuma bicimine sahip kitapta, yazar okuruna
soyle bir tarifte bulunuyor:

“Kitap birgok kitaptan olusuyor olsa da, aslinda
iki kitap sayilir. Okuyucu agagida 6nerilen iki okuma
bi¢imini de uygulamakta “6zgiir’diir”

“Birinci kitap, obiir biitiin kitaplar gibi okuna-
caktir, 56 boliimde sona erer, “son” sdzctigii yerine
ti¢ kii¢iik yildiz konmugtur. Daha sonra okuyucu hi¢
pismanliga kapilmadan geri kalan boliimleri biraka-
bilir”

“Ikinci kitap 73. béliimden baslanarak su diizende

okunacaktir. Her béliimiin sonunda belirtilen
numaraya ait boliime gegilerek siirdiiriilen bir diizen.

Karisiklik durumunda su listeye basvurulabilir:

73-1-2-116-3-84-4-71-.. (Cortézar,
2019: 15)

Cem Akasin Su¢ ve Cezasindaysa Seksek’ten
farkli sekilde fiziksel olarak da iki kitap bulunuyor.
Elimizdeki eserde iki kiinye ve iki kitap baslangici
var. Ister bir kitabin klasik 6n yiizii olarak diisiinebi-
lecegimiz ilk kisimdan baglayabilir, isterseniz de eseri
elinizde ¢evirip arkada isbn nonun bulundugu taraf-
tan baglayabilirsiniz. On kisimda yazarlarin kurmaca
karakterlerini 6ldiirmeleri {izerine bir edebi incele-
me ve koyu puntolarla bunun iistkurmacasini oku-
yoruz. Arka kisimdaysa psikolojik problemleri olan,
esinden ayrilmis, deliligin sinirlarindaki Mukaber’in
kendi el yazisiyla paranoit biling akis1 anlatimini go-
riiyoruz. Bu iki kitap bastan sona, sondan basa oku-
nabilecegi gibi ayr1 zamanlarda da iki farkli metin
olarak okunabilir. Oncelikle ilk kismin baslangicina,
koyu puntolu iistkurmacaya bir bakalim:

Bu kesfin serefine, uzun siiredir tasarladigim,
kafamin icinde notlar aldigim, okudugum kitap-

KE-39

larda okunla ilgili olabilecek birseye rastladigimda
icimden sayfanin kosesini kivirdigim (ama bunu
asla, asla gercekten yapmadigim ve asla sayfa ke-
narlarindaki bosluklara, kursunkalemle bile olsa
birseyler yazmadigim, ¢izmedigim) bir yazinin,
yazarlarin oldiirme teknikleri iizerine yazacagim
yazinin ilk miisveddesini, bu defterin koruma-
sinda ve bakir comertliginde gerceklestirecegim.
(Akas, 2008: 3)

Bu acilistan sonra inceleme yazisinda, yazarlarin
oldiirme tekniklerine, hatta okurun kitaptaki karak-
terleri ve yazari oldiirmesine gecilir. Eserin bu kis-
minda kurmacanin metinlerarasi insasi goriiliir. Kurt
Vonnegut'tan Charles Dickensa, James Baldwinden
Graham Greenee, Ahmet Hamdi Tanpinardan Sten-
dhale, Carlos Fuentes'ten Julio Cortazar’a kadar pek
ok yazar ve eserlerindeki karakterlerin 6liimii/oldii-
riiliigii incelenir. Bunun metinde nasil yapildigina bir
bakalim:

Hileli 6liim (ya da “pis bir numara”): Bu 6zel bir
kategoridir; yazar sanki giiciinii denemek ya da ka-
nitlamak, agkinligini duymak ve duyurmak istercesi-
ne (tanriy oynarcasina), kurbani icin genellikle onur
kirict olan bir 6lim biger ve yaptigindan ne denli
hosnut oldugunu gosteren bir siritigla koyar son nok-
tayi (...) (Akas, 2008: 9)

kategorilerde  6limiin/6ldiirmenin

Cesitli
incelenmesi ve tistkurmaca bolimii otuz dort sayfa
boyunca devam etmektedir. Her ne kadar yazar
yapiy1 birbirinden bagimsiz iki kitapmus gibi kursa da
iki metin arasinda baglantiy1 da asagidaki gibi kurar:

Defterimin bitmek iizere oldugunu farkettim
az Once -incelememin bu deftere sigmasini istiyo-
rum, biitiinliigii bozulmamali eger yerim kalmaz-
sa sonraki otuz kirk sayfalik yazisi bile okunma-
yan boliimii ¢ikartip yeni bir fasikiil ekleyebilirim
ayn1 kagidi bulmak ¢ok zor olacak herhalde ama
bo6lmekten biraz farkli bir kagida yazmak daha iyi
bence. (Akas, 2008: 17 - 18)
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Burada bahsedilen “otuz - kirk sayfalik yazis1 bile
okunmayan bolim” ikinci kitaptir. Yani Mukaber’in
el yazisiyla yazilmis biling akisini okudugumuz kirk
bir sayfalik kisimdir. Kurmacada 6ldiirme teknikle-
rine geri dondiigiimiizde “Okuyucu nasil katil olur?”
baglikli bir kisma denk geliriz. Burada madde madde
okurun isleyebilecegi cinayetler anlatilir. ilk madde-
den bu ilging kisma bir bakalim:

1. Okuyucu, gelecekteki bir edimi nedeniyle katil
olabilir. S6z konusu yapitta (bundan sonra kitap ola-
rak anacagim) bu edim belirtilir, okuyucunun yapa-
cag belirli bir hareketin, birisinin -bu kitap kisilerin-
den biri/birkagi olabilecegi gibi, kitapdist bir kisi de
olabilir- 6liimiine yol agacag: anlatilir. (s. 18)

Metnin anlatiminda sanki hukuki bir sézlesmey-
mis gibi bir dili de yukaridaki alintidan goriiyoruz.
Hem madde madde anlatim hem de “Bundan sonra
kitap olarak anacagim,” ifadesi bunu net sekilde gos-

teriyor. Buradan ilk metnin sonunda yer alan kisma,

yazarin 6limiine gegmek istiyorum. Akag'in yazarlik,
oliim ve 6ldiirme bagintisi kurdugu yere bir bakalim:

“Yazar kendi kendisini 6ldiriir son ugta: Dimag-
ni1 kendisi kurutur. Yazmak, 6leyazmaktir.

Oliim cezasina mahkim olan yazar, bunu hak
edecek en biiyiik sugu isler: Yazar. Okuyucu, kendisi
olmaksizin ger¢eklesmeyecek infazi izlemek ve daha
sonra, soruldugunda, dogrulmakla yiikiimlidiir”
(Akas, 2008: 34)

Yukaridaki alinti bana tnlii Fransiz elestirmen
Roland Barthes’in “Yazarin Oliimii” adli denemesi-
ni hatirlatiyor. Yazarin 1968 yilinda yayimlanan bu
metninde ortaya koydugu goriis, sonrasinda post-
modern edebiyatin da basat diisiincesi olmustur.
Barthes’in metni iizerine kaleme alinmig bir incele-

me yazisindan alintiyla bu goriise bir bakalim:

34



“Roland Barthes “Yazarin Oliimii” metninde ya-
zarin metinden gekilmesinden, onun egemenliginin
metne yonelik hakimiyetini yitirmesinden sz eder.
Ozellikle, 1960’1 yillarin ikinci yarisindan sonra ede-
biyat elestirisi alaninda, “metnin, icinde hi¢biri 6z-
giin olmayan gesitli yazilarin birbirleriyle hem uyum
icinde oldugu hem de kavga ettigi, farkli boyutlar:
olan bir alan” olarak goriilmesiyle birlikte, yazarin
edebiyat sahnesinde yavas yavas goriinmez olduguna
deginir. Metnin artik farkli bir bicimde iiretildigini
ve bu tiretim eyleminin higbir diizeyinde yazarin yer
almadigini vurgular. Clinkii “metin, farkh kiltiirler-
den gelen, birbirleriyle diyalog kuran, kavga eden,
birbirlerinin parodisini yapan ¢ok sayida yazidan
olusur” (Demirtas, 2016)

Bir metnin birbirleriyle diyalog kuran ¢ok sayida
yazidan olustugunu kabul ediyorsak Su¢ ve Cezanin
da mitemadiyen metinlerle konusmasini, tim kur-
macay1 bunlarin iizerinden inga etmesini anlayabilir
ve yazarina hak verebiliriz. Bu kitap, yazarlar ve me-
tinleriyle konusuyor derken gercekmis gibi belirtilen
kurmaca yazarlara da deginmek gerekiyor. Kitapta
“1.1.2” maddesinde 6rnek metin olarak Levend Eg-
riboz’un “Infaz” adl éykiisii verilir. Kiiltiir ve Turizm
Bakanliginin “Cem Akas” biyografisinde, Levend
Egriboz’un aslinda Akagin miistear isimlerinden biri
oldugunu 6greniyoruz. Buradan ¢agrisimla aklima,
bir bagka miistear isim kullanan edebiyatimizin
onemli sair ve yazar1 Enis Batur geliyor. 1982 yilinda
Fakir [dris heteronimiyle Dis Kanama adli diizyaziy-
la siir arasinda bir metni yayimlar Batur. Kitabin yeni
baskisinda soyle bir ifadeyi goriiriiz:

“D1s Kanama, 1982 Aralik'inda 90 adet ¢ogaltila-
rak seyrek basdaslara, birka¢ ahi buguk sair karde-
sime, ara sira dogru rihtimda bulustugum negatif
ikizlerime ve ayrica 1971-1972de gegirdigim kesin-
tisiz sifahi dig kanamay1 benimle yasarken bellegin-
de piht1 kalmis olabilecek bir iki siltiete iletilmistir;
ilk iki sayfanin ahvale gore el yazisina bagvurulmasi
bundandir” (Idris, 2017: 40)
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Yukaridaki alintiyla bu 6zel beyni andiktan son-
ra Akagla Batur arasindaki baglantiya da ge¢mek
istiyorum. 1993 yilinda Cem Akas, Altikirkbes Ya-
yinlarr'ndan ¢ikma Belkienisbatur adli bir Enis Batur
kitab1 hazirlamigtir. Tabii ki is yalnizca bununla kal-
muyor. Elimizdeki kitaba gectigimizde kurmacanin
kendi gercekligi icerisinde Batur’la yeniden karsila-
slyoruz.

“esin bartuyu da oldiirmisler allah kahretsin
o herifi ¢ok severdim isi iyice azitmiglar ti¢ degisik
aletle birden dldiirmiisler kim koyuyor bu gazeteleri
¢Op kutumun tstiine 6zellikle yapryorlar devletten

bile gii¢lii olmali bu cinayet sebekesi tek rakiplerinin
ben oldugumu biliyorlar (...)” (Akas, 2008: 21)

Ikinci kitabin yirmi birinci sayfasinda yukaridaki
alintiyla karsilagiyoruz. Mukaber’in biling akigin-
da, Enis Batur’'un Esin Bartu’ya doniisiimiinii, onu
anigtirmasint  gorityoruz. Yukaridaki alinti bana
bir bagka kitabi, Ismail Pelit'in Su¢ ve Cezadan yil-
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lar sonra yayimlanan Enis Batur'u Oldiirmek adli
eserini ¢agristirtyor. Mukabere ge¢misken onun da
Akag’in kendi metinleriyle yaptig1 bir metinlerarasi-
lik oldugunu séylemek gerekiyor. Noktanin Kesisim-
leri Antolojisinde yer alan “Mukaber” adl1 6ykiiniin
kahramaniyla Su¢ ve Ceza kitabinin her iki kismin-
daki anlaticist aynidir. “Su¢ ve Ceza” dedigimizde
aklimiza dogal olarak Dostoyevskinin ayni ada sahip
megshur romani gelir. Akagin sug ve ceza kavramlari
tizerinden, kurmacada oliimii, ozellikle de yazarin
olumiinii inceleyerek kurdugu anlatisinda, bu tnli
romanla kurulan iletisime su sekilde sahit oluyoruz:

“(...) oli kediler yaniltic1 bir isaretti beni faka
bastirdilar 6li kedileri goriip kendime giivenmemi
sagladilar hep onlarin oyununu oynadik koca bir ki-
tap olmus sugveceza koymuslar iste vitrine dosto ne
benim mahlasim m1 6lim fermanimi ¢ikarttilar ama
beni ele geciremeyecekler (...)” (Akas, 2008: 40)

Sonug olarak Akagin Su¢ ve Ceza’st edebiyatimi-

zin 6nemli deneysel metinlerinden biri. Hem iki ki-
taba sahip yapisiyla farkli okuma bigimlerine olanak
saglamasi hem de kurmaca dis1 tiir kullanimi (soz-
lesme dili ve madde madde anlatim) gibi nedenlerle
deneyselligi iist seviye. Hakkinda s6z sdylenmesi ve
okunmasi hi¢ de kolay olmayan bir eser. Sadece yet-
mis bes sayfa olmasina ragmen yeterince anlasilabil-
mesi i¢in birden ¢ok kez okunmas gerekiyor. Bastan
sona metinlerarasilikla insa edilmis, devamli kitaplar
ve yazarlariyla konugan, bunun yaninda ozellikle el
yazis1 kisminda, kendine has deliligin sinirinda an-
latima da sahip son derece degisik bir metin. Yayim-
lanmasinin iizerinden otuz yilin istiinde bir zaman
gecmesine ragmen héla farklihigini ve 6zgiinligint
koruyor.
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GORUNMEYENIN TEMSILI:
SINCAPLI GECE

Biisra TAN

Cem Akagin Sincapli Gece baghkli romani, “gergeklik algis’nin kirilip yeniden kurulmasi/
kurgulanmasi meselesini merkezine alan, bu tartigmay1 6zellikle “gorsel temsil’, “teknoloji” ve “ontoloji”
ekseninde degerlendiren bir metin olarak degerlendirilebilir. Romanin kurucu unsuru olan Mindy tek-

.o

nolojisi ve onun trettigi “Mindyfo’lar, yalnizca bir anlati arac1 olarak degil; ayn1 zamanda gergeklik,
varlik ve temsil arasindaki iligkileri sorgulayan felsefi bir aygit olarak 6n plana ¢ikarken kitab: salt bir
edebi metin olmanin Gtesine tagir, ona dair yeni imkanlari beraberinde getirir. Bu baglamda Sincapl
Gece, fotografin tarihsel olarak iistlendigi “gercegi kaydetme” misyonunu tersyiiz ederek gérilnmeyenin
temsili tizerinden bir ontolojik kriz yaratir. Bu kriz, yalnizca romanin karakterlerini degil, okurun ger-

¢eklik algisini da sarsan ¢ok katmanli bir yapi olarak okurun karsisina ¢ikar.

Fotograf, icadindan bu yana ¢ogunlukla “ger¢egin izini tasiyan” bir arag olarak degerlendirilmistir.
Roland Barthes'n ifadesiyle fotograf, “orada bulunmus olanin” kanitidir; dolayisiyla bir tiir ontolojik
iz olarak tahayyl edilebilir. Bu ¢ercevede Cem Akagin Sincapli Gece’si tam olarak fotografin/goriintii-
niin gergegin izini tasidig1 noktayla yakindan ilgilenen, bu fikri kugatmay1 deneyen bir roman olarak
diisiiniilebilir. Romanin temel dinamiklerinden biri olan Mindy teknolojisi, s6z konusu bu temel var-
sayimu altiist eden bir fikir tizerinden ilerler. Mindy, “beyin dalgalarini saptayabilen, beyin aktivitesini
farkli renk ve sekillerdeki 151k haleleriyle gosteren bir fotograf makinesi'dir (Akas, 2025: 7). Bu tanim
ilk bakista fotografin sinirlarini genisleten bir yenilik gibi gériinse de kisa bir siire sonra bu teknoloji-
nin fotografin ontolojik statiisiinii tamamen doniistirdiigii, bu yontiyle de meseleyi farkli bir noktaya
tagidig fark edilir; zira Mindy yalnizca goriineni degil, ayn1 zamanda goriinmeyeni de kaydetmektedir.
Ote taraftan bu iki boyuta ilave olarak kimi zaman “orada olmayan1” da goriiniir kilan bir makinedir o.

Romanin kirilma noktalarindan ilki, Emine’nin ¢ektigi bir fotografta aslinda orada bulunmayan
bir adamin goriintiisiniin ortaya ¢ikmasidir. Emine bu durumu séyle ifade eder: “Bu ii¢ii bizim kizlar,
ama bu adam yoktu orada.” (Akas, 2025: 11) Bu climle, romanin temel ontolojik krizini farkli yonlerden
ortaya koyar. Fotograf, artik yalnizca var olanin temsili degil; yok olanin, kaybolmus olanin, bagka bir
diizlemde var olanin temsiline dontisiir. Boylece fotografin giivenilirligi, dolayisiyla gergekligin temsili
de radikal bir bi¢imde sorgulanmaya baslanir. Diger bircok romaninda da benzer sekilde spekiilatif
fikirler tizerinden hareket eden Akas, burada da fotografla (kurgu diginin kurguya doniigiimii) merkeze
aykar1 bir fikri alir, biitiin bir romani bu fikir {izerine inga eder. Bu noktada “temsil” kavraminin kendisi
giderek problemli/tartismali bir hale gelir.
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Geleneksel estetik anlayista temsil, bir nesne
veya gercekligin bir baska ortamda yeniden iire-
timi olarak tanimlanabilir. Ancak Sincapli Gecede
Mindyfolar s6z konusu oldugunda temsil, artik bir
yeniden iiretim degil, bir tiir yeni tiretim haline gelir.
Fotograf, temsil ettigi seyi yalnizca kaydetmez; ayn
zamanda onu var eder. Bu durum metni, fotograf ve
temsil konusunda inga ettigi fikirlerle 6zel bir yerde
duran Jean Baudrillard’in simiilasyon teorisiyle para-
lel bir okuma imkéni sunar. Baudrillard’a gére ¢cagdas
diinyada simiilakrlar!, gercegin yerini alir ve artik
temsil edilen bir gerceklikten s6z etmek miimkiin
olmaz. Sincapli Gecede de Mindyfolar, gergegin yeri-
ne gegen, hatta onu yeniden tanimlayan simiilakrlar
olarak islev goriir. Boylece yazar, merkeze aldig fikri
farkls eksenlerde genisletmeyi siirdiirir.

Sincapli Gece'nin ilerleyen boliimlerinde “ha-
lesizler” olarak adlandirilan s6z konusu figiirlerin
kayip kisilerle iliskilendirilmesi, ontolojik krizi daha
da derinlestirir. “Gergekten de bu halesizlerin onemli
bir boliimiinii, poliste kayitli kayip kisiler olusturuyor,”
(Akas, 2025: 27) ifadesi, fotografin yalnizca goriin-
meyeni degil, artik “yoklugu” da temsil ettigini goste-
rir. Bu durum, varlik ve yokluk arasindaki sinirlarin
bulaniklasmasina yol agar. Bir kiginin hem kay1p ol-
mas1 hem de fotograflarda gériinmesi, klasik onto-
lojinin temel kategorilerini gecersiz kilar. Artik bir
varligin “var olmas1” i¢in fiziksel olarak bulunmasi
gerekmez; temsil edilmesi yeterlidir. Tam da bu bag-
lamda roman, bu kez temsil kavramindan varlik kav-
ramina dogru bir gegis yapar ve varligin kendisinin
yeniden diisiiniilmesine zemin hazirlar. Heidegger-
ci anlamda varlik, yalnizca “orada olan” degil, ayn1
zamanda “gériiniir kilinan™dir. Mindy teknolojisiyse
goriinirligii ontolojik bir éleiit haline getirir. Ote
taraftan bu goriiniirliik, paradoksal bi¢cimde yoklugu
da igerir. Halesizlerin varligi, onlarin yoklugunun ka-

1- Jean Baudrillard’in 1981de yayimlanan Simiilakrlar ve
Simiilasyon adli kitabs, gergeklik ile onun temsilleri arasindaki
iliskiyi ele alir; kiiltiir ve medyanin toplumsal gergekligi nasil
sekillendirdigini postmodern bir perspektifle inceler.

Cem Akas

Sincapl1:

Gece

vcan

2. BASKI cagdas

nit1 haline gelir. Bu durum, romanin kendi kurmaca
diinyasi igerisinde ontolojik bir ¢eliskiyi beraberin-
de getirir: Bir sey hem var hem de yok olabilir ayn
anda. Bu geliski, giderek romanin temel gerilimlerin-
den birini olusturur.

Emine karakterinin bu durum kargisindaki tep-
kisi de dikkat ¢ekicidir. O, bir bilim insan1 olarak bu
anomalinin agiklamasini bulmaya ¢alisirken ayni za-
manda s6z konusu goriintiilere duygusal olarak bag-
lanir, Ozellikle halesiz adamla kurdugu iliski, temsil
ile gerceklik arasindaki sinirlarin kisisel diizeyde de
eridigini gosterir. Emine’nin s6zgelimi su s6zleri bu
durumu agikga ortaya koyar: “Bunu gordiim, resmen
dengem bozuldu. Kisa devre yaptim” (Akas, 2025: 35).
Bu ifade, yalnizca bir karakterin duygusal tepkisi de-
¢il; ayn1 zamanda modern 6znenin gergeklik kargi-
sindaki kirilganliginin bir géstergesidir.
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Fotografin oldiiriicii giici meselesiyse roma-
nin en ¢arpicl yanlarindan biridir. Halesiz bir figii-
riin tuttugu “Fotograflar bizi 6ldiiriiyor;,” yazili kagit
(Akas, 2025: 41), temsilin artik masum bir eylem
olmadigini, aksine dogrudan varliga miidahale eden
bir gii¢ héline geldigini ima eder. Bu noktada temsil,
yalnizca bir yansitma degil, bir yok etme araci héline
gelir ve kendi anlam diinyasin1 yeniden yorumlar/
bicimlendirir. Romanin ilerleyen boliimlerinde bu
diigtince daha da somutlasir. Bir bagka halesizden
alintwyla: “Biz ruhu olanlariz... Ama fotograflariniz
bizi oldiiriiyor” (Akas, 2025: 69) Salt bu ifade dahi
roman boyunca anlaticinin/yazarin inga ettigi tem-
sil ile varlik arasindaki iligskide artik geri dondiirii-
lemez bir esigin geride birakildigi, her seyin giderek
yok olmakta ve bozulmakta oldugunu goériiniir kilar.
Fotograf, varlig1 koruyan degil, onu ortadan kaldiran
bir aygita dontigmistiir. Boylece temsil, ontolojik bir
tehdit héline gelir.

Temsilin ontolojik bir tehdit haline geldigi nok-
tadan itibaren roman, modern teknolojinin dogasina
dair elestirel bir bakis da sunar. Mindy, baslangigta
masum bir yenilik olarak ortaya ¢ikar; ancak kisa
stire i¢cinde kontrol edilemeyen bir giice donsiir.
Bu durum, teknolojinin 6ngoriilemeyen sonuglari
lizerine yapilan tartismalar1 akla getirir. Emine, bir
derste “Onemli olan, ongoriilemeyen sonuglarla yiiz-
lesip yeni hareket planlari yaratmak,” (Akas, 2025: 72)
diyerek tam da bu konuya dikkat ceker. Yiizlesme
denen olgunun/meselenin ne kadar zorlu ve yikici
olabilecegine dair kendi icinde biiyiin bir derinlik
barindiran bu anlatim/ders/konusma, romanin olay
orgiisii icerisinde de kendisine 6zel bir karsilik bulur.
Oyle ki benzer sekilde gdritnmeyenin temsili me-
selesi de yalnizca bireysel veya teknolojik bir sorun
olarak kalmaz; toplumsal bir krize doniisiir. Medya,
devlet ve halk bu yeni gerceklik karsisinda farkl tep-
kiler verir. Halesizlerin kim oldugu, nerede oldugu
ve ne anlama geldigi tizerine sayisiz teori tiretilir. Bu
durum, bilgi ¢aginda hakikatin nasil parcalandigini
ve ¢ogullastigini gosterir. Gergeklik artik tekil degil-
dir; farkli temsil bicimleri arasinda boliinmiigtiir.

39

KE-39

Sincapl Gece, fotografin temsil giiciinii sorgula-

yan, gorlinmeyeni goriiniir kilarak ontolojik bir kriz
yaratan ve bu kriz tizerinden modern 6znenin, tek-
nolojinin ve ger¢ekligin siirlarini yeniden diigiinen
bir roman olarak 6n plana ¢ikar. Cem Akas, Mindy
teknolojisi araciligryla yalnizca gergekligi sorgulayan
bir anlatis1 kurmaz; ayn1 zamanda ¢agdas diinyanin
en temel sorularindan birini derinlemesine tartig-
ma agar: Gergeklik nedir ve onu nasil bilebiliriz? Bu
soruya verilen yanit ise son derece rahatsiz edicidir:
Belki de hi¢bir zaman bunu bilemeyiz; zira temsil,
gercegin yerini almig; goriinmeyen, goriinenden
daha gercek hale gelmistir.
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YASAYAN OFELYA

Erol KOROGLU

Cem Akagn 2023 Eylil'tinde Kafka Kitap tarafindan yayimlanan romani Ofelya hakkinda ko-
nusmak istiyorum. Konugmak diyorum ¢iinkii akademik edebiyat arastirmaciligi alaninda bekle-
nen tarzda bir makale yazmay1 diisiinmiityorum. Ofelya, gok konusulmasi gereken, konusulacak pek
¢ok seyi olan bir metin. Hakeza bunlar hakkinda akademik ya da akademi dis1, tezleri/6nermeleri
olan makaleler de yazilabilir. Tiim bunlar1 hak ediyor. Onemsenmesi gereken bir metin. Fakat ge-
nelde oldugu gibi, edebiyatin bir mal olarak tiiketildigi bir diinyada yeterince 6nemsenmis degil.

Eski Tiirkoloji akademisyenlerinin bir konuda yazarken, ¢alismay1 klasik akademik makale ha-
line getiremeyince kullanmay1 sevdikleri bagliklar vardir: “Falanca Filanca Uzerine Miilahazalar” ya
da daha Tiirkge olmast istendiginde “Filancanin Falancasina Fesmekanca Bazi Dikkatlar”. Fakat bu
tiir bagliklara benzemekle beraber onlardan farkli olan ve benim ¢ok sevdigim, Franco Morettinin
roman tarihg¢iliginde yol agic1 makalesine attig1 “Conjectures on World Literature” basligidir. “Diin-
ya Edebiyat1 Hakkinda Varsayimlar” olarak gevirebiliriz bunu. Hipotezler de diyebilirmis Moretti
ama bu kadar ¢ok roman okuyan bir akademisyenin de genel kabul goren segimlere yénelmesini
beklemememiz lazim.

Ofelya, ytiz yirmi sayfalik kisa bir kitap. Bununla birlikte, hakkinda diistintilecek ve konusulacak
pek ¢ok sey var. Benim burada yapmak istedigim, boyle bir siirecin baslatict diisiincelerini, hatta
gerekirse bu sozcligii de kullanalim, izlenimlerini ortaya koymak. Bunu yapmaya baslarken de,
kitabin yazar sesiyle acildigini saptamak gerekiyor. Ofelya, Shakespeare’in en tinlii tragedyas1 Ham-
leti, oradaki ikincil bir karakter olan Ofelya agisindan anlatan bir yeniden yazim. Kitabin baginda
gordiiglimiiz yazar sesine gore, “hakk: yenilmis bir karakter ve bambagka bir hikayesi var”

Shakespeare’in oyunlarinin farkli mecralarda defalarca yeniden yazildigini biliyoruz. Bu oyun-
lardan yola ¢ikan romanlar, sinema filmleri, siirler, hatta klasik miizik eserleri var. Bu yeniden ya-
zimlarin bazilari uyarlama formatindayken bazilari, Akagin Ofelya’sinda oldugu gibi bir karakter
tizerinden genisletme, bir ¢tkma bigiminde de olabiliyor. Shakespeare’in derinlikli ve diyalojik sah-
nesi, edebiyatta ve kiiltiirel alanda bereketli bir yaraticiliga yol agtyor.

Ote yandan, Akag'in Ofelya'daki iiretimi yalinkat karakter iiretimi geklinde de ilerlemiyor. Sha-
kespeare ve hatta Hamlet etkilenim alaninda, Ofelya yeniden yazimlar1 velut denebilecek bir alan
olusturuyor. Sadece Wikipedia iizerinden bile, 6zellikle feminist yaklasimlarla ortaya ¢ikan mecra-
lar aras1 bir Ofelya nisiyle tanigmak miimkiin. Bunlar arasinda Taylor Swift'in “The Fate of Ophelia”
gibi pop miizik hitleri bile var ama Akagin romani onunla pek akraba degil gibi. Mary Pipher’in
1994 tarihli incelemesi Reviving Ophelia (Ofelya’y1 Hayata Dondiirmek) ya da Lisa Kleinin 2008
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tarihli roman1 Ophelia, Akagin Ofelya yaklagimi
acisindan akrabalari.

Ne var ki, daha ilging ve mecralar aras: bir
akrabasi var Akagin Ofelya’sinin: Ayni zaman-
da bir miizik insan1 olan Paul Griffiths'in 2008
tarihli Let Me Tell You (Birak Anlatayim) ro-
mant ilging bir is yapiyor ve Ofelyanin hika-
yesini, Hamletteki Ofelya repliklerinde yer
alan 483 sozctige siurl bir bicimde anlatiyor.
Danimarkali klasik miizik bestecisi Hans Ab-
rahamsen, Berlin Filarmoninin talebi iizerine
bu romandan yola ¢ikarak soprano ve orkest-
ra ile sahnelenen bir sarki ¢evrimi besteliyor.
Ayni adli bu eser 2013’te ilk kez sahnelenmis.
Griffiths, 483 sozciikle bile Ofelya’yr Hamlet'in
golgesinden kurtarip kendi hikéyesini anlatir
hale getirebiliyor.

Akagin Ofelya’sini Griffiths ile akraba kilan
¢aba da bir simirlama meydan okumasindan
kaynaklanmakta. Romanin en basinda yazar se-
sinin bizi merak uyandirici bir bigimde “b6liim-
lerin numaralandirilmas: hakkinda” baghigiyla
bilgilendirdigini goriiyoruz:

Bu kitabin bélimleri, fraktal geometriden
esinlenerek yapilandirilmistir (bkz. “Edebiyatta
Fraktal Geometrinin Kullanilmasi Hakkinda”),
bolim numaralar1 da bunu yansitacak sekilde
belirlenmistir. Ornegin “800/2/1” basligi, 800
sozcuikliik iki bolimden birincisine isaret eder;
“50/128/63” ise 50 sozciklik 128 boliimden
63’inciistini belirtir. (Akas, 2023: 7)

Burada gonderme yapilan bir sonraki bas-
liga gittigimizde ise, bir anlati oyunu ile karst
karstya oldugumuzu goriiriiz:

“Kar tanelerinin bicimleri sayesinde popii-
lerlik kazanan fraktal geometri, siirekli boliine-
rek sayis1 artan ama kiigiilen formlara dayani-

yor, sunun gibi:
Bu sekli olusturma prensibi su: Es uzunlukta

iki ana eksen ciziliyor, sonra bunlar, ana eksen-
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lerin yaris1 uzunlugunda cizgilerle iki esit parca-
ya boéliiniiyor ve ortaya bir kare ¢ikiyor; ardin-
dan bu cizgiler de kendilerinin yaris1 boyunda

cizgilerle ikiye boliniiyor ve bu yontem istenen
sayida tekrarlaniyor.

Bu prensibi romana uyarlamak nasil miim-
kiin olur diye ¢ok uzun bir siire diistindiim.
Boliimleri kisalta kisalta ¢ogaltmakta bir sorun
yoktu, ama iki ana ekseni nasil tanimlayacak-
tim?

Hamlet'i lisedeyken Ingilizce dersinde oku-
mugtuk, cok sevdigim bir oyundu. Universite
yillarinda da Tom Stoppard’in bu oyundan yola
cikarak yazdigr Rosencrantz ve Guildenstern
Oldii adli oyununu okumug ve bayilmigtim; hem
¢ok komikti hem de fikir ¢ok cazipti ~-Hamlet’in
akigina bagl kalarak iki yan karakterin hikaye-
sine odaklaniyordu Stoppard. Ben de ayni seyi
Ophelia karakteri icin yapmak istiyordum -
hakk: yenmis bir karakterdi bana gore, bambas-
ka bir hikéyesi vardi, Shakespeare’in yazdig1 gibi
saf ve agkindan deliren bir kadin degildi, giiglii
ve akilliydi, hedefleri vardi ama ¢ok miicadele
etmesi gerekiyordu.

Bu roman fikriyle fraktal yap: bir giin ka-
famda birlesti. Benim hayalimdeki Ophelia

KE-39



KE-39

CEM AKAS

Ofelya

analitik bir zihne sahipti, astronomiye merakli ol-
dugu gibi hesaplama konusunda da iyiydi; giinliik
hayatinda yasadiklarini da ayn: yaklagimla analiz
eden biriydi. Tki ana eksenimi bulmustum: Biri
aksiyon-reaksiyon ekseni olacakti, Ophelianin
basindan gecenleri anlatacaktim, digeriyse duy-
gu-diisiince ekseni olacakti, burada da Ophelia
yagadiklarini degerlendirecekti.

Bir sonraki adim, boliimlerin uzunluklarini
saptamak oldu: Bir yandan bolim sayisinin ¢ok
fazla olmamasi gerekiyordu, yoksa roman c¢ok
uzun olacakty; bir yandan da béliimlerin fazla ki-
salmamas! gerekiyordu, yoksa anlamli ve biitiin-
liklii bolimler yazmak ¢ok zorlasacakti. Birkag
deneme ve hesaplamadan sonra 800 sozciikliik iki
ana eksen boliimiiyle baslayp 50 sozciiklik 128
boliimle bitirmeyi géziim kesti.

Ofelyanin ingas1 boyle basladi” (Akas, 2023:
9-10)
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Son ciimlede yazar sesi ingadan bahsediyor,
yazmaktan degil. Aslinda her kurmaca metin, uzun
ya da kisa, bir insa siirecidir. Anlatibilimde artik
metnin tamamini kapsayan ve ayr1 ayr1 unsurla-
rin dinamik etkilesimiyle ortaya ¢ikan bir “anlati
evreni” ya da “Oykiidiinyasi"ndan s6z ediyoruz. Bu
acidan, kurmaca anlatilar u¢ derecede natiiralist
ya da realist olanlarindan en postmodernist ya da
fantastik olanlarina kadar, yazarin verdigi kararlar
ve secimler fizerinden ortaya ¢ikan birer olanakl
diinyadir ve ontolojik olarak bizim diinyamizdan
tamamen farklilagirlar. Bizim i¢inde yasadigimiz
diinya epistemolojik olarak agiktir, yani her ortaya
¢ikan yeni bilgi, diinyamizla ilgili bildigimiz her
seyi yeniler. Oysa kurmaca anlatilarin diinyalari,
epistemolojik olarak sinirlidir. Her gey iki kapak
arasinda olup biter. Metnin icermedigi, bir
bicimde iliskilenmedigi hi¢bir sey anlati evreninde
yer bulamaz ve bu sonsuza kadar boyle olmak
zorundadir.

Tabii burada bir yanlhs anlagilmaya yol agma-
mak lazim: Kurmaca anlatilarin kapali evrenleri-
nin kolayca tiiketilir oldugunu diisiinmeyelim. Bir
metnin kiinhiine varmak ya da metnin bize sun-
dugu tiim anlam katmanlarini ortaya ¢ikarmak o
kadar da kolay bir sey degildir. Caba harcamak ge-
rekir. Belki ¢aglar boyunca farkli okurlar, iki kapak
arasindaki sinirli anlam tiiketmek tizere ¢abalayip
dururlar. Kolay bir is degil yani.

Iste boyleyken béyle ama kurmaca anlatilar
bu temel yasalar iizerinden olusturulur ve okunup
anlamlandirilirken, dogalarini her zaman Akagin
Ofelya’sinda oldugu gibi, daha 6ykii baslamadan
ilan etmezler. Yazar sesinin fraktal geometriden
yola ¢ikan yazma stratejisini bastan aciklamasi,
romanimizi pek rastlanmadik bir bicimde tstkur-
maca (metafiction) héline getirir. Olay orgiisii, bir
ters bir diiz olarak, bir parcada tigiincii tekil sahis
ve Oykiiye dahil olmayan bir anlaticinin eylem an-
latis1 ve izleyen parcada o anlatilan sirasinda veya
sonrasinda ben anlatici Ofelyanin zihninden yan-
styanlar ile ilerler. Ne var ki, yazar sesinin yukari-
da blok olarak alintilanan ac¢iklamasinda diimdiiz



ortaya koydugu bu ilerleyis, séylem diizleminde,
yazma eylemine odaklanan bir anlaticinin konus-
landig1 bir diger anlat: katman: {iretir.

Dogrudan dogruya bir anlati degildir bu ya-
zarsal anlaticinin giristigi meydan okuma ama
anlatisal bir ilerleyis sergiler. Tek tek her bélimde
kag sozctik var diye kontrol eden kiilyutmaz bir
okur var midir, bilemem ama okur fraktal bolim-
lenme dogrultusunda, olay 6rgiisiiniin ilerleyisini
takip ettikce, her alt baglikla, en basta niyetlenilen
boliimlenme girisiminin dogru gidip gitmedigini
kontrol edip durur. Once iki adet sekiz yiiz soz-
ciikliik boliimii okuruz. Sonra dort adet dort yiiz
sozciikliik boliimil. Sonra on altr adet iki yiiz soz-
cikliigii, sonra altmis dort adet yiiz sozctikligi
ve en sonunda yliz yirmi sekiz adet elli sozciik-
liigi.

Akas bu anlati teknigi secimiyle, kurmaca
anlatilarda okurun metinle iligkilenmesini ve be-
genmesini saglamak icin neredeyse her metinde
basvurulan “immersion”, benim tercih ettigim
karsilikla “gark olma” deneyiminden mahrum
kalmay1 goze almis olur. Kurmaca anlatilar, kul-
landiklar1 farkli anlat1 teknikleri ve araclar: tize-
rinden, adeta bir bataklik ya da girdap gibi okur-
lar1 6ykil diinyasina gark ederler. Okur anlatiya
ne kadar gark olursa, o kadar dikkatle ve begene-
rek okuyacaktir. Yazarin okuru metne gark etme
¢abasina bir kandirmaca goéziiyle bakamamayiz
ama her seyi kolaylastiran bir yanilsama siireci-
nin ortada oldugu da reddedilemez. Piiriizsiiz bir
okuma siireci i¢in gark olma 6nemlidir.

Akag'in Ofelya’s: sectigi anlat1 yontemiyle, hu-
zursuz ya da ikircimli bir gark etme denemesine
girisir. Biz modern okurlar olarak, Hamlet'in orta
¢ag diinyasindan 17. ylizyila kadar gelen bir Ro-
nesans donemine 1simnlanmay1 ve Ofelyanin ken-
dine ait bir hayat: kurma ¢abasini moderniteye
dahil bir 6zne olmasi tizerinden onaylamay: ka-
bul ederiz etmesine. Fakat Ofelyanin 1sinlandig
orta Ronesans

gag ve gakigma-gatigmasi

igerisinde bir 6zne olma hikayesi, yazar sesinin
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ona atfettigi analitik zihinsellik dogrultusunda
fraktal geometrik yapisiyla ilerlerken, anlatilanlar
dogalmus gibi yapamayiz bir tiirli. Buradaki Ofel-
ya, anakronistik bir karakter, kadin 6zgiirlesmesi-
ni miijdeleyen bir fantezi degildir. Kendi bigimine
dikkat cekmeden, okuru anlat: evrenine gark ede
ede ilerleyen bir anlati ne giizel bir yansima iirete-
bilirdi oysa. Bu yanilsama gayet etik de olabilirdi.
Kadinin 6zgiir olmadig1 bir diinyada 6zgiirlesme-
nin yolunu bulan, bedel 6deyerek 6zgiirlesen bir
kadin anakronistik ve gercek dis1 olurdu ama bu
kesinlikle etik bir diisiinme temrini de olurdu.

Ovysa Akasin Ofelya’s: fraktal geometrik soy-
lem diziligine, hep anlatma edimine dikkat ¢eke-
rek Oykilye kendimiz kaptirmamizi dnlemesine
ragmen, ozgiirlesen Ofelya’y1 bir olanaksizlik ola-
rak sunmayi tercih ediyor. Bu anlamda, kendisin-
den beklenmedik derecede gergek¢i bir roman.
Hamlet'in metnini belirleyen tim unsurlar1 ve
tiretilme baglamini belirleyen dis unsurlari oldu-
gu gibi degistirmeden, yani son derece farklilasg-
may1 segen bir uyarlamayi géze almadan, 6lme-
den ozgiirlesen, kendine modern diinyada yeni
bir hayat kuracak bir Ofelyay: tahayyil etmek
miimkiin olamaz. Tiim metinde en basta Hamlet’i
kapsayacak sagma sapan, deli zirvast bir erkek
diinyasi, akli baginda bir kadin varligini olanaksiz
kilar, her tiir denemeyi yerle yeksan eder.

Biitin roman boyunca, gayet ikna edici bir
bicimde Hamlet'in daha delirmeden 6nce de ne
kadar ipe sapa gelmez bir herif oldugunu izle-
riz. Aslinda en ¢ok tiyatrocu olmaya hevesli, bi-
sekstiel bu prens, Ofelya’yla sevisir ya da tecaviiz
ederek onu hamile birakirken, Ofelya’y: asla bir
diinya kurmaya ¢alisan bir 6zne olarak goérmez.
Shakespeare’in tragedyasinda bayilarak izledigi-
miz hikaye, Akas'in Ofelya’sinda statik iligkisellik
ve konumlaniglar i¢inde devinen bir diinyaya do-
nligmistir. Kimsenin bu cehennemden kurtul-

mas1 mimkiin olamaz.

Bu anlamda Ofelya sanssiz bir karakterdir,
kendini gerceklestirme ¢abasinin akla yakinligina
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ragmen dahil oldugu anlati evreni bunu imkansiz
kilar. Bunu anlatinin ilerleyisi igerisinde, ¢ok ¢ar-
pic1 bicimlerde deneyimleriz. S6ziinii edecegim bu
konunun pek ¢ok farkli yansimasi var ama en ¢ar-
pic1 6rneklerinden biri, tiim metin boyunca olur
olmaz yerlerde ortaya cikiveren Sir Gawaindir. Sir
Gawain, Kral Arthur ve Lancelot anlati diinyasina
dahil, o anlat1 diinyasinin da en masals1 6gelerin-
den biridir. Bir karsilikli kafa kesme anlatisi iize-
rinden sadakatin 6nemine kissadan hisse ¢akan
bir masal... Iste bu Sir Gawain habire Ofelyanin
oniine ¢ikip olmadik olaylara gondermede bulu-
nur.

Zaten Gawain ile kendini gosteren bu ontolojik
sizma hali, bagka bigimlerde de kendini gosterip
duracaktir. Ofelya bir astronom olmak tizere iler-
lerken, bir sehirden digerine yolculuklarinda kah
oldirilmiis Yahudilerin ruhlariyla, kih ay: ailele-
riyle karsilasir. Shakespeare’in Hamlet'indeki kra-
lin hayaleti bile Akagin Ofelyasinin gergekgiligine
aykiriyken, iizerine Hamlet'te bile yer alamayacak

gergekiistil ya da fantastik, hatta bazen absiirt un-
surlar romanda kendini gosteriverir.

Tiim bunlar okurun gark olma stirecini, fraktal
geometrik anlat1 yapist kadar yarida kesen, sas-
kinlikla okumaya devam etmesine yol agan un-
surlardir. Akagn bu agir1 derecede diizenli ama
olur olmaz yerde ucuklasan anlatisi, yine de sihirli
bir bicimde ve hayatini kuramayarak 6lip giden
Ofelya’ya kahrolmamizi engellemez. Bu romanin
sonunda, son derece Skakespeare’yen bir bigimde,
baskarakterin trajedisine agliyor ve yas tutuyoruz.
Akas, hig beklenmedik bir bigimde bir tragedya et-
kisi olugturuyor.

Akagin Ofelya’si, Hamlet'in tecaviiziiyle hamile
kaldig1 bebegi sedefotu kaynatip igerek diigiirmeyi
ve sonra da saraydan kagarak kendine yeni bir ya-
sam kurmay1 planlar. Fakat sedefotunu fazla igince
kanamay1 durduramayarak oliir. Oliirken, bu disi-
na ¢tkmay1 basaramadig1 diinyanin dliimiinii nasil

«

hatirlayacagini da dikte eder: “Kimse bilmesin,
dedi Ofelya. ‘Yatagimda kanayarak 6lmiiyorum.
Pir1l piril bir gole diistiim, sarkilar sdyleyerek olii-

yorum.” (Akas, 2023: 117)

Bize bir fantezi, satafatli bir intihar olarak ula-
san Olimiin gercekligini sorgulamaya c¢agirarak
sona erer Akagin Ofelya’si. Ozgiirliigiin ve dzgiir-
lesmenin kadinlar i¢cin ama ayn: zamanda hem
bu yiizden hem bagka nedenlerle erkekler i¢in de
tamamlanmadigi, bir ger¢eklik héline gelemedigi
giniimiizde, bunun nedenlerini diisiinmek i¢in bir
¢agr1 vardir 6niimiizde. Yukarida séyledigim bir
saptamay1 yalanlayacagim simdi: Kadina dair ba-
kanligin adinin aile olarak degistirildigi, toplumsal
cinsiyet kavraminin yasaklanmaya caligildig1 bir
diinyada Ofelyanin 6zgiirlesebildigini tahayyiil et-
mek etik olur muydu?

Ofelya 6lmeli!

Ozgiirligiin ve ézgiirlesmenin hala bir hedef
oldugunu bize hatirlatmak i¢in 6lmeli.

Ofelyalara borglu oldugumuzu hatirlatmak
i¢in 6lmeli.
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AKAS’IN AKISI

Armagan EKICI

Sozctiklerin Anlami Gizerine Mart 2026da Sel¢uk Orhan ve Abdullah Ezik ile konustuk, s6ylesinin
kayd: Yazmak Atolyesinin Youtube sayfasinda var. Kitabin biitiinti hakkindaki sdylediklerimizi -kitabin
temalari, yontemi, dili, siyasi/etik meseleleri, Cem Akagin diger kitaplariyla baglantilari, James Whitb-
read karakteri, kitabin oyuncu tarafi, bitisik yazilmasini benim de ¢ok dogru buldugum birsey’ler ve
hersey’ler izerine diislincelerimizi- bu yazida tekrar etmek istemedim. Burada kitab1 bolen, dikkatimizi
dagitan, kitabin arka kapagindaki ifadeyle “zivanadan ¢ikmig” haldeki “akis” metinlerinin tizerinde du-

racagim.

Bu metinlerin bazilar sahiden de giiniimiiziin sosyal medya “akis”larinda karsimiza ¢ikan goriin-
tillerden, seslerden geliyor (Bagdat Caddesinde giiriiltii yapan kopekbalig kostimlii adam bunlardan
biri). Ama, bunlarin asil 6nemli kismini olusturan daha uzunca, kimileri mizahi, ironik bir tonla yazil-
mis kisa denemeler, Cem Akag'in substack, blogger, g yayin grubu gibi sitelerde daha 6nce yayimlamig
oldugu metinlerin bu roman i¢in islenmis hélleri. Bunlar1 tek tek arayip bulan okur, bazi metinlerin
evveliyatinin, arkasinin oldugunu, bazilarinin birebir kopyalanmis, bazilarinin gézden gegirilmis oldu-
gunu gorecek. Boylece, 2026 tarihli bu romani, aslinda on yillar 6ncesine giden bir yazi bitiinliigiinin
i¢inde yeni bir hamle olarak ele almamiz gerekiyor; roman, Akasin pek ¢ok yazisini birbirine ilistirerek
onlara yeni bir baglam veriyor. Kurgunun illiizyonlarindan biri bu: isin bu tarafini bilmeyen ya da ilgi-
lenmeyen bir okur, tiim bu metinleri sadece kitabin kurgusundaki “sosyal medya akisi”nin 6rnekleri ola-
rak kabul edip gegebilir. Ote yandan, bunlarin pek ¢ogunun baska yazilarin, mecralarin iginde ayr1 bir
anlami oldugunu gériince hem bu metinlerin igerigi, hem de birbirleriyle baglantilar1 yeni derinlikler
kazaniyor; dahasi, okuru bu bloglardaki, sitelerdeki diger yazilari da okuyarak Sozciiklerin Anlamrnin
anlam bulutunu genisletmeye davet ediyor.

(Kigsisel bir not: Yillar 6nce, tam da meshur Donald Barthelmenin 6ykiilerini okumay: deneyip hig-
birsey anlamadigim giinlerde, Cem Akag'm ““Basucu” Kitaplarim Olsa-Bagucum Yeterince Biiyiik Olsa-
Hangi Kitaplar Olurdu?” denemesinde Barthelmenin 60 Stories’ine diistiigli not dikkatimi ¢ekmisti:
“Herseyi anlayacagiz diye birsey yok”. Bu s6z ¢agdas edebiyat tizerine diistiniirken yillarca zihnimde
¢inlamist: Evet, illa ki herseyi anlamamiz gerekmiyor, o kitap, o yazar bana hitap etmiyordur, bu durum
kimseyi daha degerli ya da degersiz kilmaz. Bu ctimle, Sozciiklerin Anlamrnin 27. sayfasinda karsimiza

tekrar, yirmi yili agkin bir siirede yeni anlamlar kazanmuis olarak ¢ikiyor.)

Bu “akis” metinlerini okumanin yollarindan biri, metinlerin kaynaklarini tek tek internet tizerinde
sinamak demek ki. Hi¢ bulamadiklarimizi (ya da sadece bu kitaptan alinti olarak bulabildiklerimizi)
kitabin yazim teknigi i¢inde ayr1 bir sinif olarak degerlendirmemiz gerekiyor.
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Cem Akas

Sozciuklerin

Anlamai

ROMAN

Tabii, kitabin yayimlanmasindan bugiine gegen
birka¢ ay boyunca sosyal medya ve yapay zeka da
rahat durmady; bunlardan 6zellikle ¢arpici, akilda
kalici, aforistik olan ctimlelerin bazilar1 1000kitapta
okuyanlarin kopyaladig1 alintilar olarak sosyal med-
ya alemine katildilar. Bugiin bunlarin bazilarini ara-
tinca, Google'un yapay zekés: “Bu ifade, yazar Cem
Akagin Sozciiklerin Anlami adli kitabinda gegen
oldukga carpict ve popiiler bir alintidir” sunumuyla
basladiktan sonra aforizmayi bir yapay zeka vakariy-
la agiklayarak karsimiza getiriyor.

Kimi zaman da hayat sanatin éniine gegiyor: Or-
negin s. 96daki “yeni agilacak halict ditkkéanr” Car-
petiem ¢oktan a¢ilmis da kapanmis bile. Ararsaniz
Muttalip Iscan’in Linkedin sayfasina ulasacaksiniz.

Akis pargalarinin en uzunlarindan biri, s. 67de
baglayan, kitaptaki ifadeyle “internette Durunun
buldugu ve ‘dam tistiinde saksagan, vur beline kaz-
may! deyiminin kékeni hakkinda yazilmig bir kay-

nak caligmas1” Ararsaniz, bu metnin eksi sozlik'te
2001de zibaldone imzasiyla yayimlanmis oldugunu
(demek ki, eksi sozliik'teki zibaldon€’yi de yapitin ar-
keolojisine dahil etmek gerektigini), daha sonra da
sefin salatasr’nda, 2013’te, “1987'de yaptigim arastir-
manin sonuglarr” olarak sunuldugunu goreceksiniz.

Bu metin, apagik ki, Tutunamayanlarin sarkila-
rindaki mizah anlayisinin bir ¢esitlemesi olarak ya-
zilmis. 1987de Akas 19 yasinda, heniiz ilk yazilarini
yaziyordu; burada yazi hayatinin baglangicindan bir
metin araya girip dikkatimizi dagitiyor.

Bu metnin varlig1 ve niteligi, bizim kusagin tize-
rinde Atay’in, ézellikle de Atay'in dil ve mizah &zel-
liklerinin biiyiik etkisinin bir belgesi -sanki hepimiz
Atay'in mantosundan ¢ikmis gibiyiz (ayrica, bkz.
s 106). Akagn yukarida andigim basucu kitaplari
listesinin ilk sirasinda Tutunamayanlar var. Tutuna-
mayanlar’t ve Atay’1 bugiiniin goziiyle degerlendir-
mesini sefin salatas'nda Mayis 2026da yayimlanan
“Atay’a Hazirliksiz Yakalanmak” denemesinde oku-
yabilirsiniz.

Ayrica, Atay'in romanlarindaki rahat durama-
yan, giderek iist iiste yigilan, cesitlendikce cesit-
lenen, zivanadan ¢ikan akisa bir de bu gozle bakin
-bugiin sosyal medyanin bize dayattig1 karmasanin
¢ok benzerini Atay kendiliginden, kendi zihni i¢in-
de yasamuis, bundan ac1 ¢ekmis ve yazmis gibi degil
mi? Cem Akas da Atay hakkindaki denemesini “bazi
yazarlara boyle oluyor- edebiyat diinyas: onlara ha-
zirliksiz yakalaniyor ama eninde sonunda yetisiyor”
diye bitirmis.

Diinyanin, kendi hayatimizin karmagasindan bir
yapit ¢ikarma ¢abasmin boyle bir bayrak yarisi ol-
masi benim i¢in ¢ok degerli. Bu entropinin, zivana-
dan ¢ikigin i¢inde, entropiden diizenlilik adaciklar:
yaratma ¢abamiz elden ele siiriiyor (yeri gelmisken,
Georges Perec’in “entropi’yi anlamak i¢in kullandig:
metaforu da analim: “toplanmayan kitaplik dagilir”).

Bence hepsinin, hepsinin 6zii 38'deki dort kelime
i¢in: “Yagadim, yaptim, sevdim, sevildim”
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CIKIS YOK: CEM AKAS’IN
EDEBI LABIRENTI

Neslihan Su AYDIN

Cem Akagin Tekerleksiz Bisikletler adl1 eseri, Tiirk edebiyatinda sinirlar1 zorlayarak anlatinin sadece
ifade edilenlerle degil, ayn1 zamanda bilingli olarak susulanlarla da var olabilecegini gosteren bir eserdir.
“Eksiltmeli 6ykiiler” alt basglhigiyla okurunu karsilayan bu kitap, edebiyatin tamamlanmishk vaadi degil,
okur ile birlikte olusturulan bir insa siireci oldugunu her sayfasinda hissettirir. Kitap, adindaki o gizemli
ve biiyiileyici imgelerle, yani gokyiiziinde ugarak tekerlekler yerine kanatlari olan ve eksik pargalarini
asla aramayan bisiklet metaforuyla, edebiyatin sinirlar1 agma 6zelligini temsil eder.

Bu eser okuru sadece hikéyelerin icine degil, dilin ve kurgunun bizzat inga edildigi o mahrem at6l-
yeye davet eden, “eksiltmeli 6ykiiler’den miitesekkil bir labirenttir. Kitabin biitiiniine yayilan o tekinsiz
ama bir o kadar da parlak atmosfer, yazarin kelimeleri birer miicevher gibi islemesinden ve metinden
cekip ¢ikardigi her parcayla aslinda anlatinin hacmini genisletmesinden kaynaklanir.

Akag, okurunu hafife almayan, onu metnin i¢ine bir gézlemci degil, bir su¢ ortag: ya da kiitiiphaneci
olarak davet eden bir yazardir. Onun &ykiilerinde dil, yalnizca bir iletisim arac1 degil, ayn1 zamanda
estetik bir nesne olarak varlik gosterir. Yazar, bir yandan ¢olde kusursuz bir otel yoneten bir yonetici
gibi disiplinli ve titiz; diger yandan ayn1 yoneticinin gecenin ilerleyen saatlerinde kadrolu mizisyenlerle
gerceklestirdigi dogaclama seansindaki gitar sololar1 kadar 6zgiir ve akigkandir. Akagin metinleri, diin-
ya edebiyatinin bityiik ustalarina (Eliot, Nabokov, Beckett, Flaubert) selam dururken, bu etkilenimleri
kendi 6zgilin yorumuyla birlestirerek yepyeni ve taze bir ses yaratmay1 basarir.

Kitabin baglangicini olusturan “Hali Nerde, Dedi” &ykiisii, okuru Istanbul’'un, polisin bile girmedigi,
kendine 6zgii kurallariyla bilinen Miirtefiye mahallesinin sert ve samimi atmosferine siirtiklityor. Yedi
ytz yillik bir halinin pesindeki Sinan, Sabri ve Oguz’un hikayesi iizerinden sadakat, ihanet ve sinifsal
farkliliklar, eksiltmeli anlatimin sagladigi bu dinamik hizla aktarilmaktadir. Ardindan gelen “Bir Giin
Hepiniz” 6ykiisiinde ise Kadikdy sokaklarinda sprey boyalari ile diizene “miidahale” eden JILET karak-
teri araciligiyla, sanatin, eylemin ve miilkiyetin dogasi sorgulanmaktadir. Bu oykiilerde Akas, sokagin
dilini estetik bir bigimde okura sunmaktadir. Akagin dykiiciiliigiindeki dikkat gekici duraklardan biri
elbette “H. Niyazi Potiirgenin Ask Sarkisi™dir. T. S. Eliot'm klasik siirine zekice bir atif olan bu metin,
“asil oglan” olma yetenegini yitiren, sahnede sadece bir figiiran ya da “soytarinin allah1” olabilen modern
insanin igsel sikintilarini muazzam bir Tiirkge ile betimlemektedir. “Yaslaniyorum, giizelim. . . bizden
geemis. . . icgdonu mu giymeye baslasam, nedir?” diyen Pétiirge’nin sesi, aslinda hepimizin i¢indeki o
korkak ve temkinli bireyin sesidir.
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“Hangi Tarafa?” oykiisiinde, miibadele siirecinin
derin hafizasi, kugaklar arasi bir koprii olugturularak
aktarilmaktadir. Selanik ve Istanbul arasinda seyahat
eden trenlerde, vapur giivertelerinde ve dar Kavala
sokaklarinda gegen bu o6ykii, koklerinden kopari-
lan bireylerin yeni topraklarda yeniden var olma
¢abalarii hiiziinli bir estetikle yansitir. “Feniks’in
Kiilleri” boliimiinde ise yazar, labirentler ve sifreli
yazilar aracihigiyla, Engizisyondan Osmanli sarayla-
rina uzanan tarihsel ve mistik bir yolculuk sunar. Bu
bolimde labirentin merkezine ulasmanin kurallarini
aciklarken aslinda yasamin ve anlamin da karmasik
bir labirent oldugunu hatirlatir.

Kitabin sonlarina dogru yer alan “Eksiltilmis
Duygular Kittiphanesi” boliimleri, bir edebiyat §0-
leni niteligindedir. Madame Bovary’nin ¢amurlu ¢iz-
melerinden Thérése Raquin'in fel¢li bedenine kadar
uzanan oykiilerde, klasik roman karakterleri Vincen-
zo ve Marienin yonettigi gizemli bir kiitiiphanede
yeniden hayat bulurlar. Cem Akas, bu karakterlerin
hayatlarindaki kritik, en “eksiltilmis” anlarini segerek
okura duygunun en saf ve ¢iplak halini sunar.

Cem Akag'in bu eserindeki dil, rastgele bir tislup
tercihi degil, kokleri Selcuklu labirentlerinin anahtar-
larina ve $eyh Hamdullah'in yaz1 disiplinine uzanan
“muhakkak” bir tavirdir; yani “her harfin hakkim
verme” ilkesine dayanan, siislemelerden ziyade 6z
hedefleyen bir disiplindir. Yazar, bu titizlikle kurgula-
dig1 “eksiltmeli” anlatiminda, bazi fiilleri ve baglam-
lar1 bilingli olarak boslukta birakir. Bu teknik, okuru
sadece bir alimlayici olmaktan ¢ikarip metne “miida-
hale” eden, bosluklar1 kendi zihniyle tamamlayan bir
sug ortagina donistiiriir. Metnin biitiiniinde dil, ba-
zen bir rontgen cihazinin soguk 15181 kadar saydam,
bazen de bir tas bask siislemesi kadar girifttir.

Kitabin igerigi, bireysel trajedilerden toplumsal
kirilmalara uzanan bir “saydam seyler” gecididir.
“Geng Kiz, Kapida” oykiisiindeki Annanin dairesel
yolculugu, bir mahzenden ¢ikip aristokratik bir sata-
fatin ortasindaki tekinsiz bir kiiltiin pargasi olmaya,
oradan da yeniden bir karanliga yuvarlanmaya uza-
nir. Bu 6ykideki “esik” torenleri ve iktidarin devredi-

lisi, kitabin bagka bir yerinde karsimiza ¢ikan “diisleri
karabasana dontistirme sefligi” kavramiyla birlesir.
Yazar, Stalin'in basucundaki Jules Verne kitaplarin-
dan miilhem, hayallerin nasil sistematik birer korku
satosuna donistiiriilebilecegini anlatirken, dilin bu
yikici giiciinii de hissettirir.

“Kisa, Cok Kisa” baghgi altindaki oykiiler ise
adeta diinyanin farkl koselerinden toplanmuis birer
an fotografi gibidir. Bir yanda Calais giimriigiinde
rontgen cihazina yakalanan miiltecilerin, birer ruh
gibi gecirgen ve yok sayilan varliklarini izleriz; diger
yanda “Yeni Geriatri Servisi’nde, organizmanin ha-
yata tutunmak icin gecirdigi o grotesk ve dehset veri-
ci fiziksel baskalasima, akigin ters yiiz oluguna tanik
oluruz. Bu karanlik sahneler, Honduras'ta 11 bin ki-
siyi 6ldiiren bir kasirganin ardindan ayakta kalan tek
bir agacin hissettigi o hiiziinli ve “gizli direng” ile ya
da yaz sicaginda el ele tutusup kumsala atlayan iki kiz
¢ocugunun i¢indeki o saf sicaklikla dengelenir.

Yazarin biitiinciil bakigt, Istanbul’un gercek sahi-
bi olarak martilar1 veya kargalar1 degil, “ser¢e”yi ilan
etmesinde de kendini gosterir. Sergenin cesareti, seh-
rin zamanini kateden yolcularin arasindan siiziilen o
incinebilir ama magrur durusu, aslinda Akagin 6y-
kiictiliigiiniin de bir 6zetidir. Kitabin hi¢bir yerinde
dogrudan bir bisikletten bahsedilmemesine ragmen,
Tekerleksiz Bisikletler baslig1, metnin tizerine yapisti-
rilmus bir etiket degil, sayfalarin her birinde parlayan
bir “filigran’dir. Bu bashk, gokyiiziinde kanatlarla
ucan ve eksik pargalarini aramayan o imgeyle, edebi-
yatin tekerleklere/dayanaklara ihtiya¢ duymadan da
yol alabilecegini kanitlar. Sonugta bu biitiinliik, fizik-
sel 6liimiin kaba acisindan ziyade, “saydam ve bos bir
kutunun parlakhigina” gegmek igin gereken o gizemli
ve sancil zihinsel manevrayi okura yasatir.

Tekerleksiz Bisikletler, her okudugunuzda yeni bir
boyutu ortaya ¢tkaran, okurun zihninde genisleyen
ve nihayetinde tamamen saydam ve 1giltil1 bir kutu
gibi parlayan bir eserdir. Cem Akas, bu kitabiyla
Tiirk hikayeciliginde essiz bir eser olusturmus, keli-
melerin sona erdigi yerde sessizligin nasil bir melodi

yaratabilecegini gostermistir.
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EDEBIYATIN GERCEGI: 19

Duygu TERIM

Toplum, acizinden mucidine, mensuplarinin birbirinden farkl 6zellikleri ve bir araya geldikle-
rinde ortaya ¢ikardiklar: biiytik, manipiilasyona meyilli potansiyel enerjisiyle, egemen giiciin hem
kaynagidir hem ona yonelik en biiyiik tehdittir. Binlerce yildir bir¢ok 6zelligi degisse de hitkiimran-
lik kurma arzusu sabit kalan iktidar sahipleri, sesi ¢ok ¢ikanlari, kalabaliktan farkli diigiinenleri top-
lum disina itip 6tekilestirdikten sonra kalanlar1 bir araya getirmeli, onlara nasil yonetileceklerini,
nasil yasayacaklarini nasil 6leceklerini séyleyen ve her firsatta bunun “kul yapisi olmadiginin” altini
¢izen bir cevaplar kitab: sunmalidir. Erkin ve iktidarin devami “kétil” seyler yaparsan sonsuza dek
ac1 gekersin, “iyi” seyler yaparsan “her iki tarafta da” mutlu olursun diisturu tizerinden sekillendiri-
len, kutsal kitaplarin temel referans alindig: bir diizenin kurulmasina baglidir.

Terry Eagleton, Edebiyat Kurami-Giris kitabinda, edebiyat kuraminin yillar icindeki yolculu-
guna deginirken, Viktorya dénemi Ingilteresinde dinin kitleler iizerindeki etkisini kaybetmesinin
ardindan, onun yerini edebiyatin aldigindan bahseder. iktidar sahipleri, edebiyata toplumu iyiles-
tirme, is¢i sinifini anargiye diigmekten alikoyma islevleri yiikler, ayni1 zamanda orta sinifa yutturu-
lacak ideoloji hapt da edebiyat sekeriyle tatlandirilacaktir. Boylece edebiyat modern ¢agin ahlaki
ideolojisinin ta kendisi haline gelir. '

Peki ya “En lyi Son Kitap” heniiz yazilmadiysa ve bir yazar, “Kendini Yazdiran” adin1 verdigi,
“Gergek’ten daha edebi, Edebiyat’tan daha gergek” kitab1 yazmaya niyetlenirse ne olur? Cem Akas
ilk baskisini 2009 yilinda yapan romani 19da bu soruyu takip ediyor. Ustelik kutsal kitaplarda sik-
¢a bahsedilen 19 sayisini ve etrafinda sekillenen bir formiilasyonu temel alarak romanin iskeleti-
ni olusturmus. Kuran’in sure yapisi tizerine kurulu olan 19, bu asal sayinin katlarina dayaniyor.
19x11=114 boliim/114 sure, 19x50=950 ciimle 19x1353=25707 sozciik 19x8456=160664 karakter-
den olusuyor. Boliim isimlerinde ve hatta boliimlerin siralaniginda da “inis siras1” takip edilmis.
Akas, kendisiyle yapilan bir soyleside 19'da yapmak istediginin Kuran’t ve peygamberini her y6-
niiyle edebiyat alaninin igine cekmek oldugunu sdyliiyor. > Ornegin romanin agiligi, “Avucundan
akan kana bakarken, o giine dek yazmus oldugu bicimde yazmay: siirdiiremeyecegini, bambaska bir
seyi bambagska bir dille anlatmas: gerektigini anladi” climlesiyle Hz. Muhammet’in okuma yazma
bilmemesi (immi olmasi) arasinda bir paralellik kurulmus.

I9un 19.sayfasmnin basligi ve devami soyle: “Giines Derdest Edilir: M igin asil mesele, yalniz
Gergek’in ve Edebiyatin degil, kendi ruhunun da oOziinii yakalamak ve yazmakti” 19. sayfadaki 19.
sozctiglin “yazmak” olmasi, yazarlarin metnine en az bir sifre yerlestirdigini diisiinen okurlar i¢in
eglenceli bir yolculuk baglangic1. 19 hem yazmak, yazarlik ve yayincilik tizerine diisiindiirityor hem
de hayatin ve edebiyatin en temel konularindan olan iyi kotii, masum suglu gibi ahlaki kavramlar:
sikca M'nin diisiince ve eylemleri tizerinden sorguluyor.

1- Terry Eagleton, Edebiyat Kurami Giris, Cev. Tuncay Birkan, Ayrint1 Yayinlari, 2017, 5.40-45.

2- Cem Akas: “Bigim ve icerigin birbirinden ayr1 degerlendirilmesine inanmiyorum.” |
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Yazarin 19daki tiim karakterler igin biiyiik harf

kullanmasimi (M, T, Z, Y...), indirgeyici degil kapsa-
yict bir se¢im olarak okuyorum. Yazarin okura ver-
digi yetkiye dayanarak, Hz. Muhammedden esinle-
nilerek olugturulmus bir karakter olan M’yi yazinin
devam eden kisminda, onun farklr 6zelliklerini ak-
tarmak i¢in kullanacagim.

Miinzevinin M’si

M, Hz. Muhammet’in hayatina benzer sekilde,
maddi agidan giiglii esiyle birlikte ¢aligan bir yazar-
dir. Onu kitap yazmast i¢in destekleyen esi, oglu ve
yayinct dayisini birer yil arayla kaybetmesinin ar-
dindan psikolojik yikima ugrar. “Kendini Yazdiran”
icin Gergek'i ve Edebiyat1 bulma seferlerine ¢ikar.
M yeni kitabini, kendi kendine yazabilecegi siradan
bir kitap olarak diistinmez. Birtakim deneyimler ya-
sayacak ve kitap 4deta onun bagina gelmis ve yazdi-
rilmis olacaktir (vahiy). Bu siiregte yasadig: olaylar,
insana, sanata ve edebiyatin ne’ligine iligkin sorgu-
lamalar yapmasina neden olur. Yazacagi kitabin,
kendisinden 6nceki tiim kutsal kitaplarla ayni amaci

«

tastyacagini diigiiniir. Kitab1 “.. gostermelik dindar-
higin en biiyiik marifet sayildigi topraklarin iistiin-
de, yon gosterecek bir yildiz gibi,” yiikselmelidir. Bu
uhrevi amaci kendisine rehber edinmisken, her insan
i¢in tehlike olan kibir, ego gibi tuzaklara diisiince,
Goreme’ye gitmeye karar verir. Kendisine kutsal
kitap “indirilen” peygamberlere benzer bigimde, bir
magarada inzivaya c¢ekilmeye karar verdiginde 40

yasindadir.
Miiphemin ve Muhterisin M’si

Goremede tanistigl T, onun ikinci agk: ve edebi
kariyerini degistiren kadin olacaktir. Hz. Muham-
med’in hayatinda Hz. Hatice’yle eslestigini s6ylemek
miimkiindir. Yillardir M’nin tamamlayamadig: kita-
bin fasikiiller halinde ve cep telefonlarina gonderile-
rek yayimlamasi konusunda onu ikna eder, sektorel
baglantilarini kurar. Bugiin Wattpad yazarlig1 olarak
bilinen kavrami Akas, ilkemizde Wattpad’in yaygin-
lagsmasindan epey o6nce, 2009 yilinda, “cep telefonu
yazarr” olarak ele almaktadir.
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M, T sayesinde kendisini ait hissedemedigi ede-
biyat ¢evresinin bir boliimiinden takdir toplar, yazdi-
&1 bolimler okurdan da ilgi goriir; ancak M igin bir
kirilma noktas: daha hazirlamistir yazar. M, sevgilisi
T’nin babast Unun yazdig1 ve yayimlatmadig: (ken-
disi hayattayken kitabina editorlitk/golge yazarlik
yapmasi i¢cin M’ye ulasmaya ¢alismist1) dosyayla kar-
silagtiginda yazmak istediginin Unun yazdig: kitap
oldugunu anlar. Yazdiklarini begenmemeye, eksik
bulmaya baslar ve artik o da yeniden, yazamayan bir
yazardir. Bu defa T de onun ihtiraslarina yenilmesi-
ne, kararsiz ruh hallerinden kurtulmasina yardimci
olamaz. M’nin yarim biraktig1 tefrikayr tamamlama
gorevi T’ye disecektir. Babast Unun yazdiklar: tize-
rinden, M’nin ismiyle kitab1 yayimlanmaya bir siire
daha devam eder. M ve T’nin iligkisi M’nin T’yi al-
datmasiyla uzun bir kesintiye ugrayacaktir.

Yazarlik Tanricilik Oyunu

M’nin “Gergek’ten daha edebi Edebiyat'tan daha
gercek” kitap yazma arzusu ister istemez yazarligin
dogasina ve yazmak icin hissedilen temel itkiye ilis-
kin diistindiiriir. Yazarlik tartismalarinin degismez
savlarindan biri, yazarin bilingsiz de olsa 6limsiizlii-
ge ulasmak arzusuyla yazdigidir.

Amerikali psikolog Rollo May, yaraticiligin, tan-
rilarin kiskanghigini kamgiladiging, tanrilarla yapilan
kiyasiya bir cenk oldugunu soyler.’ Yarali sifac1 Chi-
ron Prometheus’a kendi 6limsiizliigiini hediye ede-
rek onu kurtard: ve simdi insana atesi hediye ederek
ona medeniyet yolunu acan Prometheusun sanatci
akrabalar1 6limsiizliklerini tanrilardan geri aliyor.

Tanrilarin kizmasina sagmamak gerek.

Sahiden de olimlii bedenlerimizden geriye ka-
lan, hakkimizdaki ugucu ve gegici fikirlerden baska,
gezegenin emrine sundugumuz eserlerdir; tablolar,
heykeller, kitaplar... Oliimsiizliige yaklasan sanatci-
nin/yazarin tanrilarla arasindaki mesafe azalmistir.

Insanoglunun siiregelen kafa tutma giiciiniin

3- Rollo May, Yaratma Cesareti, Cev. Alper Oysal, Metis Ya-
ynlari, 2018, 5.53.
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tastyicilart olan sanatcilar da* yeryiiziindeki kutsal
diizenin muhafizlari olan peygamberler de ise bas-
kaldirarak basladi. Bozguncu atalarimiz Adem ve
Havva kendilerine sunulan kusursuz diizenden mah-
rum kalmak ugruna yaraticilik ve bilincin her seye
kadir bir giice bagkaldiridan dogdugunu gosterdi. °
Erk sahiplerine kars1 acilan savasta sanatgilar ve pey-
gamberler benzer roller iistlendi. Her ne kadar, dii-
zene karg1 cikip kutsal sozleri yerytiziine tagidigini
soyleyen peygamberler kendi miiesses nizamlarim
sonradan yeryiiziinde tesis etse de en genel anla-
miyla, Hz. Muhammed putperestlige, Hz.Isa, siyasi
otoriteye meydan okudu. M, Kendini Yazdiran1 ta-
mamlayamadan pes etti. Modern ¢ag peygamberli-
gine soyunan M, kutsiyetten vazgegerek kapitalizmin
gekici varligina teslim oldu.

Kiigiik ruhlu bir yazar oldugu gercegiyle yiizlesen
Maglubun M’si, New York'ta buldugu yazar bursu sa-
yesinde bir siireligine oraya yerlesti. “Genelde yazar-
ik kariyerinin, ozelde de bu kitabimin kadinlara bagh
oldugunu, hatta ancak onlar sayesinde varlik kazanip
bu varligi siirdiirebildigini, bir kadimn desteginin de
otesinde, diipediiz yonlendirmesi olmadan yazama-
digimi...” biliyordu M. Bu defa hayatina giren N sa-
yesinde “yeniden yazilacak meseller, bulma isine
giristi. Ger¢ek’'le Edebiyat’in birbirine baglandig: yeri
kagirdigini ditstiniiyordu.

Gergegin Edebiyat1

Hayatin gergekligiyle edebiyatin gercekligi ¢cogu
zaman birbirine uymaz. Metnin ger¢ekligi ampi-
riktir, okur tekrar okumalarla, olaylarin arasindaki
neden sonug iligkilerini takip ederek metnin gercek-
ligini, akla yatkinligini ya da en azindan tutarliligi-
n1 tespit edebilir. Oysa hayatin gercekligi emrimize
amade bir oyun hamuru degildir, onu olusturan bile-
senlerinden biri degistiginde, gercegin golgesi farkll
yere diiser.

M, “Gerg¢eKten daha edebi Edebiyattan daha
gercek,” handiyse bir kutsal kitap yazma arzusunun
beyhudeligine uzun siire sonunda ikna oldu. “Kok-

4- Rollo May, Yaratma Cesareti, a.g.e, 5.57.
5- Rollo May, Yaratma Cesareti, a.g.e, 5.56.
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leri saglam, dallari goge uzanan, meyvelerle dolu bir
agaca benzeyecek giizel bir soz soyleyebilmek icin ver-
digi savasin sonunda, kokii topraktan sokiilmiis, dal-
lar1 kurumus, ayakta bile duramayacak, firtinali bir
giinde siddetle savrulan kiil gibi dagilmis, katrandan
gomlek giymiscesine yanmus bir agagla yetinmek zo-
rundayd:” Hayatinin yeni bir asamasina gegiyordu.

T, kitabin gercegine yani biiytik kismini kendi-
si yazsa da M’nin adiyla yayimlandigina insanlari
inandiramadi. N tarafindan da terk edilen Magrurun
Msi, bir yaymevinin dizi editorliigii gorevine getiril-
di, genel yayin yonetmenligine kadar yiikseldi. T’nin
izini stirmeye baglad: ve onu bagka bir sehirde, baska
bir hayat yasayan evli bir kadin olarak buldu. Eski as-
kinmn yogun duygularina birakt: kendini, hem T ile
hem T’nin kocas1 Z'nin kardesi Y ile yakinlast1.

M roman boyunca ¢esitli ahlaki ikilemlerle kar-
silagt1. Kitabin1 T’nin tamamlamasina ragmen T nin
adinin gegmemesine goz yumdu, olumlu elestiriler
alabilmek i¢in kimi insanlarla yakinlasti, sevgilisini
aldatti... En iyi Son Kitab1” yazmak i¢in ¢iktig1 yolda

gayr1 ahlaki, bencilce ama insani segimler yaptu.

Boliimler arasinda zaman sapmalariyla devam
eden romanda, M ve T’nin gegirdigi trafik kazasin-
dan sonra olaylar iyice hizlanir. M, kendisi i¢in yazi-
lan tiim segeneklerde iinlii ve bagarili bir yazar olarak
yoluna devam eder. Onu kah Ingiltere Kral'nin agur-
ladig1, yardimsever ve tinlii bir senator olarak kah
CNN Londrada canli yayinda Tiirkiye'nin yasayan en
biiyitk romancilarindan biri olarak tanitilan tinli bir
editor olarak goriiriiz. Edebiyat ve ger¢ek arasindaki,
¢ogu zaman gercegin lehine bir hiyerarsisi olan iligki-
nin muglakligy, yazara farkli gerceklik diizlemlerinde
alternatif evrenler yaratma imkani vermistir. Bir ih-
timalde Y ile evlenmis T intihar etmistir, T ile birlikte
oldugu ihtimalde de Y vefat etmistir.

Kuranda yer alan surelerle, 19un boéliimleri-
nin paralelliginden bahsetmistik. Ornegin, “Akacak
Kan” baglhigiyla yazilan 1. Boliim, Kuran'daki Fatiha
Suresiyle ¢ eslesmektedir; M ilk boliimde, Kendini
Yazdiranin en sadik hizmetkér: olmaya yemin eder.
Benzer sekilde 110. Boliimde, Nasr Suresinin meali
7 dogrultusunda M, T’ye yasarken vermedigi ede-
bi itibarini, kitabini onun adiyla yayimlayarak iade
etmektedir. Keza 111. Boliimde de Kuran'daki 111.
sure olan Ihlas suresinin sdzciik anlamiyla benzer
olarak T’ye icten bagliligini yansitan M’yi goriiriiz.
Ornekleri arttirmak miimkiin.

Kuran’la ayni iskelete sahip bir roman olarak
kurgulanan 19, Cem Akag'n en ¢ok ses getiren kitab1
olmamasina ragmen, her okunusunda farkl: sifreleri
oldugunu hissettiren ve M'nin “Gergek’ten daha ede-
bi Edebiyat’tan daha gercek” bir kitap yazma arzusu
nedeniyle, i¢inde en biiyiik iddiay1 tagiyan romani
olarak nitelenebilir.

6- “... Rabbimiz! Sadece sana kulluk eder ve sadece senden
yardim isteriz. Bizi dosdogru yola eristir...” Fatiha Stresi Hakkin-
da, Konusu, Nuziil Sebebi, Fazileti | Kuran ve Meali

7- “Resulim! Allah’in yardimu ve fetih geldigi zaman, insan-
larin Allah’in dinine akin akin girdigini gordiigiin zaman, artik
Rabbini 6vgiilerle yiicelterek tesbih et ve O'ndan bagislanma dile!
Cunki O, tevbeleri ¢ok¢a kabul edendir” Nasr Stresi Hakkinda,

Konusu, Nuziil Sebebi, Fazileti | Kuran ve Meali
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“DOGADA AHLAKI SORUMLULUK
YOKTUR. DEVLETSE BU
SORUMLULUGU DAYATMAK VE
INSANI INSANDAN KORUMAK

ICIN KURULMUSTUR.”
Dilek KARAASLAN

Spinoza Felsefesinde sozii edilen toplum 6ncesi ya da dogada yasa-
yan insan hakkinda

[k basim1 2007 yilinda yapilan Gitmeyecekler Igin Urbino yazarin kiilliyatindan okudugum ve oku-
makta ¢ok ge¢ kaldigimi anladigim ilk Cem Akag kitab1. “Ikizler”, “Taniklar” ve “Urbino” olarak ii¢
boliimden olusan eser yiiz otuz alt1 sayfa. Sanirim kitab: okuyanlarin ortaklasabilecegi ilk diistince, sayfa
sayisina bakarak bir iki saatte bitirilecegi diisiincesinin dogru olmayacagi. Teknik olarak boyle bir oku-
ma miimkiin olmakla birlikte, kitabin hakkini vermek, yazarin motivasyonunu ve metnin gergekte ne
anlattigin1 kavramak, dikkatli ve yeniden, yeniden okumay1 gerektiriyor. Eserin 6nemli bir 6zelligi ilk
bolimde noktalama isaretlerinin hi¢ kullanilmamas, diger iki boliimde ise oldukga kisitl kullanilmasi.
Baslangicta, mevcut noktalama aliskanligimiz nedeniyle okumak zorlayici gelse bile yazarin bu yapiya
0Ozel tasarladig1 benzersiz ritim sayesinde bir siire sonra noktalama isaretlerine gerek kalmadig, zihnin
gerekli noktalamay1 kendiliginden yaptig1 fark ediliyor. Kisaca metnin belli bir zihinsel ¢itayla birlikte
okuma pratigi gelismis okuru sectigini sdylemek miimkiin.

Akas'm Urbino’su, giris, serim, diigiim, ¢oziim gibi klasik romanlar1 olusturan boliimlerden olus-
muyor ve biitiiniiyle deneysel bir eser. Hikdye mevcut yapilari izlemek yerine kendine a¢tig1 6zel bir
edebiyat alaninda, yazara 6zgii o biricik yolda ilerliyor. Metin boyunca yazarin zihninin kivrimlarina
acilan tekinsiz, sifreli kapilardan basarabilirse gegiyor ve bazi sayfalarda onun bilingaltinda gezindigi
duygusuna kapiliyor okur. Bazen bulmaca ¢6zdiigii bazen interaktif bir 6ykiiniin iginde gezindigi, kendi
distincelerinin veya arzusunun da akisi degistirebilecegi tekinsiz bir metin okudugu duygusuna da.

Kitapta anlatilan hikayenin 6zii, “Ikizler” adli ilk béliimde aktarilir; alti saat iginde Urbinoda gok
bityiik bir katliam yaganir. Ancak yazarimiz tam bir hikaye anlaticisi gibi hareket ettiginden gercek-
le hikayeyi harmanlayarak okurun zihnini manipiile etmeyi, gercegi parcalamayi, kurguyu, isterse her
sayfada degistirebilecegi kiigiik orgelere bolmeyi tercih ettiginden okurun zihnindeki pazilin eksik kala-
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Gitmeyeecekler

Icin Urbino

2. BASKI

caginin farkindadir. Bu yiizden hikaye i¢in yarat-
tig1 tip ve kahramanlarin akisa katkisini kismen
ve dolayli aktardigr “Tanikliklar” boliimini ve
son olarak da gerceginin yani sira zihnindekini
de katt1g1 Urbino’yu anlattig1 son boliimi ekler.

Ikiz kardes olan geng kizlar, bir gecede Ut-
bino kentini kana bular ve daha fazla insan kat-
ledebilmek i¢in her yolu denerler. Sebebini a¢ik-
lamazlar. Ta ki, kitap sonuna dek okundugunda
okurun zihnindeki pazil tamamlanir, bilmece
¢ozulir. Tir olarak, tarihi, kurmaca, fantezi, po-
lisiye, yeni bir karma tiir; hepsi séylenebilir. Ama
hepsinden 6nemlisi, eserin kendi akisi iginde,
kendi gergegini parcalayarak kurgu olanla ger-
cegi birlestirebilmesinde ve farkli akislarin ayni
anda miimkiin olabilecegini gostermesinde. Bir
gesit kuantum kurgu gibi disiintlebilir bu ka-
nimca. Ayni olayin ayni anda ve farkli uzamlar-

da, miimkiin olan tiim olasiliklarinin ayr1 ayri
gerceklesebilecegi teorisi gibi. Bir 6rnek vermek
gerekirse, Orta Cagdan, Urbinoya en parlak
donemini yagatan Diitk Federico Montefelt-
ro déneminden bahsedilirken, hatta katliamin
sirr1 0 doneme mithiirlenmisken, sokaklarda
dolasanlar  glinlimiizin  insanlaridir, keza
katliami yapanlar da 6yle. Range Roverlar, moto-
sikletler dolasir ortalikta. Bu karmagik/kirilmisg
zaman ve mekén algisinin okurun zihninde pe-
kismesi ve kabul gérmesinde, kisaca okurun bu
interaktif akiga gonillii olmasinda Urbinonun
gergekten bir Orta Cag kenti olmasinin, 1506
yilinda resmen bir iiniversiteye sahip olmasinin
ve iyi korunmasinin sonucunda Unesco Diinya
Mirast listesinde olmasinin da pay1 var elbette.
Buradan anlasilacag: gibi yazar Urbinoyu tesa-
diifen segmemis, Orta Cagdan bugiine sehirdeki
sosyoekonomik yasam, mimari, gelenekler, ik-
lim, bitki ortiisii vs. hakkinda ciddi bir arastir-
ma yapmis. Hikdyede, gliniimiize dek gelebilen
bu nesnel mekanlar ve sartlar yasanan o korkung
gecede bir anda kahramanlarin 6znel mekanla-
r1, 6znel sartlar1 haline gelir, Orta Cag ile bugiin,
normal olan ve olmayan, gercek olanla olmayan
birbirine karigir.

“Hi¢bir  fikrinizin
konular hakkinda konusmak sa-

olmadigi

nilamin aksine kolaydir. Ozellikle
de metaforlar konusunda iyiyseniz
ve baglantisiz gibi goriilen seylerin
aslinda dehset baglantili oldugu
konusunda ikna yeteneginiz var-
sa...” (Cem Akas, Gitmeyecekler
Icin Urbino'dan)

“Taniklar” boliimiinde ise olaylarla ilgisi olan
tim sahitlerin kim oldugunu ve neden o tarih-
te orada bulunduklarina dair algoritmay takip
ederiz. Anlayamayanlar i¢in bir ¢esit metni an-
lama, akisi izleme fonksiyonu goriir bu kisim.
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Baglantisiz goriinen kisi ve olaylar arasindaki iliskiyi,

baglam degisikliginin alginin islenme siiresini uzat-
tigin1 kavrar, yazarin felsefeye olan ilgisini, bilgisini
sezeriz. Marx'tan, Jungdan bahseder, Hobbes, Aristo
ve 16. yiizy1l Ispanyol felsefecisi Sanchese varincaya
dek onlardan metnin baglamiyla ilgili alintilar yapar
ve sezdirmeden yoklar okuru.

“Urbino” bolimiiyse kitab1 okuyan ancak Urbi-
no’ya gidemeyenler i¢in bir ¢esit sehir rehberi gibidir.
Mekénlarin, olaylarin, karisik ¢aglarin ve taniklarin
birbiriyle baglantisi bu bélimde kurulur.

Ozetle Akas, bu eserinde, benzersiz ve patenti
yalnizca ona ait olan 6zel bir anlat1 tarzi gelistirmekle
kalmamis onu edebi bir bi¢cim haline getirmis. Her
sanat dalinda oldugu gibi edebiyat alaninda da bir
yol aganlar, bir de o yolu aganlari izleyenler var el-
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bette. Akas, bu anlamda kendine 6zgii tarzi, deneysel
metinleri, olmayandan, bilinmeyenden yeni bir yol
agma ve okurunda riza iiretme becerisiyle kanimca
devrimci ve yolu izlenebilecek yazarlardan biridir,
demek ona 6vgii degil, olsa olsa hakkini teslim etmek
olacaktir.

Kitapta yakalayabildigim ilging géndermeler de
var, ornegin, Urbinoda patlatilmas: gereken iki ku-
leden bahsedildigi “Ugiincii Diinya Teréristi” bahsi;
New York Ikiz Kuleler katliamini akla getirirken,
“Kediler Krallara Bakabilir” sézii ise Enis Batur'un
ayn1 isimli denemelerden olusan kitabina yonlendiri-
yor okuru. Benim gibi okudugu kitaplardan referans
tiretip okuma listesini genigletmeyi sevenlerdenseniz
eger, bu kitap tam size gore. Son s6z olarak, gitme-
yenler icin bir kent ve gidenler i¢inse bir hayatta kal-
ma rehberi olarak Urbino benzersiz bir metin.



KE-39

ISTANBUL BEYEFENDISI
CONSTANTINE

Gaye KESKIN

Prolog

Cem Akas distopik bir biiyiime hikéyesini anlattig1, bugiine kadarki en kisa isme sahip olma {invanini
tagiyan romani Y'de, zamansiz ve evrensel bir gerceklik sunuyor bize. Amerikada baslayan Constanti-
ne’in yolculugunu Prolog, Analog ve Epilog isimli {i¢ bolimde sunan yazar, ana karakterlerin mecburi
goglerinin yani sira icinde bulunduklar toplumlary, i¢inde bulunduklar: zamanda anlatarak sosyal dev-
letler arasindaki farklara da deginiyor.

Constantine’in var olma yolculuguna bakmadan 6nce kitabin kapagina deginmek istiyorum. Utku
Lomlunun tasarimini yaptig kapakta yalnizca bir Y harfi var. Kitabin ana konusu olan Y kromozo-
munun yok olmasint simgeleyen bu kapak gorseli ayn: zamanda kitabin biitiiniinde var olan kadin
egemenliginin alegorisi seklinde kadin bedeninin simgesi olarak da okunabilir. Bu da patriyarkanin
gliclinii elinden alan ve onu kendi bedeni i¢inde baska gerceklere doniistiiren kadinligin basarili bir
isareti olarak dusiiniilebilir.

Kitabin bir¢ok simgeyi barmdirdigini diistindiigiim kapagini araladigimizdaysa heniiz ilk sayfada
yenidogan Constantine ile tanistirir bizi Akas. Constantine’in bir ge¢misi yoktur elbette ancak onun
diinyaya gelme hikayesi de muglaktir. Kitabin sonuna kadar cevaplanmamis bir soru olarak kalacak
Constantine’in dogum hikéyesini gerek¢elendiren farkls ifadelere yer verir Akas. Diinyaya ¢arpan me-
teor, olas1 bir mutasyon ya da yok oldugu diistiniilen erkek soyunun aslinda yok olmamis olma ihtimali
gibi argiimanlara deginir. Bu bagarili ve gerektiginden fazlasini vermeyen anlatma bigimiyle de yazar
bizi gelecege yonlendirir, iitopyasina kavusan kadinlik i¢in distopyasini yagayan Constantine ve ailesinin
yolculuguna odaklanmamizi saglar.

Yde diinyadan erkek soyu -bilindigi sekliyle- silinmistir. Erkek cocuklara hamile kalinmasini engel-
leyen bir viriis sayesinde kadinlar yalnizca kiz ¢ocuklar dogurmaya baglamis, doganin kadindan yana
duran bu tavri sayesinde gii¢ el degistirmis ve azinlig1 yok etme konusunda bu kez kiyimi gerceklestiren
kadin eli olmustur. Azinliga déniisen erkekler i¢in kiyim kaginilmazdir. Diinyada yiizyillardir siiregelen
patriyarkay1 yok etme giiciinii kegfedenler igin bir fagizanlik firsatidir bu. Oyle ki egcinseller dahil, erkek
soyuna ait herkes 6ldiirtilmistiir. Bu karanlik giinlerden ve diinyada nefes alan son erkek soyundan 189
yil sonra, ¢icekli pastel bir sepet icinde erkek olarak dogan -bilinen ilk kisi- Constantine, kadin diinya-
siin i¢ine birakilir. Ancak disaridaki ve Constantine’in yagadig1 evin i¢indeki diinya arasindaki makas
aciktir. Constantine’i illegal yollarla evlat edinmek zorunda kalan ve onu kosulsuz seven ebeveynleri
ile erkek soyunun diinyay: yeniden ele gegirmesinden korkan kadinlarin diinyasi arasinda biiyiik bir
ucurum vardir. Constantine diinya tizerindeki tek ve dolayisiyla benzersiz olan “6teki’dir. Cem Akas bu
kisimda, onun ebeveynlerinden birini, Arendi’yi siyahi bir karakter olarak imleyerek 6teki icinde daha
az Oteki kalmanin altini da ustalikla ¢izmistir.
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Bir diger agidan erkek egemenliginin yok oldugu
bir diinyada giicti devralan ve aslinda bugtinkii diin-
yadan farkli bir gerceklik sunmayan pek ¢ok ayrin-
tiya da yer vermistir Akas. Dolandiricilik, getecilik,
hirsizlik, seks isciligi ve pedofili, erkeklerin yasa-
madig1 Y diinyasinda yine de vardir. Bu da aslinda
yasadigimiz yerytiztindeki ayn: karanlig kadinlarin
titopyasinda da gérmemizi saglar. Bu yiizden basta
yalnizca Constantine’in distopyasi olarak adlandira-
bilecegimiz bu yeni yasam da aslinda salt bir iitopya
degildir. Ustelik kitabin Analog béliimiinde yani er-
kek soyunun tiikendigi Rektifikasyon Déneminden
200 yil sonrasinda erkeklerin giic merkezi oldugu
zamanlar, yalnizca anlatildigi sekliyle bilinir ve
dilden dile daha korkung bir sekilde aktarilir. Bu
da olusan toplumu iyiyle imlemeyi saglarken, var
olan kotiiliikleri daha biyiik kotiilikler kaygisiyla
kiigtltir, inceltir ve goriinmez kilar. Erkeklerin geri
donmesindense kadinlarin kotilagi tercih edilendir.
Performans sanatgist Maria Abramovic’in Rhythm 0
caligmasini animsatan bu anlatim sekli, i¢giidiiniin
disavurumu ya da kolektif bellegin disar1 sizmasi
olarak okunabilir ve Akagin ampirik yaklagiminin
hipotezi olarak da distiniilebilir.

Analog

Constantine’in yagaminin farkli evrelerini anla-
tan Y, yazimin baginda da degindigim gibi bir biiyii-
me hikayesi. Oyle ki Constantinee yakindan baktigi-
mizda -bir evreye kadar- onun diger ¢ocuklardan ¢cok
da farkli olmayan seyler yasadigini gorebiliriz. Ancak
ebeveynleri agisindan arka planda biiyiik bir savagin
verildigi de bir gergek. Constantine’i olabildigince
“normal” kilan ve onu olasi tehlikelerden korumak
i¢in kendi yasamlarini durmadan dénistiiren Iliada
ve Arendinin motivasyonunu, onlarin Constantinee
duyduklar1 kosulsuz sevgi ve erdemli insanlar olma-
lar1 olarak vermis bize Akas. Pek tabii kendilerinden
dogmayan ve kadin soyunu tehdit eden bir yenido-
gan icin biiyiik riskler almalar1 tartigmaya agik.

Uc boliimden ve farkli anlatim tekniklerinden
olusan Ynin Prolog bolimiinii odagima aldigim-
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vcan

4. BASKI cagdas

da, Iliada’nin anlatimiyla Constantine’in yagaminin
ilk on senesini okudugumuzu soyleyebilirim. Bu
on sene i¢inde Constantin€’in ve ailesinin ABDden
Berline go¢ti, Constantine’in miizik dehasinin kesfi,
diger tim kizlar1 etrafina toplayan cekiciligi, farkls
oldugunu sezisi, ergenliginin ug verdigi anlarin
anlatimi sakl. Iliada ve Arendinin Constantine icin
kalkistiklar1 yasadisi miicadeleler, karsitliklar ve
kaygilar da elbette bu boliimiin mihenk taslarindan.
Prolog béliimiinii yani Constantine i¢in karanlik
zamanin heniiz baglamadif1 o evreyi kitabin en
“soft” boliimii olarak tanimlayabilirim. Pek tabii bu
boliimde ailesiyle ve kiz arkadasiyla Ofelya’y1 izleyen
Constantine’in erkekliginin farkinda oldugunu disa
vurumu, bélimiin en etkileyici kisimlarindan biri.
Oyle ki bu béliimde Cem Akagin Yden yillar sonra
kaleme alacag Ofelya’ya da kiigiik bir selam verdigi-

ni diiginmeden edemedim.
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Prolog bolimii boyunca annelerinin korunakl

alaninda yagayan Constantine, boliimiin sonlarina
dogru degismeye, asilesmeye baglayarak bagskald-
ran bir ¢ocuga doniisiiyor. Rektifikasyondan tam
200 yil sonrasmna denk gelen Analog bolimii de
boylece basliyor.

Analog béliimiiniin merkezinde Constantine’in
ev disindaki yagsami var. Oyle ki bu biiyiik ve bil-
medigi diinya i¢in Constantine de fazlasiyla bilin-
mez. Disarida onu neyin beklediginden habersiz
olarak sokaga, yasama karigan Constantine i¢cin mi
sokaklar tehlikeli yoksa sokaklar i¢in Constantine
mi? Analog boliimi boyunca bu ikilemi sicak tu-
tan Akas, kadinlarin diinyasinda bir basina birak-
tig1 Constantinee ikinci tekil anlaticiyla eslik edi-
yor. Yazarin anlatim tercihiyle beraber Iliadadan
ve dolayisiyla Arendiden uzaklasan okurun i¢inde
Constantine’i koruma i¢giidiisii uyaniyor. Analog
boliimii boyunca yazarla birlikte okur da Constan-
tine’i yakindan izleyen, olas: tehlikelere karsi onu
uyaran bir sese déniisiiyor. Oyle ki bu béliim bo-

yunca diinyay1 tehdit ettigi diigiiniilen bu tek erkek
i¢in diinya daha biiyiik tehlikelere gebe oldugunu
acikea gosteriyor. Bu noktada ¢ogunlugun giicti de
elbette yadsinamaz sekliyle orada duruyor.

Analog boliimiinde dikkatimi ¢eken birkag de-
tay var. Bunlardan kisaca bahsetmek istiyorum. flk
olarak Berlinde dolandiricilarla tanigan Constanti-
nein dolandirilmak igin Istanbul’a getirilmesi. Bu
ayrintiyla beraber yasal agikliklari ve dolayisiyla
sistem elestirisini tstii kapali olarak veren Akas,
Constantine’in darp edildigi, kacirildig1 ve sidde-
te maruz kaldig1 boliimler icin de yine Turkiye'yi
se¢mis.

Bu boliimdeki bir diger ayrintiysa Constantine’i
tehlikelerden hemen Once uyaran hayali sincap.
Sincabin bu kritik anlarda ortaya ¢ikisi bana Cem
Akag’la son kitab1 Sozciiklerin Anlami odaginda
gergeklestirdigimiz sdylesideki bir cevabi hatirlatt.
Sevgili Cem Akas tehlikelerden hemen o6nce ka-
rakterlerine yonelttigi uyaricilar i¢in soyle demisti:
“...bu benim SSK (Son Saniye Kapisi) dedigim bir
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yontem; bagka romanlarimda da (mesela 7) kullan-
dim; karaktere kaderinden son bir kagis firsati su-
nuyorum.” Iste Analog boliimiinde sincabin yaptig
tam olarak bu: Kitabin SSK’s1 olmak.

Analog boliimiindeki karakterlere gelecek olur-
sak, onlar1 Iliada, Arendi ya da digerleri kadar i¢-
sellestiremedigimi sdylemem gerekir. Istanbulda
olmalarina ragmen bagka bir diinyanin insani ol-
duklar1 hissini biraktilar bende. Bir diger agidan
bu bolim boyunca siiren aksiyonlu sahnelerde yan
karakterleri zihnimde erkek olarak bi¢imlendir-
mekten ve yazarin kadin olduklarini belirttigi he-
men her ciimlede onlari neden boyle hayal ettigimi
diistinmekten kendimi alamadim. Sanirim bunu da
kolektif bellegin erkeklik roliinii bigimlendirmesi
ve bunu zihnimizde diri tutmasi olarak adlandira-
bilirim.

Kitabin Epilog bélimiine geldigimizdeyse Akas
bir kez daha anlatim teknigini degistiriyor ve biz-
leri ilk kitabi “Istanbul Beyefendisi’ni yayimlayan
Constantine’le yapilan sdylesinin tanig1 héline ge-
tiriyor. Prolog béliimii boyunca etrafinda dolandi-
gimiz, Analog boliimii boyunca duygularina eglik
ettigimiz Constantine, Epilog boliimiiyle birlikte
diisiincelerini de bizimle paylasiyor. Diinyadaki tek
erkegin sisteme boyun mu egecegi yoksa sisteme
karst ¢ikmayr mi1 segecegi bu boliimiin sonunda
yani Constantine’in ciimlelerinde sakli. Kisisel bir
istekle Constantine’in se¢imini 6grenmemeyi ve
kitabr kapattigimda o muglaklikla kalmay tercih
ederdim.

Epilog

Yden biraz uzaklasip biitiine baktigimda erk
egemenligin olmadig1 diinyanin bir¢ok diirtiisel
yonelimlerle birlikte birgok noksanligi da berabe-
rinde getirdigini gorebiliyorum. Mesela tiim diin-
yada ayni giin kutlanan Rektifikasyon Bayramu fik-
ri, siyasi ve dini uyusmazliklar yasayan giiniimiiz
diinyasina ters perspektifte. Bu da kadinlarin diin-
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yasinda kitlesel uzlasmanin daha kolay oldugunu
gosterir bir belirteg.

Kitaptaki patriyarkanin olmadig1 gerceklikte,
pek ¢ok sey ayn1 dursa da kadinlari birbirleriyle sa-
vasir duruma getiren -Constantine diginda- higbir
mefhum yok. Ne dstiinde yasadiklar1 toprak ne
tistlerinde dalgalanan bayrak ne de inanglari i¢in
birbirlerinin karsinda duruyorlar. I¢giidiilerinin ve
kolektif bellegin disinda onlar1 kétiilitk yapmaya
yonlendirebilecek dini ya da siyasi bir uyaran yok.

Bir diger acidan belki de bagarili bir miizik ka-
riyeri yapmak {izere olan Constantine’in diizene ve
Oteki olmanin kaygisina yenilen yasami, bagarinin
edinimini diisiinmek agisindan 6nemli. Bu kisim
ozelinde Constantineden bir kahraman yaratma-
mayl, Oteki olan bu ana karakteri olaganiistii yete-
negine ragmen herkeslestirmeyi segen Akag1 tebrik
ediyorum.

Ve pek tabii Arendinin pismanhgmni, Ilia-
danin sonsuz sadakatini ve Zeldanin kokli bir
erkek ditgmaniyken erkek savunucusu bir aktiviste
doniigmesini de atlamamak gerekir. Constantine
hayatini ona adayan bu {i¢ kadin1 Epilog boliimiin-
de konustugu gazeteciye su climlelerle anlatiyor:
“Ben bir ucubeydim ama yasadist degildim, onlar
yasadisiydi.”

Constantine se¢medigi bir yasamin ortasinda,
yasamayl istemeyecegi ve ona yasam hakk: tani-
mayacak bir diinyaya dogmus 6teki. Bu yiizden de
kendi tabiriyle bir ucube.

Yazimin baginda dedigim gibi Y zamansiz ve
evrensel bir roman. Ne zaman azinliga doniisece-
gimizi, dogaya ne sekilde, nasil yenilebilecegimizi
ongoremedigimiz diinyamiz igin olasi senaryolar-
dan biri.

Kim bilir belki de gelecegin Constatine’i bizle-
rizdir.
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OGRENCIM DOSTUM
CEM AKAS

Adil IZCI

2 Ekim 1980 tarihinde Robert Kolejde Tiirk dili ve yazini 6gretmeni olarak goreve basladigimda
Cem Akas, heniiz Orta 1 6grencisiydi. Yatiliydi. Ailesi Izmitli miydi, yoksa o yillarda Izmit'te mi otuyor-
lard: tam animsamiyorum ama Cem oradan gelir giderdi. Elbet hafta sonu dinlencelerinde. Yatakhane-
de Cem, yillardir ABDde olan Dr. Umur Hatipoglu, ne yazik ki 2025 yaz sonu ABDde yitirdigimiz Ah-
met Erdogan Abaci, saniyorum -yine yillardir diyecegim- bir Avrupa iilkesinde oturan Kanat Emiroglu,
Bursali Cem Mutlu -ki bir ud tutkunuydu-, Ankaradan bir ailenin oglu Umur Eminkahyagil (“Umuri)...
Birbirine bagl bir 6bekti bu alt1 yatili 6grenci... Bugiin Cem’in en yakini, Umur Hatipoglu’ydu gibi
animsiyorum.

Bu yatili 6beginden doérdii birden 1982 - 1983 Ders Yilinda Orta 3 A sinifimda 6grencim oldu.
Cem, Umur Hatipoglu, Umur Eminkahyagil, son derece sevimli, giilmeceye yatkin Cem Mutlu, Udi

Cem Mutlu. Tam otuz yil siiren Robert Kolej 6gretmenligimde dyle saniyorum ki toplam 150 kadar

&’M.i . i

A,siyah Miizesi bahgesi, 1983 bahar:
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sinifin dersine girdim ama bazi siniflarin unutulmaz
izleri vardir bende. Bu sinif da onlardan biridir ancak
6grencilerimi tek tek anmaya kalksam konu dagilir
gider.

Cem’in okuma ve yazma tutkusunu o ders yilinda
o sinifta ayirt ettim. Bu iki tutkudan -sanirim- oku-
ma agir bastyordu. Oncelikle de yabanci yazarlar...
Bellegim beni yaniltmiyorsa Ingiliz — Amerikan ya-
zin1 agirlikls bir okuma... O yil ayirt ettigim bir tut-
kusu daha var: FB!

1983 giiziinde yazin - sanat dostu 6grencilerimle
bir dergi kurduk: Okumaya - Izlemeye - Diisiinmeye
CAGRI... Kalabalik bir grenci 6begi... Kimi toplan-
tilarda sayimiz kirk: hatta elliyi buluyordu. Hepsinin
degilse de epeyinin bir gorevi vard1 ama Cem 6yle bir
gorev tstlenmedi. Derginin tiim sayilarinin yer aldi-
1 cildi taradigimda Ocak 1984 tarihli 2. sayida sol
stitunda Umur Hatipoglunun “Yeni Yila Girerken’,
sag siitunda Cem Akagin “Nereye’ Ikilemi” yazila-
rin1 gordiim. Ayni sayida Cem’in bir “Isik m?” siiri
de var:

Nereden gelir bu derenin suyu, / Hangi kaynak, bu
wsiltiyr doguran, / Bu sevinci, bu umudu? / Su boyunca
/ Papatya mavisi, kugu beyazi / Buradan m1 alirlar /
Isiklarimi?

Cok uzak degil / Sularin / Sevginin, / Birlesti-
&i, yayildigi; / Hemen suracikta. / Insandan.

1990’larda Aktiiel, Tempo gibi birtakim magazi-
nel dergiler yayimlanirdi. Orada Cemy’in bir réporta-
jin1 okudum. Bir yerde, yazmaya siirle adim attigini,
bana kimi 6rnekleri gosterince, diizyaziya yonelme-
sini 6nerdigimi soylityor. Bellegimi zorluyorum ama
o an1 dogrusu animsayamiyorum. Dogrudur elbet,
ama ben 6nerimle iyi mi ettim, kot mii; onu kestir-
mek kolay degil.

Dergiyi taradigimda, Cem Akagin Graham Gre-
ene’nin “Deger yargilarinin degisime ugramasi, her-
kes i¢in biiyiik bir tehlike isaretidir,” soziine yer ver-
digi “Deger Yargilarr’, Anatole Francedan “En biiyiik
mutluluk, o6zgiir diistinebilmektir” soziinti andig:
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Robert Kolej Kampiisti, 1983 bahari

“Bir Kalip Benlik” yazilarini gortiyorum. Diistinme,
irdeleme yazilar1 bunlar. Daha da olabilir aralarda.
Okulu bitirmesinden yedi yil sonra, artik yazin diin-
yamizda taninmaya, bilinmeye dogru gittigi yillarda,
s0z konusu derginin 1993’te yayimlanan 23. sayisin-
da Robert Kolej 6grencilerinden Banu Bargunun 6n-
ciiliik ettigi uzunca bir réportaj da var.

Roportajda o6nce 6greniminden, siyaset bilimi
doktorasindan, editorligiinden soz ediliyor, ard1 sira
kitaplar1 aniliyor: Noktanin Kesisimleri Antolojisi, 7,
Sug ve Ceza... Akas, 7nin yaymn macerasini anla-
tiyor. Kitaplarindaki karakterler, ortak karakterler
iizerinde duruyorlar. Irdeleyici sorular iizerine Cem,
kitaplarinin artalanlar1 tizerine bilgiler veriyor. Her
zamanki muzipligi ve 6teki alanlara ilgisiyle bitiyor
roportaj.

Robert Koleji 1986da bitirdigine tam kirk yil
olmus. Bugiin bilinen bir yazar olarak biiyiik bir ya-
ymnevinin yoneticilerinden biri konumunda. Erdal
Oz’iin biiyiik 6zveri ve emeklerle var ettigi Can Ya-
ymlar;, Cem Akagin genel yayin yonetmenliginde
yerli ve yabanci yazarlarimizdan segkin kitaplarla ya-
zin ve yayin diinyamizda saygin yerini koruyor. Can
Yayinlarrnin ne kadar kitabinda emekleri var, o konu
bir yana kendi kitaplarinin toplam sayisini da bilmi-
yorum ama yirmi dolaylarinda olacagini saniyorum.
Hep birlikte daha nice yillara...
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“Yasami kabul etmek gerek. Yasami kabul etmek igin oliimii kabul etmek gerek.
Klise gibi geliyor insana ama yapmak kolay degil.”

Cem Akas, Sozciiklerin Anlami





