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AKAŞ’IN AKIŞI
Armağan EKİCİ

Sözcüklerin Anlamı üzerine Mart 2026’da Selçuk Orhan ve Abdullah Ezik ile konuştuk, söyleşinin 
kaydı Yazmak Atölyesi’nin Youtube sayfasında var. Kitabın bütünü hakkındaki söylediklerimizi -kitabın 
temaları, yöntemi, dili, siyasi/etik meseleleri, Cem Akaş’ın diğer kitaplarıyla bağlantıları, James Whitb-
read karakteri, kitabın oyuncu tarafı, bitişik yazılmasını benim de çok doğru bulduğum birşey’ler ve 
herşey’ler üzerine düşüncelerimizi- bu yazıda tekrar etmek istemedim. Burada kitabı bölen, dikkatimizi 
dağıtan, kitabın arka kapağındaki ifadeyle “zıvanadan çıkmış” hâldeki “akış” metinlerinin üzerinde du-
racağım.

Bu metinlerin bazılar sahiden de günümüzün sosyal medya “akış”larında karşımıza çıkan görün-
tülerden, seslerden geliyor (Bağdat Caddesi’nde gürültü yapan köpekbalığı kostümlü adam bunlardan 
biri). Ama, bunların asıl önemli kısmını oluşturan daha uzunca, kimileri mizahi, ironik bir tonla yazıl-
mış kısa denemeler, Cem Akaş’ın substack, blogger, g yayın grubu gibi sitelerde daha önce yayımlamış 
olduğu metinlerin bu roman için işlenmiş hâlleri. Bunları tek tek arayıp bulan okur, bazı metinlerin 
evveliyatının, arkasının olduğunu, bazılarının birebir kopyalanmış, bazılarının gözden geçirilmiş oldu-
ğunu görecek. Böylece, 2026 tarihli bu romanı, aslında on yıllar öncesine giden bir yazı bütünlüğünün 
içinde yeni bir hamle olarak ele almamız gerekiyor; roman, Akaş’ın pek çok yazısını birbirine iliştirerek 
onlara yeni bir bağlam veriyor. Kurgunun illüzyonlarından biri bu: işin bu tarafını bilmeyen ya da ilgi-
lenmeyen bir okur, tüm bu metinleri sadece kitabın kurgusundaki “sosyal medya akışı”nın örnekleri ola-
rak kabul edip geçebilir. Öte yandan, bunların pek çoğunun başka yazıların, mecraların içinde ayrı bir 
anlamı olduğunu görünce hem bu metinlerin içeriği, hem de birbirleriyle bağlantıları yeni derinlikler 
kazanıyor; dahası, okuru bu bloglardaki, sitelerdeki diğer yazıları da okuyarak Sözcüklerin Anlamı’nın 
anlam bulutunu genişletmeye davet ediyor.

(Kişisel bir not: Yıllar önce, tam da meşhur Donald Barthelme’nin öykülerini okumayı deneyip hiç-
birşey anlamadığım günlerde, Cem Akaş’ın ““Başucu” Kitaplarım Olsa-Başucum Yeterince Büyük Olsa-
Hangi Kitaplar Olurdu?” denemesinde Barthelme’nin 60 Stories’ine düştüğü not dikkatimi çekmişti: 
“Herşeyi anlayacağız diye birşey yok”. Bu söz çağdaş edebiyat üzerine düşünürken yıllarca zihnimde 
çınlamıştı: Evet, illa ki herşeyi anlamamız gerekmiyor, o kitap, o yazar bana hitap etmiyordur, bu durum 
kimseyi daha değerli ya da değersiz kılmaz. Bu cümle, Sözcüklerin Anlamı’nın 27. sayfasında karşımıza 
tekrar, yirmi yılı aşkın bir sürede yeni anlamlar kazanmış olarak çıkıyor.)

Bu “akış” metinlerini okumanın yollarından biri, metinlerin kaynaklarını tek tek internet üzerinde 
sınamak demek ki. Hiç bulamadıklarımızı (ya da sadece bu kitaptan alıntı olarak bulabildiklerimizi) 
kitabın yazım tekniği içinde ayrı bir sınıf olarak değerlendirmemiz gerekiyor. 



46

KE-39

Tabii, kitabın yayımlanmasından bugüne geçen 
birkaç ay boyunca sosyal medya ve yapay zekâ da 
rahat durmadı; bunlardan özellikle çarpıcı, akılda 
kalıcı, aforistik olan cümlelerin bazıları 1000kitap’ta 
okuyanların kopyaladığı alıntılar olarak sosyal med-
ya âlemine katıldılar. Bugün bunların bazılarını ara-
tınca, Google’un yapay zekâsı “Bu ifade, yazar Cem 
Akaş’ın Sözcüklerin Anlamı adlı kitabında geçen 
oldukça çarpıcı ve popüler bir alıntıdır” sunumuyla 
başladıktan sonra aforizmayı bir yapay zekâ vakarıy-
la açıklayarak karşımıza getiriyor. 

Kimi zaman da hayat sanatın önüne geçiyor: Ör-
neğin s. 96’daki “yeni açılacak halıcı dükkânı” Car-
petiem çoktan açılmış da kapanmış bile. Ararsanız 
Muttalip İşcan’ın Linkedin sayfasına ulaşacaksınız.

Akış parçalarının en uzunlarından biri, s. 67’de 
başlayan, kitaptaki ifadeyle “internette Duru’nun 
bulduğu ve ‘dam üstünde saksağan, vur beline kaz-
mayı’ deyiminin kökeni hakkında yazılmış bir kay-

nak çalışması”. Ararsanız, bu metnin ekşi sözlük’te 
2001’de zibaldone imzasıyla yayımlanmış olduğunu 
(demek ki, ekşi sözlük’teki zibaldone’yi de yapıtın ar-
keolojisine dâhil etmek gerektiğini), daha sonra da 
şefin salatası’nda, 2013’te, “1987’de yaptığım araştır-
manın sonuçları” olarak sunulduğunu göreceksiniz.

Bu metin, apaçık ki, Tutunamayanlar’ın şarkıla-
rındaki mizah anlayışının bir çeşitlemesi olarak ya-
zılmış. 1987’de Akaş 19 yaşında, henüz ilk yazılarını 
yazıyordu; burada yazı hayatının başlangıcından bir 
metin araya girip dikkatimizi dağıtıyor. 

Bu metnin varlığı ve niteliği, bizim kuşağın üze-
rinde Atay’ın, özellikle de Atay’ın dil ve mizah özel-
liklerinin büyük etkisinin bir belgesi -sanki hepimiz 
Atay’ın mantosundan çıkmış gibiyiz (ayrıca, bkz. 
s 106). Akaş’ın yukarıda andığım başucu kitapları 
listesinin ilk sırasında Tutunamayanlar var. Tutuna-
mayanlar’ı ve Atay’ı bugünün gözüyle değerlendir-
mesini şefin salatası’nda Mayıs 2026’da yayımlanan 
“Atay’a Hazırlıksız Yakalanmak” denemesinde oku-
yabilirsiniz. 

Ayrıca, Atay’ın romanlarındaki rahat durama-
yan, giderek üst üste yığılan, çeşitlendikçe çeşit-
lenen, zıvanadan çıkan akışa bir de bu gözle bakın 
-bugün sosyal medyanın bize dayattığı karmaşanın 
çok benzerini Atay kendiliğinden, kendi zihni için-
de yaşamış, bundan acı çekmiş ve yazmış gibi değil 
mi? Cem Akaş da Atay hakkındaki denemesini “bazı 
yazarlara böyle oluyor- edebiyat dünyası onlara ha-
zırlıksız yakalanıyor ama eninde sonunda yetişiyor” 
diye bitirmiş.

Dünyanın, kendi hayatımızın karmaşasından bir 
yapıt çıkarma çabasının böyle bir bayrak yarışı ol-
ması benim için çok değerli. Bu entropinin, zıvana-
dan çıkışın içinde, entropiden düzenlilik adacıkları 
yaratma çabamız elden ele sürüyor (yeri gelmişken, 
Georges Perec’in “entropi”yi anlamak için kullandığı 
metaforu da analım: “toplanmayan kitaplık dağılır”). 

Bence hepsinin, hepsinin özü 38’deki dört kelime 
için: “Yaşadım, yaptım, sevdim, sevildim”.




