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YAŞAYAN OFELYA
Erol KÖROĞLU

Cem Akaş’ın 2023 Eylül’ünde Kafka Kitap tarafından yayımlanan romanı Ofelya hakkında ko-
nuşmak istiyorum. Konuşmak diyorum çünkü akademik edebiyat araştırmacılığı alanında bekle-
nen tarzda bir makale yazmayı düşünmüyorum. Ofelya, çok konuşulması gereken, konuşulacak pek 
çok şeyi olan bir metin. Hakeza bunlar hakkında akademik ya da akademi dışı, tezleri/önermeleri 
olan makaleler de yazılabilir. Tüm bunları hak ediyor. Önemsenmesi gereken bir metin. Fakat ge-
nelde olduğu gibi, edebiyatın bir mal olarak tüketildiği bir dünyada yeterince önemsenmiş değil. 

Eski Türkoloji akademisyenlerinin bir konuda yazarken, çalışmayı klasik akademik makale hâ-
line getiremeyince kullanmayı sevdikleri başlıklar vardır: “Falanca Filanca Üzerine Mülahazalar” ya 
da daha Türkçe olması istendiğinde “Filancanın Falancasına Feşmekanca Bazı Dikkatlar”. Fakat bu 
tür başlıklara benzemekle beraber onlardan farklı olan ve benim çok sevdiğim, Franco Moretti’nin 
roman tarihçiliğinde yol açıcı makalesine attığı “Conjectures on World Literature” başlığıdır. “Dün-
ya Edebiyatı Hakkında Varsayımlar” olarak çevirebiliriz bunu. Hipotezler de diyebilirmiş Moretti 
ama bu kadar çok roman okuyan bir akademisyenin de genel kabul gören seçimlere yönelmesini 
beklemememiz lazım.

Ofelya, yüz yirmi sayfalık kısa bir kitap. Bununla birlikte, hakkında düşünülecek ve konuşulacak 
pek çok şey var. Benim burada yapmak istediğim, böyle bir sürecin başlatıcı düşüncelerini, hatta 
gerekirse bu sözcüğü de kullanalım, izlenimlerini ortaya koymak. Bunu yapmaya başlarken de, 
kitabın yazar sesiyle açıldığını saptamak gerekiyor. Ofelya, Shakespeare’in en ünlü tragedyası Ham-
let’i, oradaki ikincil bir karakter olan Ofelya açısından anlatan bir yeniden yazım. Kitabın başında 
gördüğümüz yazar sesine göre, “hakkı yenilmiş bir karakter ve bambaşka bir hikâyesi var.” 

Shakespeare’in oyunlarının farklı mecralarda defalarca yeniden yazıldığını biliyoruz. Bu oyun-
lardan yola çıkan romanlar, sinema filmleri, şiirler, hatta klasik müzik eserleri var. Bu yeniden ya-
zımların bazıları uyarlama formatındayken bazıları, Akaş’ın Ofelya’sında olduğu gibi bir karakter 
üzerinden genişletme, bir çıkma biçiminde de olabiliyor. Shakespeare’in derinlikli ve diyalojik sah-
nesi, edebiyatta ve kültürel alanda bereketli bir yaratıcılığa yol açıyor. 

Öte yandan, Akaş’ın Ofelya’daki üretimi yalınkat karakter üretimi şeklinde de ilerlemiyor. Sha-
kespeare ve hatta Hamlet etkilenim alanında, Ofelya yeniden yazımları velut denebilecek bir alan 
oluşturuyor. Sadece Wikipedia üzerinden bile, özellikle feminist yaklaşımlarla ortaya çıkan mecra-
lar arası bir Ofelya nişiyle tanışmak mümkün. Bunlar arasında Taylor Swift’in “The Fate of Ophelia” 
gibi pop müzik hitleri bile var ama Akaş’ın romanı onunla pek akraba değil gibi. Mary Pipher’in 
1994 tarihli incelemesi Reviving Ophelia (Ofelya’yı Hayata Döndürmek) ya da Lisa Klein’ın 2008 
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tarihli romanı Ophelia, Akaş’ın Ofelya yaklaşımı 
açısından akrabaları. 

Ne var ki, daha ilginç ve mecralar arası bir 
akrabası var Akaş’ın Ofelya’sının: Aynı zaman-
da bir müzik insanı olan Paul Griffiths’in 2008 
tarihli Let Me Tell You (Bırak Anlatayım) ro-
manı ilginç bir iş yapıyor ve Ofelya’nın hikâ-
yesini, Hamlet’teki Ofelya repliklerinde yer 
alan 483 sözcüğe sınırlı bir biçimde anlatıyor. 
Danimarkalı klasik müzik bestecisi Hans Ab-
rahamsen, Berlin Filarmoni’nin talebi üzerine 
bu romandan yola çıkarak soprano ve orkest-
ra ile sahnelenen bir şarkı çevrimi besteliyor. 
Aynı adlı bu eser 2013’te ilk kez sahnelenmiş. 
Griffiths, 483 sözcükle bile Ofelya’yı Hamlet’in 
gölgesinden kurtarıp kendi hikâyesini anlatır 
hâle getirebiliyor.

Akaş’ın Ofelya’sını Griffiths ile akraba kılan 
çaba da bir sınırlama meydan okumasından 
kaynaklanmakta. Romanın en başında yazar se-
sinin bizi merak uyandırıcı bir biçimde “bölüm-
lerin numaralandırılması hakkında” başlığıyla 
bilgilendirdiğini görüyoruz: 

Bu kitabın bölümleri, fraktal geometriden 
esinlenerek yapılandırılmıştır (bkz. “Edebiyatta 
Fraktal Geometrinin Kullanılması Hakkında”), 
bölüm numaraları da bunu yansıtacak şekilde 
belirlenmiştir. Örneğin “800/2/1” başlığı, 800 
sözcüklük iki bölümden birincisine işaret eder; 
“50/128/63” ise 50 sözcüklük 128 bölümden 
63’üncüsünü belirtir. (Akaş, 2023: 7)

Burada gönderme yapılan bir sonraki baş-
lığa gittiğimizde ise, bir anlatı oyunu ile karşı 
karşıya olduğumuzu görürüz:

“Kar tanelerinin biçimleri sayesinde popü-
lerlik kazanan fraktal geometri, sürekli bölüne-
rek sayısı artan ama küçülen formlara dayanı-
yor, şunun gibi:

Bu şekli oluşturma prensibi şu: Eş uzunlukta 
iki ana eksen çiziliyor, sonra bunlar, ana eksen-

lerin yarısı uzunluğunda çizgilerle iki eşit parça-
ya bölünüyor ve ortaya bir kare çıkıyor; ardın-
dan bu çizgiler de kendilerinin yarısı boyunda 

çizgilerle ikiye bölünüyor ve bu yöntem istenen 
sayıda tekrarlanıyor.

Bu prensibi romana uyarlamak nasıl müm-
kün olur diye çok uzun bir süre düşündüm. 
Bölümleri kısalta kısalta çoğaltmakta bir sorun 
yoktu, ama iki ana ekseni nasıl tanımlayacak-
tım?

Hamlet’i lisedeyken İngilizce dersinde oku-
muştuk, çok sevdiğim bir oyundu. Üniversite 
yıllarında da Tom Stoppard’ın bu oyundan yola 
çıkarak yazdığı Rosencrantz ve Guildenstern 
Öldü adlı oyununu okumuş ve bayılmıştım; hem 
çok komikti hem de fikir çok cazipti –Hamlet’in 
akışına bağlı kalarak iki yan karakterin hikâye-
sine odaklanıyordu Stoppard. Ben de aynı şeyi 
Ophelia karakteri için yapmak istiyordum –
hakkı yenmiş bir karakterdi bana göre, bambaş-
ka bir hikâyesi vardı, Shakespeare’in yazdığı gibi 
saf ve aşkından deliren bir kadın değildi, güçlü 
ve akıllıydı, hedefleri vardı ama çok mücadele 
etmesi gerekiyordu.

Bu roman fikriyle fraktal yapı bir gün ka-
famda birleşti. Benim hayalimdeki Ophelia 
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analitik bir zihne sahipti, astronomiye meraklı ol-
duğu gibi hesaplama konusunda da iyiydi; günlük 
hayatında yaşadıklarını da aynı yaklaşımla analiz 
eden biriydi. İki ana eksenimi bulmuştum: Biri 
aksiyon-reaksiyon ekseni olacaktı, Ophelia’nın 
başından geçenleri anlatacaktım, diğeriyse duy-
gu-düşünce ekseni olacaktı, burada da Ophelia 
yaşadıklarını değerlendirecekti.

Bir sonraki adım, bölümlerin uzunluklarını 
saptamak oldu: Bir yandan bölüm sayısının çok 
fazla olmaması gerekiyordu, yoksa roman çok 
uzun olacaktı; bir yandan da bölümlerin fazla kı-
salmaması gerekiyordu, yoksa anlamlı ve bütün-
lüklü bölümler yazmak çok zorlaşacaktı. Birkaç 
deneme ve hesaplamadan sonra 800 sözcüklük iki 
ana eksen bölümüyle başlayıp 50 sözcüklük 128 
bölümle bitirmeyi gözüm kesti.

Ofelya’nın inşası böyle başladı.” (Akaş, 2023: 
9-10)

Son cümlede yazar sesi inşadan bahsediyor, 
yazmaktan değil. Aslında her kurmaca metin, uzun 
ya da kısa, bir inşa sürecidir. Anlatıbilimde artık 
metnin tamamını kapsayan ve ayrı ayrı unsurla-
rın dinamik etkileşimiyle ortaya çıkan bir “anlatı 
evreni” ya da “öyküdünyası”ndan söz ediyoruz. Bu 
açıdan, kurmaca anlatılar uç derecede natüralist 
ya da realist olanlarından en postmodernist ya da 
fantastik olanlarına kadar, yazarın verdiği kararlar 
ve seçimler üzerinden ortaya çıkan birer olanaklı 
dünyadır ve ontolojik olarak bizim dünyamızdan 
tamamen farklılaşırlar. Bizim içinde yaşadığımız 
dünya epistemolojik olarak açıktır, yani her ortaya 
çıkan yeni bilgi, dünyamızla ilgili bildiğimiz her 
şeyi yeniler. Oysa kurmaca anlatıların dünyaları, 
epistemolojik olarak sınırlıdır. Her şey iki kapak 
arasında olup biter. Metnin içermediği, bir 
biçimde ilişkilenmediği hiçbir şey anlatı evreninde 
yer bulamaz ve bu sonsuza kadar böyle olmak 
zorundadır.

Tabii burada bir yanlış anlaşılmaya yol açma-
mak lazım: Kurmaca anlatıların kapalı evrenleri-
nin kolayca tüketilir olduğunu düşünmeyelim. Bir 
metnin künhüne varmak ya da metnin bize sun-
duğu tüm anlam katmanlarını ortaya çıkarmak o 
kadar da kolay bir şey değildir. Çaba harcamak ge-
rekir. Belki çağlar boyunca farklı okurlar, iki kapak 
arasındaki sınırlı anlamı tüketmek üzere çabalayıp 
dururlar. Kolay bir iş değil yani.

İşte böyleyken böyle ama kurmaca anlatılar 
bu temel yasalar üzerinden oluşturulur ve okunup 
anlamlandırılırken, doğalarını her zaman Akaş’ın 
Ofelya’sında olduğu gibi, daha öykü başlamadan 
ilan etmezler. Yazar sesinin fraktal geometriden 
yola çıkan yazma stratejisini baştan açıklaması, 
romanımızı pek rastlanmadık bir biçimde üstkur-
maca (metafiction) hâline getirir. Olay örgüsü, bir 
ters bir düz olarak, bir parçada üçüncü tekil şahıs 
ve öyküye dâhil olmayan bir anlatıcının eylem an-
latısı ve izleyen parçada o anlatılan sırasında veya 
sonrasında ben anlatıcı Ofelya’nın zihninden yan-
sıyanlar ile ilerler. Ne var ki, yazar sesinin yukarı-
da blok olarak alıntılanan açıklamasında dümdüz 
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ortaya koyduğu bu ilerleyiş, söylem düzleminde, 
yazma eylemine odaklanan bir anlatıcının konuş-
landığı bir diğer anlatı katmanı üretir. 

Doğrudan doğruya bir anlatı değildir bu ya-
zarsal anlatıcının giriştiği meydan okuma ama 
anlatısal bir ilerleyiş sergiler. Tek tek her bölümde 
kaç sözcük var diye kontrol eden külyutmaz bir 
okur var mıdır, bilemem ama okur fraktal bölüm-
lenme doğrultusunda, olay örgüsünün ilerleyişini 
takip ettikçe, her alt başlıkla, en başta niyetlenilen 
bölümlenme girişiminin doğru gidip gitmediğini 
kontrol edip durur. Önce iki adet sekiz yüz söz-
cüklük bölümü okuruz. Sonra dört adet dört yüz 
sözcüklük bölümü. Sonra on altı adet iki yüz söz-
cüklüğü, sonra altmış dört adet yüz sözcüklüğü 
ve en sonunda yüz yirmi sekiz adet elli sözcük-
lüğü. 

Akaş bu anlatı tekniği seçimiyle, kurmaca 
anlatılarda okurun metinle ilişkilenmesini ve be-
ğenmesini sağlamak için neredeyse her metinde 
başvurulan “immersion”, benim tercih ettiğim 
karşılıkla “gark olma” deneyiminden mahrum 
kalmayı göze almış olur. Kurmaca anlatılar, kul-
landıkları farklı anlatı teknikleri ve araçları üze-
rinden, âdeta bir bataklık ya da girdap gibi okur-
ları öykü dünyasına gark ederler. Okur anlatıya 
ne kadar gark olursa, o kadar dikkatle ve beğene-
rek okuyacaktır. Yazarın okuru metne gark etme 
çabasına bir kandırmaca gözüyle bakamamayız 
ama her şeyi kolaylaştıran bir yanılsama süreci-
nin ortada olduğu da reddedilemez. Pürüzsüz bir 
okuma süreci için gark olma önemlidir.

Akaş’ın Ofelya’sı seçtiği anlatı yöntemiyle, hu-
zursuz ya da ikircimli bir gark etme denemesine 
girişir. Biz modern okurlar olarak, Hamlet’in orta 
çağ dünyasından 17. yüzyıla kadar gelen bir Rö-
nesans dönemine ışınlanmayı ve Ofelya’nın ken-
dine ait bir hayatı kurma çabasını moderniteye 
dâhil bir özne olması üzerinden onaylamayı ka-
bul ederiz etmesine. Fakat Ofelya’nın ışınlandığı 
orta çağ ve Rönesans çakışma-çatışması 
içerisinde bir özne olma hikâyesi, yazar sesinin 

ona atfettiği analitik zihinsellik doğrultusunda 
fraktal geometrik yapısıyla ilerlerken, anlatılanlar 
doğalmış gibi yapamayız bir türlü. Buradaki Ofel-
ya, anakronistik bir karakter, kadın özgürleşmesi-
ni müjdeleyen bir fantezi değildir. Kendi biçimine 
dikkat çekmeden, okuru anlatı evrenine gark ede 
ede ilerleyen bir anlatı ne güzel bir yansıma ürete-
bilirdi oysa. Bu yanılsama gayet etik de olabilirdi. 
Kadının özgür olmadığı bir dünyada özgürleşme-
nin yolunu bulan, bedel ödeyerek özgürleşen bir 
kadın anakronistik ve gerçek dışı olurdu ama bu 
kesinlikle etik bir düşünme temrini de olurdu.

Oysa Akaş’ın Ofelya’sı fraktal geometrik söy-
lem dizilişine, hep anlatma edimine dikkat çeke-
rek öyküye kendimiz kaptırmamızı önlemesine 
rağmen, özgürleşen Ofelya’yı bir olanaksızlık ola-
rak sunmayı tercih ediyor. Bu anlamda, kendisin-
den beklenmedik derecede gerçekçi bir roman. 
Hamlet’in metnini belirleyen tüm unsurları ve 
üretilme bağlamını belirleyen dış unsurları oldu-
ğu gibi değiştirmeden, yani son derece farklılaş-
mayı seçen bir uyarlamayı göze almadan, ölme-
den özgürleşen, kendine modern dünyada yeni 
bir hayat kuracak bir Ofelya’yı tahayyül etmek 
mümkün olamaz. Tüm metinde en başta Hamlet’i 
kapsayacak saçma sapan, deli zırvası bir erkek 
dünyası, aklı başında bir kadın varlığını olanaksız 
kılar, her tür denemeyi yerle yeksan eder.

Bütün roman boyunca, gayet ikna edici bir 
biçimde Hamlet’in daha delirmeden önce de ne 
kadar ipe sapa gelmez bir herif olduğunu izle-
riz. Aslında en çok tiyatrocu olmaya hevesli, bi-
seksüel bu prens, Ofelya’yla sevişir ya da tecavüz 
ederek onu hamile bırakırken, Ofelya’yı asla bir 
dünya kurmaya çalışan bir özne olarak görmez. 
Shakespeare’in tragedyasında bayılarak izlediği-
miz hikâye, Akaş’ın Ofelya’sında statik ilişkisellik 
ve konumlanışlar içinde devinen bir dünyaya dö-
nüşmüştür. Kimsenin bu cehennemden kurtul-
ması mümkün olamaz.

Bu anlamda Ofelya şanssız bir karakterdir, 
kendini gerçekleştirme çabasının akla yakınlığına 
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rağmen dâhil olduğu anlatı evreni bunu imkânsız 
kılar. Bunu anlatının ilerleyişi içerisinde, çok çar-
pıcı biçimlerde deneyimleriz. Sözünü edeceğim bu 
konunun pek çok farklı yansıması var ama en çar-
pıcı örneklerinden biri, tüm metin boyunca olur 
olmaz yerlerde ortaya çıkıveren Sir Gawain’dir. Sir 
Gawain, Kral Arthur ve Lancelot anlatı dünyasına 
dâhil, o anlatı dünyasının da en masalsı öğelerin-
den biridir. Bir karşılıklı kafa kesme anlatısı üze-
rinden sadakatin önemine kıssadan hisse çakan 
bir masal… İşte bu Sir Gawain habire Ofelya’nın 
önüne çıkıp olmadık olaylara göndermede bulu-
nur. 

Zaten Gawain ile kendini gösteren bu ontolojik 
sızma hâli, başka biçimlerde de kendini gösterip 
duracaktır. Ofelya bir astronom olmak üzere iler-
lerken, bir şehirden diğerine yolculuklarında kâh 
öldürülmüş Yahudilerin ruhlarıyla, kâh ayı ailele-
riyle karşılaşır. Shakespeare’in Hamlet’indeki kra-
lın hayaleti bile Akaş’ın Ofelya’sının gerçekçiliğine 
aykırıyken, üzerine Hamlet’te bile yer alamayacak 

gerçeküstü ya da fantastik, hatta bazen absürt un-
surlar romanda kendini gösteriverir.

Tüm bunlar okurun gark olma sürecini, fraktal 
geometrik anlatı yapısı kadar yarıda kesen, şaş-
kınlıkla okumaya devam etmesine yol açan un-
surlardır. Akaş’ın bu aşırı derecede düzenli ama 
olur olmaz yerde uçuklaşan anlatısı, yine de sihirli 
bir biçimde ve hayatını kuramayarak ölüp giden 
Ofelya’ya kahrolmamızı engellemez. Bu romanın 
sonunda, son derece Skakespeare’yen bir biçimde, 
başkarakterin trajedisine ağlıyor ve yas tutuyoruz. 
Akaş, hiç beklenmedik bir biçimde bir tragedya et-
kisi oluşturuyor. 

Akaş’ın Ofelya’sı, Hamlet’in tecavüzüyle hamile 
kaldığı bebeği sedefotu kaynatıp içerek düşürmeyi 
ve sonra da saraydan kaçarak kendine yeni bir ya-
şam kurmayı planlar. Fakat sedefotunu fazla içince 
kanamayı durduramayarak ölür. Ölürken, bu dışı-
na çıkmayı başaramadığı dünyanın ölümünü nasıl 
hatırlayacağını da dikte eder: “‘Kimse bilmesin,’ 
dedi Ofelya. ‘Yatağımda kanayarak ölmüyorum. 
Pırıl pırıl bir göle düştüm, şarkılar söyleyerek ölü-
yorum.” (Akaş, 2023: 117)

Bize bir fantezi, şatafatlı bir intihar olarak ula-
şan ölümün gerçekliğini sorgulamaya çağırarak 
sona erer Akaş’ın Ofelya’sı. Özgürlüğün ve özgür-
leşmenin kadınlar için ama aynı zamanda hem 
bu yüzden hem başka nedenlerle erkekler için de 
tamamlanmadığı, bir gerçeklik hâline gelemediği 
günümüzde, bunun nedenlerini düşünmek için bir 
çağrı vardır önümüzde. Yukarıda söylediğim bir 
saptamayı yalanlayacağım şimdi: Kadına dair ba-
kanlığın adının aile olarak değiştirildiği, toplumsal 
cinsiyet kavramının yasaklanmaya çalışıldığı bir 
dünyada Ofelya’nın özgürleşebildiğini tahayyül et-
mek etik olur muydu? 

Ofelya ölmeli! 

Özgürlüğün ve özgürleşmenin hâlâ bir hedef 
olduğunu bize hatırlatmak için ölmeli. 

Ofelyalara borçlu olduğumuzu hatırlatmak 
için ölmeli.




