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EDEBİYATIN GERÇEĞİ: 19
Duygu TERİM

Toplum, acizinden mucidine, mensuplarının birbirinden farklı özellikleri ve bir araya geldikle-
rinde ortaya çıkardıkları büyük, manipülasyona meyilli potansiyel enerjisiyle, egemen gücün hem 
kaynağıdır hem ona yönelik en büyük tehdittir. Binlerce yıldır birçok özelliği değişse de hükümran-
lık kurma arzusu sabit kalan iktidar sahipleri, sesi çok çıkanları, kalabalıktan farklı düşünenleri top-
lum dışına itip ötekileştirdikten sonra kalanları bir araya getirmeli, onlara nasıl yönetileceklerini, 
nasıl yaşayacaklarını nasıl öleceklerini söyleyen ve her fırsatta bunun “kul yapısı olmadığının” altını 
çizen bir cevaplar kitabı sunmalıdır. Erkin ve iktidarın devamı “kötü” şeyler yaparsan sonsuza dek 
acı çekersin, “iyi” şeyler yaparsan “her iki tarafta da” mutlu olursun düsturu üzerinden şekillendiri-
len, kutsal kitapların temel referans alındığı bir düzenin kurulmasına bağlıdır. 

Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı-Giriş kitabında, edebiyat kuramının yıllar içindeki yolculu-
ğuna değinirken, Viktorya dönemi İngiltere’sinde dinin kitleler üzerindeki etkisini kaybetmesinin 
ardından, onun yerini edebiyatın aldığından bahseder. İktidar sahipleri, edebiyata toplumu iyileş-
tirme, işçi sınıfını anarşiye düşmekten alıkoyma işlevleri yükler, aynı zamanda orta sınıfa yutturu-
lacak ideoloji hapı da edebiyat şekeriyle tatlandırılacaktır. Böylece edebiyat modern çağın ahlaki 
ideolojisinin ta kendisi hâline gelir. 1 

Peki ya “En İyi Son Kitap” henüz yazılmadıysa ve bir yazar, “Kendini Yazdıran” adını verdiği, 
“Gerçek’ten daha edebî, Edebiyat’tan daha gerçek” kitabı yazmaya niyetlenirse ne olur? Cem Akaş 
ilk baskısını 2009 yılında yapan romanı 19’da bu soruyu takip ediyor. Üstelik kutsal kitaplarda sık-
ça bahsedilen 19 sayısını ve etrafında şekillenen bir formülasyonu temel alarak romanın iskeleti-
ni oluşturmuş. Kur’an’ın sure yapısı üzerine kurulu olan 19, bu asal sayının katlarına dayanıyor. 
19x11=114 bölüm/114 sure, 19x50=950 cümle 19x1353=25707 sözcük 19x8456=160664 karakter-
den oluşuyor. Bölüm isimlerinde ve hatta bölümlerin sıralanışında da “iniş sırası” takip edilmiş. 
Akaş, kendisiyle yapılan bir söyleşide 19’da yapmak istediğinin Kur’an’ı ve peygamberini her yö-
nüyle edebiyat alanının içine çekmek olduğunu söylüyor. 2 Örneğin romanın açılışı, “Avucundan 
akan kana bakarken, o güne dek yazmış olduğu biçimde yazmayı sürdüremeyeceğini, bambaşka bir 
şeyi bambaşka bir dille anlatması gerektiğini anladı,” cümlesiyle Hz. Muhammet’in okuma yazma 
bilmemesi (ümmi olması) arasında bir paralellik kurulmuş.

19’un 19.sayfasının başlığı ve devamı şöyle: “Güneş Derdest Edilir: M için asıl mesele, yalnız 
Gerçek’in ve Edebiyat’ın değil, kendi ruhunun da özünü yakalamak ve yazmaktı.” 19. sayfadaki 19. 
sözcüğün “yazmak” olması, yazarların metnine en az bir şifre yerleştirdiğini düşünen okurlar için 
eğlenceli bir yolculuk başlangıcı. 19 hem yazmak, yazarlık ve yayıncılık üzerine düşündürüyor hem 
de hayatın ve edebiyatın en temel konularından olan iyi kötü, masum suçlu gibi ahlaki kavramları 
sıkça M’nin düşünce ve eylemleri üzerinden sorguluyor. 

1- Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı Giriş, Çev. Tuncay Birkan, Ayrıntı Yayınları, 2017, s.40-45.
2- Cem Akaş: “Biçim ve içeriğin birbirinden ayrı değerlendirilmesine inanmıyorum.” |

https://sanatkritik.com/odak/cem-akas-bicim-ve-icerigin-birbirinden-ayri-degerlendirilmesine-inanmiyorum/
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Yazarın 19’daki tüm karakterler için büyük harf 
kullanmasını (M, T, Z, Y…), indirgeyici değil kapsa-
yıcı bir seçim olarak okuyorum. Yazarın okura ver-
diği yetkiye dayanarak, Hz. Muhammed’den esinle-
nilerek oluşturulmuş bir karakter olan M’yi yazının 
devam eden kısmında, onun farklı özelliklerini ak-
tarmak için kullanacağım.

Münzevinin M’si

M, Hz. Muhammet’in hayatına benzer şekilde, 
maddi açıdan güçlü eşiyle birlikte çalışan bir yazar-
dır. Onu kitap yazması için destekleyen eşi, oğlu ve 
yayıncı dayısını birer yıl arayla kaybetmesinin ar-
dından psikolojik yıkıma uğrar. “Kendini Yazdıran” 
için Gerçek’i ve Edebiyat’ı bulma seferlerine çıkar. 
M yeni kitabını, kendi kendine yazabileceği sıradan 
bir kitap olarak düşünmez. Birtakım deneyimler ya-
şayacak ve kitap âdeta onun başına gelmiş ve yazdı-
rılmış olacaktır (vahiy).  Bu süreçte yaşadığı olaylar, 
insana, sanata ve edebiyatın ne’liğine ilişkin sorgu-
lamalar yapmasına neden olur. Yazacağı kitabın, 
kendisinden önceki tüm kutsal kitaplarla aynı amacı 

taşıyacağını düşünür. Kitabı “… göstermelik dindar-
lığın en büyük marifet sayıldığı toprakların üstün-
de, yön gösterecek bir yıldız gibi,” yükselmelidir. Bu 
uhrevi amacı kendisine rehber edinmişken, her insan 
için tehlike olan kibir, ego gibi tuzaklara düşünce, 
Göreme’ye gitmeye karar verir. Kendisine kutsal 
kitap “indirilen” peygamberlere benzer biçimde, bir 
mağarada inzivaya çekilmeye karar verdiğinde 40 
yaşındadır.

Müphemin ve Muhterisin M’si

Göreme’de tanıştığı T, onun ikinci aşkı ve edebî 
kariyerini değiştiren kadın olacaktır. Hz. Muham-
med’in hayatında Hz. Hatice’yle eşleştiğini söylemek 
mümkündür. Yıllardır M’nin tamamlayamadığı kita-
bın fasiküller hâlinde ve cep telefonlarına gönderile-
rek yayımlaması konusunda onu ikna eder, sektörel 
bağlantılarını kurar. Bugün Wattpad yazarlığı olarak 
bilinen kavramı Akaş, ülkemizde Wattpad’in yaygın-
laşmasından epey önce, 2009 yılında, “cep telefonu 
yazarı” olarak ele almaktadır. 
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M, T sayesinde kendisini ait hissedemediği ede-
biyat çevresinin bir bölümünden takdir toplar, yazdı-
ğı bölümler okurdan da ilgi görür; ancak M için bir 
kırılma noktası daha hazırlamıştır yazar. M, sevgilisi 
T’nin babası U’nun yazdığı ve yayımlatmadığı (ken-
disi hayattayken kitabına editörlük/gölge yazarlık 
yapması için M’ye ulaşmaya çalışmıştı) dosyayla kar-
şılaştığında yazmak istediğinin U’nun yazdığı kitap 
olduğunu anlar. Yazdıklarını beğenmemeye, eksik 
bulmaya başlar ve artık o da yeniden, yazamayan bir 
yazardır. Bu defa T de onun ihtiraslarına yenilmesi-
ne, kararsız ruh hâllerinden kurtulmasına yardımcı 
olamaz. M’nin yarım bıraktığı tefrikayı tamamlama 
görevi T’ye düşecektir. Babası U’nun yazdıkları üze-
rinden, M’nin ismiyle kitabı yayımlanmaya bir süre 
daha devam eder. M ve T’nin ilişkisi M’nin T’yi al-
datmasıyla uzun bir kesintiye uğrayacaktır.

Yazarlık Tanrıcılık Oyunu

M’nin “Gerçek’ten daha edebî Edebiyat’tan daha 
gerçek” kitap yazma arzusu ister istemez yazarlığın 
doğasına ve yazmak için hissedilen temel itkiye iliş-
kin düşündürür. Yazarlık tartışmalarının değişmez 
savlarından biri, yazarın bilinçsiz de olsa ölümsüzlü-
ğe ulaşmak arzusuyla yazdığıdır.

Amerikalı psikolog Rollo May, yaratıcılığın, tan-
rıların kıskançlığını kamçıladığını, tanrılarla yapılan 
kıyasıya bir cenk olduğunu söyler.3 Yaralı şifacı Chi-
ron Prometheus’a kendi ölümsüzlüğünü hediye ede-
rek onu kurtardı ve şimdi insana ateşi hediye ederek 
ona medeniyet yolunu açan Prometheus’un sanatçı 
akrabaları ölümsüzlüklerini tanrılardan geri alıyor. 
Tanrıların kızmasına şaşmamak gerek.

Sahiden de ölümlü bedenlerimizden geriye ka-
lan, hakkımızdaki uçucu ve geçici fikirlerden başka, 
gezegenin emrine sunduğumuz eserlerdir; tablolar, 
heykeller, kitaplar...  Ölümsüzlüğe yaklaşan sanatçı-
nın/yazarın tanrılarla arasındaki mesafe azalmıştır. 

İnsanoğlunun süregelen kafa tutma gücünün 

3- Rollo May, Yaratma Cesareti, Çev. Alper Oysal, Metis Ya-

yınları, 2018, s.53.

taşıyıcıları olan sanatçılar da4 yeryüzündeki kutsal 
düzenin muhafızları olan peygamberler de işe baş-
kaldırarak başladı. Bozguncu atalarımız Âdem ve 
Havva kendilerine sunulan kusursuz düzenden mah-
rum kalmak uğruna yaratıcılık ve bilincin her şeye 
kadir bir güce başkaldırıdan doğduğunu gösterdi. 5 
Erk sahiplerine karşı açılan savaşta sanatçılar ve pey-
gamberler benzer roller üstlendi. Her ne kadar, dü-
zene karşı çıkıp kutsal sözleri yeryüzüne taşıdığını 
söyleyen peygamberler kendi müesses nizamlarını 
sonradan yeryüzünde tesis etse de en genel anla-
mıyla, Hz. Muhammed putperestliğe, Hz.İsa, siyasi 
otoriteye meydan okudu. M, Kendini Yazdıran’ı ta-
mamlayamadan pes etti. Modern çağ peygamberli-
ğine soyunan M, kutsiyetten vazgeçerek kapitalizmin 
çekici varlığına teslim oldu. 

Küçük ruhlu bir yazar olduğu gerçeğiyle yüzleşen 
Mağlubun M’si, New York’ta bulduğu yazar bursu sa-
yesinde bir süreliğine oraya yerleşti. “Genelde yazar-
lık kariyerinin, özelde de bu kitabının kadınlara bağlı 
olduğunu, hatta ancak onlar sayesinde varlık kazanıp 
bu varlığı sürdürebildiğini, bir kadının desteğinin de 
ötesinde, düpedüz yönlendirmesi olmadan yazama-
dığını…” biliyordu M. Bu defa hayatına giren N sa-
yesinde “yeniden yazılacak meseller,” bulma işine 
girişti. Gerçek’le Edebiyat’ın birbirine bağlandığı yeri 
kaçırdığını düşünüyordu.

Gerçeğin Edebiyatı

Hayatın gerçekliğiyle edebiyatın gerçekliği çoğu 
zaman birbirine uymaz. Metnin gerçekliği ampi-
riktir, okur tekrar okumalarla, olayların arasındaki 
neden sonuç ilişkilerini takip ederek metnin gerçek-
liğini, akla yatkınlığını ya da en azından tutarlılığı-
nı tespit edebilir. Oysa hayatın gerçekliği emrimize 
amade bir oyun hamuru değildir, onu oluşturan bile-
şenlerinden biri değiştiğinde, gerçeğin gölgesi farklı 
yere düşer. 

M, “Gerçek’ten daha edebî Edebiyat’tan daha 
gerçek,” handiyse bir kutsal kitap yazma arzusunun 
beyhudeliğine uzun süre sonunda ikna oldu. “Kök-

4- Rollo May, Yaratma Cesareti, a.g.e, s.57.

5- Rollo May, Yaratma Cesareti, a.g.e, s.56.
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leri sağlam, dalları göğe uzanan, meyvelerle dolu bir 
ağaca benzeyecek güzel bir söz söyleyebilmek için ver-
diği savaşın sonunda, kökü topraktan sökülmüş, dal-
ları kurumuş, ayakta bile duramayacak, fırtınalı bir 
günde şiddetle savrulan kül gibi dağılmış, katrandan 
gömlek giymişçesine yanmış bir ağaçla yetinmek zo-
rundaydı.” Hayatının yeni bir aşamasına geçiyordu.

T, kitabın gerçeğine yani büyük kısmını kendi-
si yazsa da M’nin adıyla yayımlandığına insanları 
inandıramadı. N tarafından da terk edilen Mağrurun 
M’si, bir yayınevinin dizi editörlüğü görevine getiril-
di, genel yayın yönetmenliğine kadar yükseldi. T’nin 
izini sürmeye başladı ve onu başka bir şehirde, başka 
bir hayat yaşayan evli bir kadın olarak buldu. Eski aş-
kının yoğun duygularına bıraktı kendini, hem T ile 
hem T’nin kocası Z’nin kardeşi Y ile yakınlaştı. 

M roman boyunca çeşitli ahlaki ikilemlerle kar-
şılaştı. Kitabını T’nin tamamlamasına rağmen T’nin 
adının geçmemesine göz yumdu, olumlu eleştiriler 
alabilmek için kimi insanlarla yakınlaştı, sevgilisini 
aldattı… En iyi Son Kitabı” yazmak için çıktığı yolda 

gayrı ahlaki, bencilce ama insani seçimler yaptı. 

Bölümler arasında zaman sapmalarıyla devam 
eden romanda, M ve T’nin geçirdiği trafik kazasın-
dan sonra olaylar iyice hızlanır. M, kendisi için yazı-
lan tüm seçeneklerde ünlü ve başarılı bir yazar olarak 
yoluna devam eder. Onu kâh İngiltere Kralı’nın ağır-
ladığı, yardımsever ve ünlü bir senatör olarak kâh 
CNN Londra’da canlı yayında Türkiye’nin yaşayan en 
büyük romancılarından biri olarak tanıtılan ünlü bir 
editör olarak görürüz. Edebiyat ve gerçek arasındaki, 
çoğu zaman gerçeğin lehine bir hiyerarşisi olan ilişki-
nin muğlaklığı, yazara farklı gerçeklik düzlemlerinde 
alternatif evrenler yaratma imkânı vermiştir.  Bir ih-
timalde Y ile evlenmiş T intihar etmiştir, T ile birlikte 
olduğu ihtimalde de Y vefat etmiştir.

Kur’an’da yer alan surelerle, 19’un bölümleri-
nin paralelliğinden bahsetmiştik. Örneğin, “Akacak 
Kan” başlığıyla yazılan 1. Bölüm, Kur’an’daki Fatiha 
Suresiyle 6 eşleşmektedir; M ilk bölümde, Kendini 
Yazdıran’ın en sadık hizmetkârı olmaya yemin eder. 
Benzer şekilde 110. Bölüm’de, Nasr Suresi’nin meali 
7 doğrultusunda M, T’ye yaşarken vermediği ede-
bî itibarını, kitabını onun adıyla yayımlayarak iade 
etmektedir. Keza 111. Bölüm’de de Kur’an’daki 111. 
sure olan İhlas suresinin sözcük anlamıyla benzer 
olarak T’ye içten bağlılığını yansıtan M’yi görürüz. 
Örnekleri arttırmak mümkün. 

 Kur’an’la aynı iskelete sahip bir roman olarak 
kurgulanan 19, Cem Akaş’ın en çok ses getiren kitabı 
olmamasına rağmen, her okunuşunda farklı şifreleri 
olduğunu hissettiren ve M’nin “Gerçek’ten daha ede-
bî Edebiyat’tan daha gerçek” bir kitap yazma arzusu 
nedeniyle, içinde en büyük iddiayı taşıyan romanı 
olarak nitelenebilir. 

6- “… Rabbimiz! Sadece sana kulluk eder ve sadece senden 
yardım isteriz. Bizi dosdoğru yola eriştir…” Fâtiha Sûresi Hakkın-
da, Konusu, Nuzül Sebebi, Fazileti | Kuran ve Meali

7- “Resulüm! Allah’ın yardımı ve fetih geldiği zaman, insan-
ların Allah’ın dinine akın akın girdiğini gördüğün zaman, artık 
Rabbini övgülerle yücelterek tesbih et ve O’ndan bağışlanma dile! 
Çünkü O, tevbeleri çokça kabul edendir.” Nasr Sûresi Hakkında, 

Konusu, Nuzül Sebebi, Fazileti | Kuran ve Meali

https://www.kuranvemeali.com/fatiha-suresi
https://www.kuranvemeali.com/fatiha-suresi
https://www.kuranvemeali.com/nasr-suresi
https://www.kuranvemeali.com/nasr-suresi



