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METINLERLE KONUSMAK:
SUC VE CEZA

Turhan YILDIRIM

Cem Akas, 1992 yilinda heniiz yirmi dort yasindayken ardi ardina iki romani yayimlanir: 7 ile Sug
ve Ceza. Bu eserlerin iki yil oncesinde de Noktanin Kesisimleri Antolojisi adli 6ykii kitab1 yayimlanmistir.
Karsimizda tiretmeye siiratli baglamis bir yazar var. Zaten zihninin farkls, tasan yapisini yetmis bes sayfa
boyunca metinlerle konusan Su¢ ve Ceza kitabinda da goriiyoruz. Gegen yil Parsémende yayimlanan
“Kurmacay1 Metinlerarasilikla Inga Etmek” baslikli denememde anlattiklarima “cuk oturan” bir kitap
Sug ve Ceza. Yazimda, kurmacanin biitiiniiyle metinlerarast iliski kullanilarak insa edilmesinden bahse-
derken bu gibi eserler i¢in sunu demistim:

“Oysaki yapist metinlerarasilik iistiinden insa edilmis kurmacalar bizlere genis bir alan saglar. Geg-
misin eserleriyle kurulan koprii, okuru kendi hayal giiciinde pek ¢ok farkli noktaya gétiiriir. Aslinda
boylesi metinlerde okur alabildigine 6zgiirdiir” (Yildirim, 2025)

Su¢ ve Ceza tam da boyle bir kitap. Sadece yetmis bes sayfadan olugmasina ragmen kurmaca igeri-
sinde metinlerle o kadar ¢ok konusuyor ki ucu bucagi goriinmeyen bir hayal diinyas: sunuyor okura.
Ister postmodern anlat1 istersek de deneysel metin veya roman diyelim, bu yapit diisitk hacmine ragmen
okumasi hi¢ de kolay olmayan bir kitap. Bunda elbette deneyselligin pay: biiylik. Tamamiyla deney-
sel olan kitaplar1 okurken yasadigim deneyim, okumaktan ¢ok izlemek gibi geliyor bana. Gézlerimin
oniinden sayfalar geciyor ve sanki yazarin entelektiiel birikimiyle zekésini seyrediyorum. Bunun temel
nedeni, mevcut anlat1 yapisina uyamayan, sigamayan yazarlarin ¢are olarak deneye basvurmasindan
kaynaklanryor. Cem Akas da Tiirk edebiyatinda deneysellik denilince aklimiza gelen ilk isimlerden biri.
Bundandir ki onun erken dénem eserlerinden biri olan Sug¢ ve Ceza'nin da deneysel bir metin olmasi hi¢
sagirtict degil. Mahal Edebiyat’ta bu yilin baginda yayimlanan “Kurmacada Deneysellik” baslikli yazim-
da boyle metinlerin yazilma amaglarini su sekilde belirtmistim:

“Deneysele duyulan ihtiyag, aslinda kalem erbabina mevcut olan bigimin, dilin, kurgunun yetme-
yisinden kaynaklidir. Baz1 yazarlarin zihinleri hep daha farklisini arzular. Bundandir ki yazi ¢eperini
de stirekli genisletmeye galisirlar. Dil bagkalasir, sayilar, sekiller metne déhil edilir, eserin birden fark-
Ii okuma sekli bulunur. Orneklerini rahatlikla artirabilir, ¢esitlendirebiliriz. Asil konu mevcutla olan
miicadeledir. Ortaya ¢ikan kurmaca var olusuyla klasige, standarda, normale, bilinene, popiilere isyan
edistir. Bir bakima ilgili eser okur i¢in degil okura ragmendir” (Yildirim, 2026)

Deneysellik ve kurmacay1 metinlerarasiyla inga etme bahsini kapatip romana gectigimizde, karsimi-
za iki ayr1 bolimii ve okuma bigimi olan, béliimlerden biri de kendi iginde ikiye ayrilan son derece ilging
bir kitap ¢ikiyor. Yukaridaki alintida belirttigim “okura ragmen” kismin1 Mukaber karakterinin kirk bir
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sayfalik el yazisiyla olusmus biling akiginda gorebili-
riz. Hazir, alternatif okumali kitaplardan bahsetmis-
ken Cortazar’in Seksek’ini unutmamak gerekiyor. Iki
farkli okuma bicimine sahip kitapta, yazar okuruna
soyle bir tarifte bulunuyor:

“Kitap birgok kitaptan olusuyor olsa da, aslinda
iki kitap sayilir. Okuyucu agagida 6nerilen iki okuma
bi¢imini de uygulamakta “6zgiir’diir”

“Birinci kitap, obiir biitiin kitaplar gibi okuna-
caktir, 56 boliimde sona erer, “son” sdzctigii yerine
ti¢ kii¢iik yildiz konmugtur. Daha sonra okuyucu hi¢
pismanliga kapilmadan geri kalan boliimleri biraka-
bilir”

“Ikinci kitap 73. béliimden baslanarak su diizende

okunacaktir. Her béliimiin sonunda belirtilen
numaraya ait boliime gegilerek siirdiiriilen bir diizen.

Karisiklik durumunda su listeye basvurulabilir:

73-1-2-116-3-84-4-71-.. (Cortézar,
2019: 15)

Cem Akasin Su¢ ve Cezasindaysa Seksek’ten
farkli sekilde fiziksel olarak da iki kitap bulunuyor.
Elimizdeki eserde iki kiinye ve iki kitap baslangici
var. Ister bir kitabin klasik 6n yiizii olarak diisiinebi-
lecegimiz ilk kisimdan baglayabilir, isterseniz de eseri
elinizde ¢evirip arkada isbn nonun bulundugu taraf-
tan baglayabilirsiniz. On kisimda yazarlarin kurmaca
karakterlerini 6ldiirmeleri {izerine bir edebi incele-
me ve koyu puntolarla bunun iistkurmacasini oku-
yoruz. Arka kisimdaysa psikolojik problemleri olan,
esinden ayrilmis, deliligin sinirlarindaki Mukaber’in
kendi el yazisiyla paranoit biling akis1 anlatimini go-
riiyoruz. Bu iki kitap bastan sona, sondan basa oku-
nabilecegi gibi ayr1 zamanlarda da iki farkli metin
olarak okunabilir. Oncelikle ilk kismin baslangicina,
koyu puntolu iistkurmacaya bir bakalim:

Bu kesfin serefine, uzun siiredir tasarladigim,
kafamin icinde notlar aldigim, okudugum kitap-
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larda okunla ilgili olabilecek birseye rastladigimda
icimden sayfanin kosesini kivirdigim (ama bunu
asla, asla gercekten yapmadigim ve asla sayfa ke-
narlarindaki bosluklara, kursunkalemle bile olsa
birseyler yazmadigim, ¢izmedigim) bir yazinin,
yazarlarin oldiirme teknikleri iizerine yazacagim
yazinin ilk miisveddesini, bu defterin koruma-
sinda ve bakir comertliginde gerceklestirecegim.
(Akas, 2008: 3)

Bu acilistan sonra inceleme yazisinda, yazarlarin
oldiirme tekniklerine, hatta okurun kitaptaki karak-
terleri ve yazari oldiirmesine gecilir. Eserin bu kis-
minda kurmacanin metinlerarasi insasi goriiliir. Kurt
Vonnegut'tan Charles Dickensa, James Baldwinden
Graham Greenee, Ahmet Hamdi Tanpinardan Sten-
dhale, Carlos Fuentes'ten Julio Cortazar’a kadar pek
ok yazar ve eserlerindeki karakterlerin 6liimii/oldii-
riiliigii incelenir. Bunun metinde nasil yapildigina bir
bakalim:

Hileli 6liim (ya da “pis bir numara”): Bu 6zel bir
kategoridir; yazar sanki giiciinii denemek ya da ka-
nitlamak, agkinligini duymak ve duyurmak istercesi-
ne (tanriy oynarcasina), kurbani icin genellikle onur
kirict olan bir 6lim biger ve yaptigindan ne denli
hosnut oldugunu gosteren bir siritigla koyar son nok-
tayi (...) (Akas, 2008: 9)

kategorilerde  6limiin/6ldiirmenin

Cesitli
incelenmesi ve tistkurmaca bolimii otuz dort sayfa
boyunca devam etmektedir. Her ne kadar yazar
yapiy1 birbirinden bagimsiz iki kitapmus gibi kursa da
iki metin arasinda baglantiy1 da asagidaki gibi kurar:

Defterimin bitmek iizere oldugunu farkettim
az Once -incelememin bu deftere sigmasini istiyo-
rum, biitiinliigii bozulmamali eger yerim kalmaz-
sa sonraki otuz kirk sayfalik yazisi bile okunma-
yan boliimii ¢ikartip yeni bir fasikiil ekleyebilirim
ayn1 kagidi bulmak ¢ok zor olacak herhalde ama
bo6lmekten biraz farkli bir kagida yazmak daha iyi
bence. (Akas, 2008: 17 - 18)
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Burada bahsedilen “otuz - kirk sayfalik yazis1 bile
okunmayan bolim” ikinci kitaptir. Yani Mukaber’in
el yazisiyla yazilmis biling akisini okudugumuz kirk
bir sayfalik kisimdir. Kurmacada 6ldiirme teknikle-
rine geri dondiigiimiizde “Okuyucu nasil katil olur?”
baglikli bir kisma denk geliriz. Burada madde madde
okurun isleyebilecegi cinayetler anlatilir. ilk madde-
den bu ilging kisma bir bakalim:

1. Okuyucu, gelecekteki bir edimi nedeniyle katil
olabilir. S6z konusu yapitta (bundan sonra kitap ola-
rak anacagim) bu edim belirtilir, okuyucunun yapa-
cag belirli bir hareketin, birisinin -bu kitap kisilerin-
den biri/birkagi olabilecegi gibi, kitapdist bir kisi de
olabilir- 6liimiine yol agacag: anlatilir. (s. 18)

Metnin anlatiminda sanki hukuki bir sézlesmey-
mis gibi bir dili de yukaridaki alintidan goriiyoruz.
Hem madde madde anlatim hem de “Bundan sonra
kitap olarak anacagim,” ifadesi bunu net sekilde gos-

teriyor. Buradan ilk metnin sonunda yer alan kisma,

yazarin 6limiine gegmek istiyorum. Akag'in yazarlik,
oliim ve 6ldiirme bagintisi kurdugu yere bir bakalim:

“Yazar kendi kendisini 6ldiriir son ugta: Dimag-
ni1 kendisi kurutur. Yazmak, 6leyazmaktir.

Oliim cezasina mahkim olan yazar, bunu hak
edecek en biiyiik sugu isler: Yazar. Okuyucu, kendisi
olmaksizin ger¢eklesmeyecek infazi izlemek ve daha
sonra, soruldugunda, dogrulmakla yiikiimlidiir”
(Akas, 2008: 34)

Yukaridaki alinti bana tnlii Fransiz elestirmen
Roland Barthes’in “Yazarin Oliimii” adli denemesi-
ni hatirlatiyor. Yazarin 1968 yilinda yayimlanan bu
metninde ortaya koydugu goriis, sonrasinda post-
modern edebiyatin da basat diisiincesi olmustur.
Barthes’in metni iizerine kaleme alinmig bir incele-

me yazisindan alintiyla bu goriise bir bakalim:
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“Roland Barthes “Yazarin Oliimii” metninde ya-
zarin metinden gekilmesinden, onun egemenliginin
metne yonelik hakimiyetini yitirmesinden sz eder.
Ozellikle, 1960’1 yillarin ikinci yarisindan sonra ede-
biyat elestirisi alaninda, “metnin, icinde hi¢biri 6z-
giin olmayan gesitli yazilarin birbirleriyle hem uyum
icinde oldugu hem de kavga ettigi, farkli boyutlar:
olan bir alan” olarak goriilmesiyle birlikte, yazarin
edebiyat sahnesinde yavas yavas goriinmez olduguna
deginir. Metnin artik farkli bir bicimde iiretildigini
ve bu tiretim eyleminin higbir diizeyinde yazarin yer
almadigini vurgular. Clinkii “metin, farkh kiltiirler-
den gelen, birbirleriyle diyalog kuran, kavga eden,
birbirlerinin parodisini yapan ¢ok sayida yazidan
olusur” (Demirtas, 2016)

Bir metnin birbirleriyle diyalog kuran ¢ok sayida
yazidan olustugunu kabul ediyorsak Su¢ ve Cezanin
da mitemadiyen metinlerle konusmasini, tim kur-
macay1 bunlarin iizerinden inga etmesini anlayabilir
ve yazarina hak verebiliriz. Bu kitap, yazarlar ve me-
tinleriyle konusuyor derken gercekmis gibi belirtilen
kurmaca yazarlara da deginmek gerekiyor. Kitapta
“1.1.2” maddesinde 6rnek metin olarak Levend Eg-
riboz’un “Infaz” adl éykiisii verilir. Kiiltiir ve Turizm
Bakanliginin “Cem Akas” biyografisinde, Levend
Egriboz’un aslinda Akagin miistear isimlerinden biri
oldugunu 6greniyoruz. Buradan ¢agrisimla aklima,
bir bagka miistear isim kullanan edebiyatimizin
onemli sair ve yazar1 Enis Batur geliyor. 1982 yilinda
Fakir [dris heteronimiyle Dis Kanama adli diizyaziy-
la siir arasinda bir metni yayimlar Batur. Kitabin yeni
baskisinda soyle bir ifadeyi goriiriiz:

“D1s Kanama, 1982 Aralik'inda 90 adet ¢ogaltila-
rak seyrek basdaslara, birka¢ ahi buguk sair karde-
sime, ara sira dogru rihtimda bulustugum negatif
ikizlerime ve ayrica 1971-1972de gegirdigim kesin-
tisiz sifahi dig kanamay1 benimle yasarken bellegin-
de piht1 kalmis olabilecek bir iki siltiete iletilmistir;
ilk iki sayfanin ahvale gore el yazisina bagvurulmasi
bundandir” (Idris, 2017: 40)
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Yukaridaki alintiyla bu 6zel beyni andiktan son-
ra Akagla Batur arasindaki baglantiya da ge¢mek
istiyorum. 1993 yilinda Cem Akas, Altikirkbes Ya-
yinlarr'ndan ¢ikma Belkienisbatur adli bir Enis Batur
kitab1 hazirlamigtir. Tabii ki is yalnizca bununla kal-
muyor. Elimizdeki kitaba gectigimizde kurmacanin
kendi gercekligi icerisinde Batur’la yeniden karsila-
slyoruz.

“esin bartuyu da oldiirmisler allah kahretsin
o herifi ¢ok severdim isi iyice azitmiglar ti¢ degisik
aletle birden dldiirmiisler kim koyuyor bu gazeteleri
¢Op kutumun tstiine 6zellikle yapryorlar devletten

bile gii¢lii olmali bu cinayet sebekesi tek rakiplerinin
ben oldugumu biliyorlar (...)” (Akas, 2008: 21)

Ikinci kitabin yirmi birinci sayfasinda yukaridaki
alintiyla karsilagiyoruz. Mukaber’in biling akigin-
da, Enis Batur’'un Esin Bartu’ya doniisiimiinii, onu
anigtirmasint  gorityoruz. Yukaridaki alinti bana
bir bagka kitabi, Ismail Pelit'in Su¢ ve Cezadan yil-
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lar sonra yayimlanan Enis Batur'u Oldiirmek adli
eserini ¢agristirtyor. Mukabere ge¢misken onun da
Akag’in kendi metinleriyle yaptig1 bir metinlerarasi-
lik oldugunu séylemek gerekiyor. Noktanin Kesisim-
leri Antolojisinde yer alan “Mukaber” adl1 6ykiiniin
kahramaniyla Su¢ ve Ceza kitabinin her iki kismin-
daki anlaticist aynidir. “Su¢ ve Ceza” dedigimizde
aklimiza dogal olarak Dostoyevskinin ayni ada sahip
megshur romani gelir. Akagin sug ve ceza kavramlari
tizerinden, kurmacada oliimii, ozellikle de yazarin
olumiinii inceleyerek kurdugu anlatisinda, bu tnli
romanla kurulan iletisime su sekilde sahit oluyoruz:

“(...) oli kediler yaniltic1 bir isaretti beni faka
bastirdilar 6li kedileri goriip kendime giivenmemi
sagladilar hep onlarin oyununu oynadik koca bir ki-
tap olmus sugveceza koymuslar iste vitrine dosto ne
benim mahlasim m1 6lim fermanimi ¢ikarttilar ama
beni ele geciremeyecekler (...)” (Akas, 2008: 40)

Sonug olarak Akagin Su¢ ve Ceza’st edebiyatimi-

zin 6nemli deneysel metinlerinden biri. Hem iki ki-
taba sahip yapisiyla farkli okuma bigimlerine olanak
saglamasi hem de kurmaca dis1 tiir kullanimi (soz-
lesme dili ve madde madde anlatim) gibi nedenlerle
deneyselligi iist seviye. Hakkinda s6z sdylenmesi ve
okunmasi hi¢ de kolay olmayan bir eser. Sadece yet-
mis bes sayfa olmasina ragmen yeterince anlasilabil-
mesi i¢in birden ¢ok kez okunmas gerekiyor. Bastan
sona metinlerarasilikla insa edilmis, devamli kitaplar
ve yazarlariyla konugan, bunun yaninda ozellikle el
yazis1 kisminda, kendine has deliligin sinirinda an-
latima da sahip son derece degisik bir metin. Yayim-
lanmasinin iizerinden otuz yilin istiinde bir zaman
gecmesine ragmen héla farklihigini ve 6zgiinligint
koruyor.
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