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Bölümlerin Numaralandırılması Hakkında

Bu kitabın bölümleri, fraktal geometriden esinlenerek yapılan-
dırılmıştır (bkz. “Edebiyatta Fraktal Geometrinin Kullanılması 
Hakkında”), bölüm numaraları da bunu yansıtacak şekilde be-
lirlenmiştir. Örneğin “800/2/1” başlığı, 800 sözcüklük iki bö-
lümden birincisine işaret eder; “50/128/63” ise 50 sözcüklük 
128 bölümden 63’üncüsünü belirtir.
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Edebiyatta Fraktal Geometrinin 
Kullanılması Hakkında

Kar tanelerinin biçimleri sayesinde popülerlik kazanan fraktal 
geometri, sürekli bölünerek sayısı artan ama küçülen formlara 
dayanıyor, şunun gibi:

Bu şekli oluşturma prensibi şu: Eş uzunlukta iki ana eksen 
çiziliyor, sonra bunlar, ana eksenlerin yarısı uzunluğunda çizgi-
lerle iki eşit parçaya bölünüyor ve ortaya bir kare çıkıyor; ardın-
dan bu çizgiler de kendilerinin yarısı boyunda çizgilerle ikiye 
bölünüyor ve bu yöntem istenen sayıda tekrarlanıyor.

Bu prensibi romana uyarlamak nasıl mümkün olur diye çok 
uzun bir süre düşündüm. Bölümleri kısalta kısalta çoğaltmakta 
bir sorun yoktu, ama iki ana ekseni nasıl tanımlayacaktım?

Hamlet’i lisedeyken İngilizce dersinde okumuştuk, çok sev-
diğim bir oyundu. Üniversite yıllarında da Tom Stoppard’ın bu 
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oyundan yola çıkarak yazdığı Rosencrantz ve Guildenstern Öldü 
adlı oyununu okumuş ve bayılmıştım; hem çok komikti hem de 
fikir çok cazipti – Hamlet’in akışına bağlı kalarak iki yan karak-
terin hikayesine odaklanıyordu Stoppard. Ben de aynı şeyi Op-
helia karakteri için yapmak istiyordum – hakkı yenmiş bir ka-
rakterdi bana göre, bambaşka bir hikayesi vardı, Shakespeare’in 
yazdığı gibi saf ve aşkından deliren bir kadın değildi, güçlü ve 
akıllıydı, hedefleri vardı ama çok mücadele etmesi gerekiyordu.

Bu roman fikriyle fraktal yapı bir gün kafamda birleşti. Be-
nim hayalimdeki Ophelia analitik bir zihne sahipti, astronomi-
ye meraklı olduğu gibi hesaplama konusunda da iyiydi; günlük 
hayatında yaşadıklarını da aynı yaklaşımla analiz eden biriydi. 
İki ana eksenimi bulmuştum: Biri aksiyon-reaksiyon ekseni ola-
caktı, Ophelia’nın başından geçenleri anlatacaktım, diğeriyse 
duygu-düşünce ekseni olacaktı, burada da Ophelia yaşadıkları-
nı değerlendirecekti. 

Bir sonraki adım, bölümlerin uzunluklarını saptamak oldu: 
Bir yandan bölüm sayısının çok fazla olmaması gerekiyordu, 
yoksa roman çok uzun olacaktı; bir yandan da bölümlerin fazla 
kısalmaması gerekiyordu, yoksa anlamlı ve bütünlüklü bölüm-
ler yazmak çok zorlaşacaktı. Birkaç deneme ve hesaplamadan 
sonra 800 sözcüklük iki ana eksen bölümüyle başlayıp 50 söz-
cüklük 128 bölümle bitirmeyi gözüm kesti. 

Ofelya’nın inşası böyle başladı.
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800/2/1

Ilık ve aydınlık bir bahar sabahıydı, havada yanık ot kokusu 
vardı. Niva Bugt’un kıyısındaki Helsingør’da yer alan Kronborg 
Şatosu’nda yeni bir gün başlamıştı. Danimarka Krallığı’nın sa-
rayı olarak kullanılan şato doğrudan deniz kıyısında yapılmış 
olduğu için saldırıya çok açıktı ama surlar ve hendeklerle çevri-
liydi. Şatonun batısında, surların bitiminde kırlık bir alan vardı, 
az ötedeyse sık, büyük bir orman başlıyordu. 

Ofelya sarayda kendisine ve babası Polonius’a ayrılmış küçük 
kanattaki odasında, yıkanacak çamaşırları ayırıyordu. Tam sepe-
ti kucaklamış, odadan çıkacakken Hildebrand koşar adım içeri 
girdi, yüzünde Ofelya’nın alışık olduğu muzip ve biraz kaba bir 
gülümseme vardı. En iyi iki arkadaşından biriydi Hildebrand, 
çok eğlenceli bir kızdı ama bazen dedikoduculuğu en yakının-
dakileri bile üzebiliyordu. Elleri arkasındaydı, belli ki yine bir 
işler çeviriyordu.

“Bil bakalım sana ne getirdim,” dedi.
“Bir güvercinin orman üstünde uçup getireceği şeyleri tah-

min etmek, inan senin ne getirdiğin hakkında fikir yürütmekten 
daha kolay,” diye yanıtladı Ofelya gülerek. “Ama görüyorum ki 
arkanda saklıyorsun getirdiğin şeyi, demek ki Hint diyarından 
bir fil değil.”

“Bir filin yürürken yarattığı sarsıntıya benzer bir sarsıntı ya-
ratmaya muktedir olma ihtimali yüksek canım Ofelya,” dedi 
Hildebrand, avına kilitlenmiş bir kedi gibi.

Ofelya, bu oyunu uzatmaya niyetlendiği belli olan arkadaşını 
cesaretlendirmek istemiyordu ama kısa bir süre içinde odasından 
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çıkamayacağı belliydi; hafif bir hayal kırıklığı ifadesinin yüzüne 
tırmanmasını engelleyemedi, çamaşır sepetini yere bıraktı, Hil-
debrand’a döndü.

“En zorlu işkence, seni en iyi tanıyanların elinden gelir,” 
dedi gülümsemeyi ihmal etmeyerek. Hildebrand’ın keyfi kaça-
cak gibi oldu, “Çok oyunbozansın,” diye itiraz etti Ofelya’nın 
suçlamasına ama ellerini arkasında saklamaktan da vazgeçti. Sağ 
elinde bir mektup tutuyordu. Ofelya’nın nefesi duraksadı.

“Ne kokuyor?” diye sordu. Hildebrand mektubu burnuna 
götürdü, biraz düşündü, sonra vereceği tepkiyi görmek için göz-
lerini Ofelya’ya dikti, “Galiba silhat ve lavanta karışımı,” dedi.

“Hamlet!”
“Kusursuz bir okçusun Ofelyam,” diyerek mektubu uzattı 

Hildebrand, hemen ardından da geri çekti.
“Neler yazdığını bana da okumazsan mektubu vermeyeceği-

mi biliyorsun herhalde?”
Ofelya gülümsedi – başına gelecekleri kestiren ve bunu çare-

sizce kabullenen birinin gülümsemesiydi bu. Yatağının kenarına 
oturdu, Hildebrand’a da oturmasını işaret etti.

“Memnuniyetle,” dedi Hildebrand ve abartılı hareketlerle 
yatağa oturdu, mektubu Ofelya’ya uzattı, el çırptı. Ofelya zarfın 
mührünü özenle açtı, mektubu çıkardı, göz gezdirdi.

“Kuzunun kızarması bitti mi?” diye sordu Hildebrand sa-
bırsızlıkla.

“Bahar melteminde salınan biricik kır çiçeğim,” diye oku-
maya başladı Ofelya. Hildebrand kabarık elbisesinin eteğini dü-
zeltmeyi bırakıp kulak kesildi.

“Soyluluğun gerekleri, yüreğin susuzluğu karşısında ne ka-
dar da umursamaz ve acımasız. Koca bir ülkeyi yöneten irade, 
şahsi kaderler üzerinde neler yapmaz. Buna boyun eğmemek, 
Tanrı’nın arzusuna karşı çıkmakla bir değil midir sizce? Bu ka-
ranlık ve soğuk zindanda hürriyet aramanın manasızlığını ta-
mamıyla idrak ediyorum, bu iradenin emrine uymak belki de 
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umulmadık bir hürriyet getirecektir diye düşünmek istiyorum, 
değil mi ki zindanın dışına beni o çıkarıyor. Süzgün Ofelyam, 
bu gece ay yükseldiğinde ışığının yüzünüze vurduğunu, göz-
lerinizdeki dinmeyen parıltıya eşlik edip çağıldadığını görebi-
leyim, yüreğimi cendereye sokan gelişmeleri anlatayım, sizin 
şefkatli dokunuşunuz açıversin o cendereyi. Küçük kameriyeye 
gelirseniz ne kadar bahtiyar olacağımı söylemeye hacet yok. 
Her zaman, her şeyimle sizin, Hamlet.”

Ofelya mektubu okumayı bitirdiğinde iç çekti; yanakları kı-
zarmıştı, biraz serinlemek için pencereye gitti.

“Nereye gönderiliyor acaba?” diye kendi kendisine sordu 
Hildebrand.

“Yüreğimin sesi kulağıma bu kadar gür geliyorken bu ayrılık 
da nereden çıktı?” diye hayıflandı Ofelya. Mektuba bir daha göz 
gezdirip zarfına soktu, dolabının kapağını açtı, ufak bir kutu-
nun içine yerleştirdi.

“Çabuk döner belki,” dedi Hildebrand ama buna o da inan-
mıyor gibiydi. “İstersen akşam ben de gelirim, bir ağacın arka-
sına saklanıp sizi dinlerim, Hamlet’in niyetini daha iyi anlarız.”

“Daha neler,” diye itiraz etti Ofelya telaşla. “Sakın böyle bir 
şey yapmaya kalkışma Hilde, Hamlet mahremini bana açacak, 
herkese değil.”

“Ben de herkes değilim,” dedi Hildebrand, sesinde bir parça 
kırgınlık vardı. “Sana olan sadakatim, Hamlet’in mahreminin 
ay ışığında nasıl da büyüdüğünü görme merakıma şüphesiz üs-
tün gelir, hiç endişelenme.”

“Çok terbiyesizsin, hiç öyle bir ima yok mektupta,” diye kı-
kırdadı Ofelya.

“Bana öyle geldi demek ki,” dedi Hildebrand. “Eh, ben kal-
kayım o zaman, sen de hazırlan.”

“Neye hazırlanacakmışım?” diye sordu Ofelya, yanıtını bil-
diği halde.

“Ay ışığı yüzüne vurup gözündeki parıltıya eşlik mi edecekti, 
ne yapacaktı? Biraz makyaj gerekmez mi sence?”
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“Doğru söylüyorsun ama Hamlet pek hoşlanmıyor boyadan 
süsten,” dedi Ofelya. 

“En azından düzgün bir şey giy de git Ofelyam,” dedi Hil-
debrand, “Ne de olsa bir prensle buluşacaksın.”

“Bakalım,” dedi Ofelya, fazla renk vermemeye çalışarak.
O gece ay yükseldiğinde Ofelya, kimseye görünmemeye ça-

lışarak küçük kameriyenin yolunu tuttu, ama sarayın ana salo-
nuna giden koridorda birden karşısına Kraliçe Gertrude çıktı, 
telaşlı görünüyordu.

“Bu saatte nereye böyle hızlı hızlı?” diye sordu Gertrude        
hemen.

“Penceremden bir bülbül duydum, öyle hisli şakıyordu ki ay 
ışığında, onu daha yakından dinlemeye gidiyorum,” dedi Ofelya.

“Soylu bir kuştur bülbül, öttüğünde cinsimizin tellerini tit-
reştirir, sesi büyüdükçe biz de bulutlara değiyor gibi oluruz,” 
dedi Gertrude.

“Bülbülün yabancısı değilsiniz o halde Kraliçem?” 
“Umalım ki hayat bizi bihaberliğe sürüklemesin Ofelya, en 

azından zamanından önce sessizliğe bürünmesin odalarımız.”
Ofelya, Gertrude’a iyi geceler diledikten sonra yoluna devam 

etti, ana salonu geçti, saraydan çıktı, hendeğin kenarındaki bah-
çenin en uzak köşesindeki kameriyeye yöneldi. Denizin sesini 
duyabiliyor, Hamlet’i görebiliyordu.

800/2/2

Çamaşırları yıkamak hizmetçilerin görevi elbette ama bazen bu 
işi kendim yapmayı seviyorum. Sarayın hemen arkasındaki mi-
nik gölün kıyısında, dallarının zarafetiyle insana huzur veren, 
gölgeli, güzelim bir söğüt ağacı var, onun önündeki su biraz 
daha sıcak oluyor, çamaşır yıkamayı kolaylaştırıyor. Hava gü-
zel olduğunda buraya gelip çamaşırlarımı yıkamak, düşünmek, 
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şarkı söylemek bana iyi geliyor. Arkadaşlarımın, saraydan birile-
rinin peşime takılmasından hoşlanmıyorum, sarayın hayhuyun-
dan kaçmak için geliyorum buraya zaten. Çocukken annemle 
gelirdik, o günlerin dertsiz mutluluğunu hatırlıyorum söğüdün 
gölgesinde, bazen o duyguyu yeniden yakalar gibi oluyorum, 
annemin sesi çınlıyor o zaman kulağımda. 

Göl kenarında yalnız olmayı istesem de arkadaşlarımı çok 
sevdiğimi itiraf etmem gerek, gelmek için ısrar ettiklerinde kıra-
mıyorum onları. Hildebrand her seferinde haber alır gittiğimi, 
sarayda olup biten her şey onun takibindedir zaten. Rosamunde 
beni elimde sepetle görürse masum bir küfür eder, mutlaka ko-
luma çimdik atar, hemen ufak bir meyve sepeti hazırlayıp bana 
yetişir. Yine de Rosamunde’nin hakkını yiyemem, çok anlayış-
lıdır aslında, ben çağırdığımda bile ikirciklenir. Bana hep anne 
şefkati göstermiştir Rosamunde, bu beni bazen kızdırıyor, çün-
kü o öyle yaptıkça annemi daha çok özlüyorum. On yıl oluyor 
onu kaybedeli; ne zamandır da görünmüyor bana. O zamanlar 
çok farkında değildim, bana pek göstermiyorlardı annemi, ama 
korkunç günler geçirerek, kıvrana kıvrana öldüğünü şimdi an-
lıyorum. Ne kadar yetenekli, ne kadar temiz kalpli bir kadın-
dı, babamla evlenmiş olmasının tek açıklaması bu gibi geliyor 
bana, temiz kalplilik ve sabır. Çok güzel lavta çalardı, bana da o 
öğretti, duyduğum en güzel ses onunkisiydi, şarkı söylediğinde 
herkes büyülenmiş gibi dinlerdi. Onun kadar yetenekli olmayı 
çok isterdim ama hala hayatta olması karşılığında bütün kıt ye-
teneklerimden seve seve, anında vazgeçerdim.

Hayatta olsaydı Hamlet’le ilişkimi tasvip eder miydi emin 
değilim. Aklı iki karış havada, bir günü öbürüne uymayan, er-
gen irisi bir adam Hamlet, benden beş yaş büyük olsa da çoğu 
zaman şımartılmış bir oğlan gibi hareket ediyor. Bu konuda ba-
bam haklı belki de, o bir prens ve istediği her şeyi yapabilir; 
“O, Danimarka’nın seçtiği kızla evlenecek, o da sen değilsin,” 
diyor babam. Yine de Hamlet zekası ve neşesiyle saray hayatını 
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daha tahammül edilir kılıyor, o olmasaydı bütün günüm nakış 
ve dedikoduyla geçecekti herhalde. Her şey hakkında konuşabi-
leceğim bir erkek bulmak kolay değil. Bazı konularda inanılmaz 
derin bilgisi var – mesela kuşlar. Bütün kuşları uçuşlarından ta-
nıyor, ötüşlerini taklit edebiliyor, bana da öğretmeye çalışıyor, 
ben de ona yıldızları, gezegenleri, gece vakti gökyüzünü öğreti-
yorum, babamdan öğrendiğim birkaç şeyden biri.

Çocukken de Hamlet’e bazı şeyleri anlatmak çok zordu, 
benden o kadar büyük olmasına rağmen. Onunla güreşmekten 
hoşlanmadığımı, itiş kakıştan nefret ettiğimi, onun dengi ol-
madığımı hala tam idrak etmiş sayılmaz, gezintilerimizde hala 
bazen yüz yüzeyken çelme takıp iter beni, yere düşürmeye çalı-
şır. Bunu en son yaptığında ona çok kızdım, kendisine bir ayı 
yavrusu alıp onunla idman tutmasını, yıllar içinde belki ayıdan 
bir şeyler öğrenebileceğini söyledim. Ayı fikri hoşuna gitti maa-
lesef, bir ayı yavrusu getirtti ama çok da ufak değildi, tırnakları-
nı söktürdü, yine de ayı, Hamlet’i epeyce bir hırpaladı, o da bu 
sevdadan vazgeçmek zorunda kaldı. Tırnaksız bir ayıyı ormana 
salamayacağı için şimdi o da sarayda yaşıyor.

Ayıyla güreşen prens görüntüsü sizi yanıltmasın, çok da has-
sas bir yanı vardır Hamlet’in, şiir sever ve çok güzel okur, hava-
sına girer, dinleyenlere de sirayet eder o his. En sevdiği şiirlerden 
biri “Altın Boynuzlar”dır:

Hisset o engin yüksekliği
Yüce Doğa’nın gözünde
Kimler öğreniyor severek
O kutsal ışınları
Güneşlerde ve menekşelerde
Hepsinde, ister büyük ister küçük,
Kimler yanıyor susuzluk içinde
Hayatın Hayatı için, kimler, ey yüce ruh,
O kadim zamanlardan kalma!
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Bir yıl kadar önceydi, çocukluğumdan beri benimle erkek-
mişim gibi arkadaşlık eden, gönlünü kaptırdığı kızları anlatan 
ve tavsiye isteyen Hamlet’in bakışları değişti, sesi değişti, tu-
haf hareketler yapmaya başladı. Çok geçmeden kendimizi bir 
tür ilişki içinde bulduk, bunu da herkesten gizlemeye çalıştık. 
Mektuplar yazdık birbirimize, aynı sarayın içinde; ulağımız 
Hildebrand’dı, tam da ona göre bir görevdi bu. Aradan geçen 
zaman içinde ve büyük ölçüde onun sayesinde saray ahalisinin 
çoğu bu sırdan haberdar olmuştur ama biz hala kimse bilmiyor-
muş ve öğrenilirse sonumuz gelirmiş gibi davranıyoruz, kuy-
tularda buluşuyoruz, birlikte görüneceksek yanımızda mutlaka 
birilerinin olmasına çok dikkat ediyoruz. 

Babam bir süredir Kral’ın Hamlet’i yabancı bir ülkeye 
göndermeyi düşündüğünü söylüyor ama bir görevle mi yoksa 
başka bir amaçla mı bilmiyorum. Hamlet’in bundan haberi 
var mı onu da bilmiyorum, o bana bir şey söylemeden benim 
ona sormam yakışık almaz. Giderse biz ne olacağız diye dü-
şünmekten uykularım kaçıyor. Ona çok bağlandığımı hissedi-
yorum; yıllarca burada olmayacaksa ben ne yaparım? Aşkımı 
ve en iyi erkek arkadaşımı bir avazda kaybetmeye nasıl daya-
nacağım? Kraliçe’yle bu konuyu konuşmayı düşündüm ama 
Hamlet annesine ilişkimiz hakkında hiçbir şey söylememişken 
benim böyle bir ataklık sergilemem tabii ki yanlış anlaşılır. Ka-
derimi bir erkeğin kaderine bağlamanın hata olacağını düşün-
düm hep, önümde annem gibi bir örnek varken başka türlü 
düşünmem imkansızdı belki de, ama Hamlet’siz kalmak da 
çok parlak bir gelecek vaat etmiyor.

Anlaşılan bu konuda bir gelişme oldu ve Hamlet gerçekten 
gidecek, son mektubunun gösterdiği bu. Çok yakında her şey 
kökten değişecek, hissediyorum.

Kraliçe Gertrude, kayını Claudius’un kapısının önünde ne 
yapıyordu acaba?
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400/4/1

Gecenin karanlığında Ofelya’yı görünce Hamlet’in yüzü aydın-
landı, zorlu bir günün sonunda evine varmış gibi gülümsedi. 
Ofelya kendisini uzak tutuyor gibiydi ama Hamlet bunu fark 
etmedi bile, sevgilisinin ellerini tuttu, kalbine bastırdı, öptü, 
yürümeyi teklif etti.

Sessizlikleri hemen bozulmadı ama sonunda Ofelya, “Mektu-
bunuzu aldım ama mesajınızı alamadım efendim,” dedi. Hamlet 
bir an durdu, Ofelya’ya baktı, sonra yürümeye devam etti.

“Kral benim Saksonya’ya gitmemi istiyor,” dedi sonunda. Bu 
bilgi Ofelya’yı tatmin etmişe benzemiyordu, Hamlet’in yüzün-
den bir şeyler okumaya çalıştı ama karanlıkta genç prensin yüz 
hatları görünmüyordu; Hamlet’in devam etmesini bekledi ama 
ondan ses çıkmayınca sordu:

“Devlet göreviyle mi?”
“Hayır,” dedi Hamlet, “Wittenberg’e gideceğim, iyi bir üni-

versite varmış orada. Babam iyi bir eğitimin artık devlet yöneti-
minde çok önemli olduğunu söylüyor. Kendisi gibi alaylı bir kral 
ve başkomutan olmamı istemiyormuş, dünya hızla değişiyormuş.”

Ofelya şaşırmış görünüyordu, karanlıkta ayağının bir çalıya 
takılması ve son anda yere kapaklanmaktan kurtulması bile bu 
şaşkınlığının yerini alamadı.

“Üniversite mi? Üniversiteye gitmiş kimseyi tanımıyorum 
babam dışında.”

“Ben de,” diye itiraf etti Hamlet, “Bunun işe yarar bir şey ola-
cağını da sanmıyorum, vakit kaybı, o kadar. Beni uzaklaştırmak 
mı istiyor diye de düşünmedim değil. Danimarka’da üniversite 
mi kalmadı? Neden Saksonya? Dünden beri böyle sorular üşüşü-
yor kafama. Belki de onunla açık açık konuşmam gerek.”

“İyi tarafından bakalım efendim,” dedi Ofelya, “Benden 
uzakta kalınca kafanız rahat edecektir.”

Hamlet aniden durdu ve Ofelya’yı omuzlarından tuttu, sarstı.
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“Bunu nasıl söyleyebilirsiniz? Bilmiyor musunuz ki sizden 
ayrı bir yaşamı asla düşünmedim, düşünmem de. Değil Sakson-
ya, dünyanın öbür ucuna gitsem de bu değişmez.”

“Efendim ben basit bir kızım, benimle daha açık konuşma-
nız gerekiyor,” dedi Ofelya.

“Benden basit olmadığınızı herkes biliyor hanımefendi, ken-
dinizi hakir görmeniz bana yalnızca elem verir,” dedi Hamlet, 
sesi gerçekten kederli çıkıyordu. “Ben Wittenberg’e yanımda siz 
olmadan gider miyim sanıyorsunuz?”

“Fakat bu nasıl mümkün olabilir ki?” diye sordu Ofelya şaş-
kınlıkla, “Babam dünyada izin vermez, zaten Kral’la Kraliçe de 
bu fikre hiç yanaşmayacaktır.”

“Bir yolunu bulacağız, gönlümün kılavuzu, biz istersek kim-
se durduramaz bizi.”

Yürüyerek göl kıyısındaki söğüt ağacına gelmişlerdi. Ofelya 
ağacın dibine oturdu, sırtını ağaca yasladı, gözlerini karanlıkta 
ayın ışığını tertemiz yansıtan göle dikti. Düşünceli görünüyor-
du. Hamlet gölün kıyısına kadar gidip bir süre suyu inceledik-
ten sonra Ofelya’nın yanına gelip oturdu.

“Bunu düşünmem lazım efendim,” dedi Ofelya, “Sizin için 
kelebeğin kanatlarını koparmak kadar kolay olan bir şey, benim 
için Sisifos çabası gerektiriyor.”

“Sisifos yalnızdı, siz değilsiniz. Bir prens bile bazen işe          
yarayabilir.”

Ofelya gözlerini Hamlet’e çevirdi. Onun gözlerinde bul-
mak istediği şeyi görmüş olacak ki uzanıp yanağına bir öpü-
cük kondurdu.

400/4/2

Bu saraydan uzak bir yaşam nasıl olur kestiremiyorum. Babam 
ben doğmadan başlamış Kral’a hizmet etmeye, zaman içinde en 
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güvendiği danışmanı olmuş; ben sarayda doğdum, hep burada 
yaşadım. Köyde bir evimiz vardı, annem ölmeden önce bazen 
oraya giderdik. Annemden sonra pek bir anlamı kalmadı, onun 
varlığıyla, onun yaptıklarıyla mana kazanan bir yerdi orası, o 
yönetirdi; bir kere babamla gitmeye yeltendik, ne yapacağımızı 
bilemedik, ertesi gün saraya döndük.

Hep sarayda yaşamak ama soylu olmamak, “aile”den olma-
mak, kral değişirse kendini kapının önünde bulacağını bilmek. 
Bu hissi hiç yenemedim. Bu sarayı Hildebrand ve Rosamunde’yle 
yaşamak bana çok şey öğretti; kendi başıma ayakta durmaya, 
annemin yokluğunun üstesinden gelmeye, babamın sıkıcılığına 
katlanmaya onlar sayesinde muvaffak oldum. Ama bütün bu 
öğrendiklerim saray dışında ne kadar işe yarar? Köye dönmek 
benim için artık kesinlikle sözkonusu olamaz, ama şehirde ne 
yaparım? Akrabalarımız var elbette, onlar bana destek olmak 
ister ama evlerini açarlar mı? Bir başkasının evinde sığıntı olarak 
yaşamak korkunç değil mi? 

Bütün bunları boş verip başka bir ülkeye, bambaşka insan-
ların arasına gitmek, bütün bu saydıklarımı düşününce aslında 
cazip gelmiyor değil. Kendi hayatıma yön ve biçim vermek be-
nim için o kadar zor ki. Halbuki bir gün belki kraliçe olaca-
ğım –babam hiç inanmasa da– kralın en yakını, en güvendiği 
olacağım. Böyle bir insanın dünyayı tanıması, insanları bilmesi, 
neyin niçin yapıldığını bir bakışta çözmesi gerekmez mi? Kra-
lına hissettirmeden, onu rencide etmeden sunacağı fikirlerin, 
vereceği tavsiyelerin sağlıklı ve muteber olabilmesi için çok şey 
görmüş, çok şey öğrenmiş, çok şey yaşamış olmak şart değil mi? 
Aksi takdirde saray dedikodularından yün eğirmeye çalışmak-
tan öte bir şey olabilir mi hayat?

Hamlet’le Wittenberg’e gidersem ne yapacağım peki? Onun 
kapatması olarak bütün gün bir odada oturup gelmesini mi 
bekleyeceğim? Saraydan kaçıp yakalanacağım zindan bu mu 
olacak? Tanıdığım Saksonlar oldu – düzgün, dürüst, çalışkan 
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insanlardı, onların arasında mutlu olabileceğimi düşünüyorum 
ama Wittenberg benim için bundan fazlası olmalı. Kızları üni-
versiteye almıyorlar tabii, halbuki dünyayı, tüm insanları ve 
hayvanları, gökyüzünü, geçmişten bugüne gelen kadim bilgeli-
ği, müziğin sırlarını öğrenmeyi ne çok isterim. Bunun bir yolu-
nu bulmam lazım, Wittenberg’e gitmek gibi bir çılgınlığa ancak 
bunun için kalkışılır. 

Babamı nasıl ikna edeceğim? Onu tek başına bıraktığımı, 
zaten annemin de onu hayatın ortasında terk ettiğini söyleye-
cek; benim saraydan uzakta sersefil olacağımı anlatıp abim La-
ertes’i ve Paris’te başına gelenleri anlatacak; Hamlet’in yanında 
gitmemin büyük bir skandal yaratacağını, Kraliçe’nin gözünde 
değerimin sıfıra düşeceğini dolambaçlı ve tumturaklı cümlelerle 
kafama sokmaya çalışacak. Beni korumak istediğini biliyorum 
ama bazen bunu benim iyiliğim için değil, kendi rahatı için ya-
pıyor gibi geliyor.

400/4/3

Hamlet, Ofelya’nın öpücüğüne karşılık vermekte hiç gecikme-
di; bu anı bekliyor gibiydi. Geldiklerinden beri ortalığı çınlatan 
kuşlar suskunlaşmıştı, yalnızca göldeki küçük dalgaların her za-
manki telaşsız ve neşeli şıpırtısı duyuluyordu. Hamlet, Ofelya’ya 
sokuldu.

“Siz hiç merak etmeyin, en kıymetli Ofelyam, birlikte Wit-
tenberg’e gitmemiz konusunda Kral’la Kraliçe’yi ikna edeceğim. 
İsteğimi, geleceğin Danimarka Kralı’nın öngörülü emri olarak 
telakki edeceklerdir.”

“Çok sert sözler bunlar prensim,” dedi Ofelya, Hamlet’in 
kulağına fısıldayarak konuşuyordu. “Başka bir sertlikten kay-
naklandığını hissediyorum bunun.”

Hamlet, Ofelya’ya sarıldı, saçlarını okşarken bir yandan da 
öpücükler konduruyordu yüzüne.
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“Kılıcımın sertliğiyle tanınırım ama artık tek arzum, kılıcı-
mın bugüne kadar uzak kaldığı kınıyla birleşmesi, birbirlerine 
kavuşmaları,” dedi Hamlet.

“Sürekli yalın kılıç dolaşmak sizin için zor olmuyor mu 
prensim, yoksa daima kesmeye hazır olma fikri bu zorluğun üs-
tesinden gelmenizi kolaylaştırıyor mu?” diye sordu Ofelya.

“Asla,” diye itiraz etti Hamlet, “Kılıcımı kınına sokmak ve 
orada bırakmak istiyorum ben, kını dışındayken bana lazım de-
ğil, asla da olmayacak.”

“Başka kılıç ustalarından da duydum bu sözü,” dedi Ofelya. 
“Bu kının başka kılıca uymayacağını, başka bir kılıç tarafından 
sahiplenilmediğini de nereden çıkardınız?”

Hamlet bir an irkildi, geri çekildi. Onun bu hali Ofelya’yı 
güldürdü, “Sizinle eğleniyorum prensim, özür dilerim,” diye iti-
raf etti. “Kınım kılıcınıza hasrettir, başka kılıç bildiği de yoktur.”

Hamlet kılıcını kınına sokarken yüzünü Ofelya’nın boynuna 
gömdü. 

Kuşların seslerini yeniden duymaya başladıklarında Ofelya 
iki avcunu Hamlet’in yanaklarına koydu, “Saraya dönmemiz la-
zım prensim,” dedi. “Annenizle karşılaşmıştım buraya gelirken, 
kulağına gidecek fısıltılardan işkillenmesini istemem.”

Göl kıyısında yürümeye başladılar.
“Kraliçe’yle mi?” diye sordu Hamlet. “Bu saatte ortalarda 

dolaşmak gibi bir huyu yoktur hiç. Nerede karşılaştınız?”
Ofelya biraz düşündü. “Ana salona çıkan koridorda, giriş 

katında,” dedi, sonra tereddütlü bir sesle ekledi: “Claudius’un 
odasının oralardaydı sanıyorum.”

Hamlet’in sessiz kaldığını görünce Ofelya lafı değiştirdi: 
“Wittenberg’deki üniversitede astronomi öğretiliyor mu?”

Hamlet hemen yanıt vermedi ama sonra gülerek, “Bana 
gökyüzünü öğretme konusunda pes mi ediyorsunuz gözümün 
nuru? Bu görevi artık üniversite hocalarına devretmeye mi karar 
verdiniz?”



23

“Hayır,” dedi Ofelya, “Kendim için sordum. Wittenberg’e 
sizinle gelirsem ben de üniversiteye devam etmek istiyorum.”

“Kadınları almıyorlar diye biliyorum,” dedi Hamlet, sesin-
de şaşkınlık vardı, “Onca erkeğin arasında ne yapacaksınız, 
sıkılırsınız.”

“Bir evde, bir odada tek başıma oturup beklemek için bunca 
zahmete ve riske gireceğimi düşünmüyorsunuzdur sanıyorum 
prensim,” dedi Ofelya. “Ben bir yolunu bulacağım, sizden yar-
dım istediğim yok.”

“Yanlış anladınız,” diye itiraz etti Hamlet. “Ben sadece bu-
nun alışılmadık, hatta hiç görülmedik bir şey olduğunu ifade 
etmek istemiştim. Elbette bir yolu bulunur, buluruz.”

Parlak ay, gökyüzündeki yolculuğunu sessizce sürdürüyordu, 
tıpkı yeryüzündeki insancıkların kendi kısa yolculuklarını sür-
dürdüğü gibi.

400/4/4

Kraliçe Gertrude haklı: Bülbülü öldürmemek gerek; sesi hep 
kulaklarımızda çınlamalı.

Hildebrand gecenin bir saati odama girdiğimi duyup sek-
tirmeden geldi, “Hanımım, görüyorum ki ay ışığında yanmış-
sınız,” dedi. Ona bir açıklama yapmak hiç içimden gelmiyordu 
ama benim de kafamda dışarı çıkmaya çalışan soru işaretleri 
vardı, o yüzden fazla surat asmadım ve göl kenarında neler yap-
tığımızı anlattım. Hildebrand bunu duyunca çok heyecanlandı 
ve kızlar meclisini toplamamız gerektiğini söyledi. 

On dakika geçmeden Hildebrand, yanında Rosamunde’yle 
içeri girdi. Hildebrand ona belli ki işin özünü anlatmıştı; ben-
den ayrıntıları istediler iştahla ama yüz vermedim, kafamı kur-
calayan asıl meseleyi açtım.

“Wittenberg’e gidersek ve bu iş böyle sürerse büyük bir hata 
yapmış olur muyum?”
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Arkadaşlarımın ikisi de bakireydi – Hildebrand değilmiş gibi 
davranmayı severdi ama o da hiçbir erkekle birlikte olmamıştı.

“Soylu bir erkeğin saygısı mı daha önemli, aşkı mı Ofelya?” 
diye sordu Hildebrand. Rosamunde hiç sevmedi bu soruyu. 
“Saygı ne demek Hildebrand? Erkekle kadının birlikte yaptığı 
bir şeyin saygınlığından neden yalnızca kadın mesul tutulsun?”

“Bir gün gelir belki tutulmaz,” dedi Hildebrand, sesinde 
duyduklarına inanamamış gibi bir tını vardı, “Ama hangi dün-
yada yaşadığını bilen her kadın ve erkek bu sorunun cevabını 
bilir: Çünkü öyle. Ben Ofelya’yı suçlamak için söylemedim 
ama herkes biliyor Hamlet’in uçarılığını, bir gününün diğeri-
ne uymadığını, hep tuhaf tutkular peşinde koştuğunu. Benim 
tek korkum Ofelya’nın da geçici bir oyuncak olması Hamlet’in 
elinde.”

“Ofelya onu suya götürür susuz getirir,” dedi Rosamunde, 
“Gerçi bu sefer öyle olmamış ama olsun,” diye eklemeyi de ih-
mal etmedi. Gülüştüler.

“Bakalım Kraliçe Gertrude ne diyecek?” diye sordu 
Hildebrand. Bunu duyunca dayanamadım, sonradan pişman 
olacağımı bile bile, “Geceleri kaynının kapısını aşındıran Krali-
çe’den mi söz ediyoruz?” deyiverdim. 

Hildebrand’ın tabii ki konudan haberi vardı ama Rosamun-
de çok şaşırdı, hayret nidaları çıkarmaktan konuşamadı.

“Orası da öyle tabii,” dedi Hildebrand, “Ama unutma ki sen 
de henüz kraliçe olmadın.”

“Böyle durumlarda kraliçelerin de yerinin ya da yeninin pek 
geniş olduğunu düşünmüyorum,” dedi Ofelya.

“Gerçekten Wittenberg’e gitmeyi düşünüyor musun?” diye 
sordu Hildebrand, “Orada Hamlet’le ne cevizler kıracağından 
daha önemli değil mi bu kararın sonuçları?”

Sevgili arkadaşım da haklıydı.
“Ben bir saray hanımefendisi olarak yaşlanıp ölmek istemi-

yorum,” diyebildim sadece.
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Kaderime isyan gibi bir şeydi bu, kader de hepimizin ortak 
kaderiydi; buna bir şey diyememelerinin nedeni, kendi hayat-
ları hakkında hiç böyle düşünmemiş olmalarıydı. Hildebrand 
hariç belki – Norveç Prensi’yle evlenmek gibi planlar yaptığına 
eminim.

Kızlar her şeyin olacağına varacağını, her işte bir hayır oldu-
ğunu söyleyerek odalarına döndü sonunda. Ben de Hamlet’le 
ve kendimle ne yapacağımı düşünmeye devam etme fırsatı bul-
dum, huzursuz bir uykuya dalana kadar.

200/16/1

Ofelya sabah erken kalkıp çamaşırlarını yıkadı, astı, sonra da 
Polonius’u aramaya çıktı. Babası, Kral ve şövalyelerle birlikte 
devlet konseyi toplantısına girmiş, daha çıkmamıştı. Sonunda 
görüşebildiklerinde öğlen olmuştu, Polonius yemeğini hep ken-
di odasında yerdi. Ofelya da onunla gitti ama bir şey yemedi.

“Baba, ne oldu, toplantıyı duydum?” diye sordu lafa ısın-
mak için.

“Devlet işleri bazen baba-evlat ilişkilerinin üzerinde bir ko-
num edinir, kızım,” dedi Polonius, “Bazı bilgilerin paylaşılması 
hiç beklenmedik biçimlerde elim neticeler verebilir, bir milletin 
en kıymetli fertlerinden mürekkep ordusunun son derece ağır 
bir hezimete uğramasına neden olabilir.” 

“Kiminle savaş çıktı baba?” diye sordu Ofelya, “Mecklen-
burg mu?”

“Norveç,” diye yanıtladı Polonius, sonra pişman gözlerle 
Ofelya’ya baktı. “Sen nereden biliyorsun savaşı?”

“Siz dediniz ya babacığım, ordu yenilir diye.”
“Evet.”
“Neden durup dururken Norveç’le savaşıyoruz?”
“Devlet idaresinde hiçbir şey durup dururken olmaz kızım,” 

dedi Polonius, yemeğine dokunmadan sütlaca geçti. “Her alanda 
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en ufak gelişmelerin bile kaydı tutulur, bu gelişmeler kıyaslanır 
ve en uygun zamanda bir aslan atikliğiyle harekete geçilir. Nor-
veç’te Fortinbras’ın sağlığının bozulması ve bir kraldan beklene-
cek ferasetten çok uzak düştüğünün anlaşılması üzerine akil Kra-
lımız da, elbette konseyinin de tavsiyesini dinleyerek bu durumu 
Danimarka’nın lehine çevirmek için gerekli adımları ivedilikle 
atmaya karar verdi.”

Polonius sütlacını bitirdi, sonra da tepsiyi alması için hiz-
metçiyi çağırdı.

200/16/2

Babamın en sevdiği yazarlar –Aziz Pavlus’tan sonra tabii– sa-
nıyorum Aziz Augustinus, Akinolu Tomas ve Montaigne, ama 
onlar gibi kendi içine bakma adeti pek yok, bilgisi hep dış dün-
yaya dair. Orada bile şahsi tecrübelerini bilgisiyle yoğurduğu 
çok ender. O tecrübeler de ona özgü değil, çok harcıalem, her-
kesin başına gelen olaylardan herkesin çıkardığı dersler.

Belki de bu yüzden babamla konuşmanın, ona bir şey an-
latmanın en kolay yolu, anlatılacak şeyi bir masal ya da atasözü 
kalıbına dökmek, genelgeçer bir yargıya bağlamak. Bu rahatla-
tıyor onu, bildiği bir alanda gezinmeye davet edildiğini hisse-
diyor sanki. Konuşmaya başladığında önceden sıraya dizilmiş 
düşüncelerini cümlelere dökmez, cümleler o konuştuğu sırada, 
onun konuşma hızıyla oluşur. Lafın nereye gideceğini bilmez 
böyle durumlarda, lafın çağrışımlarıyla ilerler ve bir yerlere gi-
der, ulaştığı nokta bazen onu bile şaşırtır. Tabii bana öğüt ver-
mek istediğinde bu yöntemin felaket sonuçları olabiliyor. Beni 
hiç anlamadığını, hiç tanımadığını, tanıma ihtimalinin de bun-
dan sonra hiç olmadığını düşünüyorum ister istemez. Annemi 
çok özlüyorum o zaman – ona her şeyi doğrudan, olduğu gibi 
anlatabileceğimi, onun da öyle, olduğu gibi anlayacağını hayal 
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ediyorum. Bir hayal bu, biliyorum – anneme hiç böyle şeyler 
anlatmam gerekmedi, onun bana hayat dersi vermesi gerekme-
di, ama yine de biliyorum işte. Babamla hayatı paylaşmış bir 
kadının benim halimden anlamaması mümkün değil.

200/16/3

“Baba, sizinle önemli bir konu konuşmam lazım,” dedi Ofelya. 
Polonius huzursuzlandığını belli etmemeye çalışarak, “Akşam 
konuşalım kızım, devlet beni bekler,” diye yanıtladı.

Ofelya’nın belli ki bu ertelemelere karnı toktu, o yüzden ba-
basının isteğini duymazdan geldi.

“Güçlü akan bir nehrin suyunu durdurmaya çalışırsanız ne 
olur baba?”

Polonius şaşırdı, sonra bildiği yerden soru geldiği için sevi-
nen bir öğrencinin gülümsemesiyle yanıt vermeye başladı.

“Set çekersen su etrafa yayılır, her yeri su altında bırakır. 
Setin güçlü değilse yıkılır, suyu durdurmaya çalıştığınla kalır-
sın. En iyisi, suyun akışını kesmeye kalkışmadan, yatağını de-
rin yaparak yönlendirmektir, istediğin yere akmasını en kolay 
böyle sağlarsın.”

Tam da Ofelya’nın istediği yere gelmiş olduğu anlaşılıyordu 
lafın.

“Baba, ben sıradan bir saray hanımefendisi olarak tamam-
lamak istemiyorum günlerimi. Üniversiteye gitmek, kendimi 
daha büyük bir geleceğe hazırlamak istiyorum. Hamlet’i Wit-
tenberg Üniversitesi’ne gönderiyorlarmış. Ben de onunla git-
mek, yatağımı derinleştirmek ve yön edinmiş olarak dönmek 
istiyorum.”

“Aklını kaçırdın herhalde,” dedi Polonius. “Bir kızın üniver-
siteye gitmesi duyulmuş görülmüş şey değil; bir erkekle yalnız 
başına başka bir ülkeye gidip orada yaşaması kabul edilemez bir 
iffet yarası olur.”
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“Ama baba—”
“Duymak istemiyorum,” diye sözünü kesti Polonius, “Zaten 

Kral’la Kraliçe kabul etmez bu fikri. Annen beni bıraktı, senin 
de bırakmana izin veremem.”

O hışımla odasından çıkıp gitti, Ofelya arkasından bakakaldı.

200/16/4

Babam bazen beni delirtiyor. “İffet yarası” demek. Hamlet ya-
pınca “gönül eğlendirmek”, ben yaparsam “iffet yarası”. 

Yine de bir konuda haklı olabilir babacığım – Kral ve Kraliçe 
bu işi tasvip etmeyebilir. Acaba Gertrude’la konuşmak hata mı 
olur? Bir Kraliçe olarak bir kadının güç kazanmasının, erkekler 
arasında tek başına kalıp sözünü dinletmesinin ne kadar zor ol-
duğunu ondan iyi kim bilebilir? Gertrude bunu başarmak için 
üniversiteye gitmek zorunda kalmadı, ama Kral’ın Hamlet’e de-
diği gibi, devir değişiyor. Tabii bir de beni oğluna layık görüp 
görmediği konusu var. Saraydaki kızlardan biri olarak Ofelya’ya 
duyacağı muhabbet, oğlunun nişanlısı Ofelya karşısında du-
yacağı temkinlilikten çok farklı olacak, ne de olsa oğlan anası. 
Beni sevdiğini biliyorum, bana hep çok sıcak ve samimi davran-
dı, ama gelini olarak görüyor mu, görebilir mi, bunu anlamam 
lazım. Çok mu ham hayal?

Belki de gerçekten bu işi Hamlet’i hiç karıştırmadan yap-
malıyım. Yardım edeceğini söyledi ama Hamlet bu, yapacağım 
dediği şeylerin beşte birini yapsaydı dünya bambaşka bir yer 
olurdu. Babasıyla annesini ikna edebilir mi? Hiç sanmıyorum. 
Bunun mümkün olabilmesi için önce evlenmemiz gerekir, buna 
da hazır değilim, Hamlet hiç değil; Gertrude ne düşünür bile-
miyorum. Evlenecek bile olsak üniversiteye gitmek için onları 
ayrıca ikna etmem, Kral’ın da akabinde üniversite yönetimini 
ikna etmesi gerekir herhalde. Önce Gertrude’u çözmeliyim.
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200/16/5

Akşamüstü Kraliçe Gertrude, sarayın kadınlarını müzikli bir 
eğlenceye davet etti; güzel giysilerini birbirlerine göstermek için 
pek ender fırsat bulabilen kadınlar da takıp takıştırarak bu eğ-
lenceye katıldı. Yetenekli çok kadın vardı sarayda, kimi klavsen, 
kimi pikolo, kimi lavta çalıyor, şarkı söylüyordu. Ofelya da sıra 
kendisine gelince yeni bestelerinden birini çalıp söyledi, Rosa-
munde flütüyle ona eşlik etti:

Ah sevgili hanımım, nereye gidiyorsun?
Dur da dinlen! Gerçek aşkın geliyor olsun,
Her telden şarkı söyleyebilir;
Gitme daha uzaklara, güzelsin, tatlısın,
Aşıklar buluşunca biter yolun –
Her bilge insan bunu bilir.

Gertrude bu şarkıyı çok sevdi ve övdü. Güzel bir akşamüstü 
oldu; dedikodular, şakalar ortada dolaştı, yemekler yendi. Akşa-
ma hazırlık için herkes odasına çekilmek üzere salondan ayrılır-
ken Ofelya atik davrandı ve Kraliçe’yle birlikte çıktı.

“Kraliçem,” dedi saygılı bir sesle, “Övgülerinizle beni çok 
mutlu ettiniz ama size layık bir şarkı değildi.”

“Olur mu hiç öyle şey,” dedi Gertrude, “Ben senin müzik 
yeteneğini çok takdir ediyorum. Keşke annen yaşasaydı da ne 
kadar güzel, akıllı, becerikli, iyi huylu bir genç kız haline geldi-
ğini görseydi.”

“Beni utandırıyorsunuz, Kraliçem,” dedi Ofelya, gerçekten 
de utanmış gibiydi, yanakları ve boynu kızarmıştı. “Hiç hak et-
mediğim bu güzel sözlerinizden de cesaret alarak size bir şey 
sormama izin verir misiniz?”

“Tabii,” dedi Gertrude, “Neymiş sormak istediğin?”
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200/16/6

Sarayda kadın kadına düzenlediğimiz eğlenceler, erkeklerin de 
katıldığı toplantılardan çok daha keyifli oluyor her zaman. İşin 
içine erkekler girdi mi herkes az ya da çok kasılıyor, başka bir 
kadın haline geliyor, birbirimize olan bağlılığımız, sevgimiz, 
dostluğumuz geri plana itiliyor. Erkekler haylazlıklarıyla bütün 
dikkatleri üzerine çeken çocuklar gibi, onların olduğu yerde 
başka bir şeye dikkat kesilmek namümkün. Bu demek değil ki 
kendi aramızda çekişmeler, hasetlikler yok ama onlarla baş etme 
biçimimiz, erkekler varken başka, yokken başka. Onların üzeri-
mizdeki bu etkisinden hiç hazzetmiyorum.

Gerçek aşk burnunun dibinde, uzaklara gitmenin hiç lüzu-
mu yok – Kraliçe şarkımı gerçekten beğendi ama acaba mesajı-
na dikkat etti mi? Hamlet’in Wittenberg’e yalnızca eğitim için 
gönderilmediği konuşuldu bugün, Saksonya Dükü 4. Henry ile 
Catherine’in kızı, Saksonya Prensesi Sibylle’le evleneceğinden 
bahsedildi. Babamın dedikleri geldi aklıma, Hamlet’i bana bı-
rakmayacaklarını söylemişti, o Danimarka’nın oğlu, gelin Da-
nimarka’nın gelini olur demişti. İnanamadım duyduklarıma 
– Hamlet’in bütün bunlardan haberi var mı acaba? Olsaydı Wit-
tenberg’e benimle birlikte gitmek istediğini niye söylesin? Alçağın 
teki değilse yani. Kraliçe’nin bakışlarından, ifadesinden bir şeyler 
çıkarmaya çalıştım ama o duyduklarını daha önce de duymuş, 
komik bir hikaye artık anlatıla anlatıla komik olmaktan çıkmış 
gibi bakıyordu, gülümsemesi donuktu, aklından geçenleri anla-
yamadım. Gece geldiğinde düşüncelerim beynimi istila etmesin 
ve beni çıldırtmasın istiyorsam Gertrude’la açık konuşmalıyım.

200/16/7

“Erkekler sizce ayrıcalıklarını hak ediyorlar mı Kraliçem?” 
dedi Ofelya. Gertrude konunun ne olduğunu tahmin etmeye 
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çalışıyormuş gibi gözlerini hafifçe kısıp başını yan yatırarak Ofel-
ya’ya baktı, sonra soru sormak yerine yanıt vermeyi tercih etti.

“Ben asıl ayrıcalıklı olanlar biziz diye düşünüyorum. Erkek-
ler gürültü çıkarmayı bilir, bizse geri kalan her şeyi.”

“Onların önlerinde açılan yollar bizim cinsimiz için asla 
açılmıyor ama,” diye alçak bir sesle itiraz etti Ofelya. “Ben de 
sizin gibi bir kadın olmak istiyorum, Kraliçem, ama Kral’ın 
dediği gibi, bugün artık devlet yönetimi çok şey bilmeyi gerek-
tiriyor, dünya değişiyor. Bir veliaht nasıl yetişiyorsa ben de öyle 
yetişmeyi istiyorum.”

“Gölgen senden hızlı koşuyor Ofelya,” dedi Kraliçe, “Bu ko-
nuları konuşmak için çok erken.”

“Haklısınız, ben var olmayan bir meseleyi deşmek peşinde 
değilim, sadece fikrinizi merak ettim – bir kadın üniversite eği-
timi almak istiyorsa buna izin verilmemeli mi?”

“Bu tür şeyler zamanla kendiliğinden çözülür Ofelya, on-
ları zorlamaya gelmez, yoksa kitlelerin dengesi bozulur,” dedi 
Kraliçe. Odasının önüne gelmişlerdi. “Senin üniversite okuman 
gerektiğinden emin değilim. Saray hayatını güzelleştiren insan-
lardan birisin. Bunu küçümseme.”

Kraliçe’nin tavrı, konuşmanın bittiğini gösteriyordu. Ofelya 
saygıyla diz kırıp selam verdi, Gertrude’sa gülümseyerek odası-
na girdi. Ofelya bir süre kapıya baktı, sonra neredeyse koşarak 
Rosamunde’nin odasına gitti; tam kapıyı çalacakken koridorda 
Rosencrantz ve Guildenstern’le karşılaştı.

200/16/8

Böyle olacağı belliydi. Aptallık ettim. Wittenberg’e gitmek is-
tediğimi Kraliçe hemen anladı, halbuki laf oraya gelmemeliydi. 
Mamafih belki de iyi oldu, beni gelini olarak görmediğini teyit 
etmiş oldum. Hata kaldırmaz bir kavşaktayım – Hamlet’le ne 
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yapacağıma, Kronborg Şatosu’nda ne yapacağıma, Wittenberg’e 
gidip gitmeyeceğime, bütün bunları yaparken insanlara nasıl 
görüneceğime doğru karar vermem lazım. Stratejik düşünüp, 
durumu doğru tahlil edip hedefime ulaşmaya çalışabilirim ya da 
burnumun dikine gidip ne hissediyorsam onu söyleyebilir, ona 
göre davranabilirim.

Hamlet’i seviyorum, hem de tüm kalbimle. O da bensiz ya-
pamayacağını söylüyor, doğruyu söylediğini hissediyorum ama 
babasının, özellikle de annesinin planlarına karşı koyabilecek, 
kendi yolunu çizebilecek gücü ve iradesi henüz yok. Bu konu-
daki en önemsiz şey, onun ne istediği olabilir.

Üniversiteye gitmem gerektiğinden eminim. Aslına bakılırsa 
tek üniversite Wittenberg’de değil ama Hamlet’le bir geleceğim 
olmasını şu kadarcık istiyorsam, gitmem gereken yer Witten-
berg. Ancak nasıl? Gitmemi kimse istemiyor; Hamlet bu mese-
leyi halledeceğini söylüyor ama burada da onun ne dediğinin, 
ne istediğinin çok az önemi var. Tamamen kendi başımayım.

Bizimkiler bu konuda ne düşünür acaba? Hildebrand’a söy-
lersem her şeyi mahvedebilir ortalığa saçarak ama bir yandan 
da benim adıma korkar başıma türlü işler gelecek diye. Rosa-
munde bensiz kalma fikrinden çok mutsuz olur ama beni her 
koşulda destekler, beni yalnız bırakmaz, ondan eminim.

200/16/9

“Rosamunde’nin kapısının önünde ne yapıyorsunuz?” diye sor-
du Ofelya.

“Bir şey yapmıyoruz,” dedi Rosencrantz.
“Hamlet’i göreceğiz,” dedi Guildenstern, “Biz de Witten-

berg’e gidiyoruz.”
“Ne güzel haber Rosencrantz,” dedi Ofelya Guildenstern’e. 

“Ben de gidiyorum, çok eğleneceğiz.”
“Bilmiyordum,” dedi Rosencrantz, “Kızları almıyorlar sa-

nıyordum.”
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“Halledeceğim bir biçimde, kendinizi lütfen üzmeyin,” dedi 
Ofelya ve Rosamunde’nin kapısını çalıp kendisini içeri attı.

“İnsanlar beni çıldırtmak için el ele vermiş,” dedi Rosa-
munde’nin yatağına oturur oturmaz.

Rosamunde o girdiğinde pencere kenarında kanaviçe işliyor-
du. Ofelya’ya şaşkın gözlerle baktı.

“Ne oldu canımın içi, kim üzdü seni?”
“Rosamunde, benim Wittenberg’e üniversiteye gitmem la-

zım,” dedi Ofelya. Rosamunde elindeki işi sehpaya bıraktı.
“Neden?”
“Çünkü her şeyi öğrenmek istiyorum. Erkekler ne biliyorsa 

ben de bilmek istiyorum. Lavta çalan saray kadını olmak iste-
miyorum.”

“Kanaviçe de yasaklandı mı?” diye sordu Rosamunde, sesin-
de bir parça kırgınlıkla.

Ofelya yataktan kalkıp Rosamunde’ye sarıldı, şakağından 
öptü.

“Senin için demedim, ruhumun serinliği, ama yoo, senin 
için de dedim aslında. Bu saray hayatının otuz yıl, kırk yıl sür-
düğünü düşünsene. Büyük bir ziyankarlık değil mi? Yazık değil 
mi bize? Birlikte gidelim Wittenberg’e. Kapıda Rosencrantz ve 
Guildenstern’le karşılaştım, onlar da gidiyormuş, sarayda kimse 
kalmıyor galiba.”

Rosamunde küçük bir kahkaha attı. “Üniversiteye hiç me-
raklı değilim ama herkes gidince burası çok sıkıcı olacak.”

Ofelya çığlık atarak Rosamunde’ye sarıldı.

200/16/10

Rosencrantz ve Guildenstern hep Hamlet’in ekürisi oldu; dai-
ma birliktedirler, o yüzden hangisi hangisidir hala karıştırıyo-
rum, herkes karıştırıyor, hiç birbirine benzemeyen ikizler gibi. 
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Hamlet Wittenberg’e giderken Rosencrantz’la Guilden-
stern’ün de onun peşinden gitmesinde hayret edilecek bir şey 
yok gerçekte. Hem Hamlet istemiş olabilir hem de Kral – oğlu-
na göz kulak olsunlar, bir terslik olduğunda haber versinler ya 
da müdahale etsinler. Bu ekibin içinde en doğru düzgünü, en 
kafası çalışanı Horatio’dur, Hamlet de onu diğerlerinden hep 
ayrı tutmuştur. Acaba o da geliyor mu Wittenberg’e? Enikonu 
bir Helsingør sınıfı olacağız.

Hemen havaya girdim. Rosamunde de öyle, ne kadar kolay 
tamam dedi, canım. Hamlet ve tayfasından ayrı gitmeye karar 
verdik, onlar zaten saray töreniyle uğurlanır. Biz de o gece giz-
lice çıkarız yola at sırtında, çok uzaklaşmayız, civardaki han-
lardan birinde kalırız, sonra Vordingborg’a kadar yolumuz var, 
gemiyle Rostock’a geçeriz, bir haftada Wittenberg’e varırız diye 
tahmin ediyorum.

Rosamunde’yle erkek olmaya karar verdik. Rosamunde sa-
rayın en sıkı ağızlı ve becerikli hizmetçilerinden Mathilda’yı 
bize erkek giysileri diktirme işine koştu, en geç üç hafta için-
de kostümlerimiz hazır olur. Gerisini Wittenberg’de hallederiz. 
Rosamunde’nin yüz hatları oldukça keskin, kimse ondan şüp-
helenmez, ben de saçlarımı kesince idare ederim. İkimizin de 
memeleri küçük. Bence kimsenin anlamasına imkan yok.

Tek sorun babam. Onu üzmeden halledebilmek istiyorum.

200/16/11

Güneşli ama serin bir haziran sabahıydı; Ofelya, Hildebrand ve 
Rosamunde çilek toplamaya çıkmıştı. Sarayın güneyinde, ağaç-
ların seyrek olduğu bir tepecikte yoğunlaşıyordu çilekler, onlar 
da buraya gitmişti, keyifleri gayet yerindeydi.

Sepetlerini doldurmuşlardı ki bir atlının yaklaştığını duydu-
lar. Savaş zırhı giymiş bir şövalyeydi bu. Onları görünce yaşlı 
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atını durdurdu ve son derece ağır hareketlerle attan indi. Zırhı 
paslıydı, gıcırdıyordu; miğferini güçlükle çıkarıp onlara doğru 
ilerledi – zor yürüyor gibiydi.

“Saygı ve barışçıl hislerle sizi selamlarım, hanımefendiler,” 
dedi şövalye.

“Selam olsun,” dedi Hildebrand, “Gerçekten barışçıl oldu-
ğunuzdan emin misiniz, zırhınız aksini iddia eder gibi de.”

Şövalye zırhını ilk kez fark ediyormuş gibi üzerindekilere 
baktı. “Barış bizim kalbimizde,” dedi, “Ama Norveçliler söz ko-
nusu olduğunda durum değişiyor.”

“Bize isminizi bahşeder misiniz saygıdeğer şövalye?” diye 
sordu Rosamunde.

“Sir Gawain,” dedi şövalye, “Norveç ordusuna karşı savaş-
maya gidiyorum.”

“Ama Norveç’le savaşı kazandık biz,” dedi Ofelya.
Yaşlı şövalyenin aklı karışmış gibiydi. “Polonya’ya saldırma 

bahanesiyle Danimarka topraklarına girmediler mi, Kral’ın 
gençliğinden ve tecrübesizliğinden faydalanıp ülkeyi ele geçir-
meye kalkışmadılar mı?”

Bu kez şaşırma sırası kızlardaydı. Böyle bir durumun söz ko-
nusu olmadığını, Danimarka’yla Norveç arasında barışın hü-
küm sürdüğünü anlatmaya çalıştılar. Sarayın doğusunda, Nor-
veç ordusunun çıkarma yapacağını söylediği kıyıya doğru atını 
sürmek niyetindeydi Gawain; kızlardan izin istedi, güçlükle ye-
niden atına tırmandı ve ağır aksak uzaklaştı.

200/16/12

Çilek toplamayı bitirip gölgede ekmeklerimizi yerken, Sir 
Gawain’i konuştuk. Her şey o kadar hızlı oldu ki adamı gerçek-
ten gördüğümüzden bile şüphe ettik. Çok da yaşlıydı; eski des-
tanlardan çıkıp gelmiş, yolunu kaybetmiş, aklını da kaybetmek 
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üzere olan bir kahramana benziyordu. Acaba Kral’ın Fortinbras’ı 
alt ettiği savaşa yetişmeye çalışmış ve çok mu geç kalmıştı? Ama 
Danimarka Kralı genç ve tecrübesiz değildi ki? 

Rosamunde güzel bir şey söyledi: Atını da kendisini de bu 
yaşta hayata bağlayan şey adanmışlıktı. Gerçekliği şaibeli bir 
tehdit karşısında, cesaretle, metanetle, herkesin kaderi onlara 
bağlıymış gibi savaşmaya gidiyorlardı.

Bu adanmışlık meselesi beni saraya döndüğümüzde de dü-
şündürdü. Hayatı anlamlı kılan şey adanmak - gerçekleşmesini 
sağlamak için her şeyini vermeye ve her şeyi yapmaya hazır ol-
duğun bir varoluş fikrine adanmak. Hayatla ilgili bir tutku bu, 
herkeste olmayan, ama sıradan bir tutku da değil; var olamaya-
nı var kılmaya, bunun için durmaksızın çalışmaya, başaramasa 
bile çabalamayı sürdürmeye dayanan, yorucu, yıpratıcı, dışarı-
dan bakan insanların belki de acıyacağı, ömrünü boşa geçirdi-
ğini düşüneceği, hatta seni vazgeçirmeye çalışacağı bir tutku. 
Bu dünyada var olmak için, varlığını haklı göstermek için bir 
sebep. Halbuki insanlar sana böyle bir hedefe ihtiyacın olmadı-
ğını, senin zaten var olduğunu söyleyecek.

Ben böyle bir adanmışlık pusulasıyla yürümek istiyorum ha-
yatta. Bu pusulayı bulmama kimse engel olamayacak.

200/16/13

Kral Hamlet, Norveç Kralı Fortinbras’la yaptığı düelloyu kazan-
mış, Norveç’in ufak bir parçası Danimarka’ya katılmıştı. Ham-
let ve Horatio bu toprakları incelemeye gitmiş, yeni dönmüştü. 
Kral Hamlet bu başarılı keşif gezisi için kutlama yemeği veriyor-
du. Masa kalabalıktı – başta Kral, Kraliçe, Hamlet ve Horatio 
oturuyordu, sarayın önde gelenlerinin yanı sıra Danimarka’nın 
önemli ailelerinin üyeleri de masadaydı. 
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Ofelya masanın uzak ucunda oturuyordu, yanında Kraliçe 
Gertrude’un kuzinlerinden Beate vardı. Kameriyedeki seviş-
melerinden sonra ilk kez birbirini görüyordu Ofelya ve Ham-
let. Uzaktan bakışmalar ve gülümsemeler artık yetersiz kalınca 
Prens Hamlet, Horatio’nun yanından kalktı ve Ofelya’ya gitti.

“İyi akşamlar sevgili hanımlar, nasılsınız?”
“Teşekkür ederiz, her şey nefis,” diye heyecanla atıldı Bea-

te, “Norveç seferinizin başarılı geçmesi de hepimizi son derece 
gururlandırdı.”

“Pek sefer sayılmaz,” dedi Hamlet gülerek, “Norveç’in ta-
mamı vaat edilmişti ama babam ufak bir toprak parçasını ye-
terli buldu. Sınırın hemen ötesinde, bana sorarsanız kişiliksiz 
bir arazi.”

“Öyle demeyin efendim,” diye araya girdi Ofelya, “O toprak 
parçası için Fortinbras yalnızca kendi hayatını değil, ülkesinin 
tamamını ortaya koydu.”

“Çok doğru,” diye onayladı Beate.
“Bir teklifim var,” dedi Hamlet Beate’ye, “Arkadaşım Hora-

tio yalnız kaldı, sizinle sohbet etmeyi çok istiyor. Yer değiştir-
mek ister misiniz?”

Beate’nin gözleri parladı. “Sizi kırmayı hiç istemem, Pren-
sim,” diyerek hemen kalktı.

“Sizi özledim,” diyerek Beate’nin yerine oturdu Hamlet.

200/16/14

Bazı şeyleri hiç aklım almıyor - Kral’ın Fortinbras’la düellosu 
mesela. Norveç’le arada sırada itiştiğimizi biliyorum, ama iki 
kralın ülkelerini ve insanlarını ortaya sürerek böyle bir düelloya 
girişmesini kabul edilemez buluyorum. Kral Hamlet kaybetsey-
di biz şimdi Fortinbras’a mı biat edecektik? Şu da var, onar bin 
kişilik ordular toplanıp karşı karşıya gelseydi, on beş bini ölseydi 
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daha mı iyiydi? Devlet aklı hakkında öğrenmem gereken çok 
şey var hakikaten.

Yemekte masadaki kadınları tek tek inceledim; Gertrude 
benim yerime kimi layık görebilirdi biricik oğluna? Bir-iki za-
yıf aday var, ama Kraliçe’nin beni görmek istemeyen gözünde 
bile rakibim olacak kimse yoktu. Bu da demektir ki, Norveç’le 
itişmemizi de hesaba katarsak, Hamlet’e bulunacak prensesin 
Norveç’ten gelme ihtimali yüksek. Saksonya ya da İngiltere de 
olabilir tabii ama en gerçekçisi Norveç. Bu konuda araştırma 
yapması için Hildebrand’ı görevlendireyim, bakalım bu istika-
mette bir girişim var mı. 

Beate Billie, Hamlet’in teklifini ikiletmeyip gecenin di-
ğer yıldızının yanına yıldırım hızıyla gidince Hamlet’le niha-
yet konuşma fırsatı bulduk. Bu hamle masadaki hiç kimsenin 
dikkatinden kaçmadı tabii; Kraliçe’yle göz göze geldik; gülüm-
semesinden ne düşündüğünü çıkaramadım. Hamlet böyle du-
rumlarda adeti olduğu üzere biraz fazla içmişti, saygıdeğer bir 
kadınla konuşurken hiç hoş karşılanmayacak el-kol hareketleri 
yapıyor, fısıldarken bile yüksek sesle konuşuyordu. Onu idare 
etmekte epey zorlandığımı itiraf etmeliyim.

200/16/15

“Son gecemizin tadı hala damağımda prensesim,” dedi Hamlet; 
Ofelya’ya doğru eğilmişti ama sesi rahatça duyuluyordu. 

“Ben de sizi özledim,” dedi Ofelya.
“Yokluğumda Helsingør ne alemdeydi?”
“Parlak günler geçirdiğimi söyleyemeyeceğim,” diye anlat-

maya başladı Ofelya. “Babamla konuştum, Wittenberg mese-
lesini açtım –bu arada Rosencrantz ve Guildenstern de gidiyor-
muş, teşekkür ederim bana söylediğiniz için– kız başıma böyle 
bir fikre kapıldığıma sinirlendi, ama en çok kendisini buralarda 
yalnız bırakacağıma kızdı.”
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“Rosencrantz ve Guildenstern’ü söyledim size sanıyordum, 
unutkanlığımı mazur görün, fakat laf açılmışken, eğer söyleme-
diysem söyleyeyim, Horatio da geliyor.”

“Biliyorum,” dedi Ofelya, “Ben gidemezsem burası çok sıkı-
cı olacak. Neyse, sonra Kraliçe’yle konuştum.”

“Annemle mi? Neden?”
“Aslında kadınların durumu hakkında konuşmak istiyor-

dum ama laf bir şekilde üniversite konusuna geldi. Anladım ki 
anneniz ne benim sizinle Wittenberg’e gitmemi istiyor ne de 
bizim birlikte olmamızı.”

“Bıktım bu kadının her şeye karışmasından,” dedi Hamlet, 
bir anda yüzü düşmüştü. “Ben onu hallederim. Siz gelebiliyor-
sunuz yani?”

“Rosamunde’yle birlikte geleceğiz, erkek kılığında,” dedi 
Ofelya kararlılıkla, “Helsingør’da bekleyip çürümeye hiç ni-
yetim yok.”

“Muhteşem bir haber!” diye haykırdı Hamlet, kadehini ken-
di kendisine kaldırıp bir dikişte içti, şarabın bir kısmını da üze-
rine döktü bu sırada. “Ben önden gidip sizin için her şeyi hazır-
larım. Layık olduğunuz şekilde, bir prenses gibi yaşatacağım sizi 
orada. Gelin, Wittenberg günlerimize içelim.”

200/16/16

Ben prenses gibi yaşatılmayı istiyor muyum bakalım? Hamlet’e 
bazı şeyleri anlatmak çok zor, erkekler genelde böyle gördüğüm 
kadarıyla. En çok da iş bitirici, mevzulara ve mevzilere hakim 
erkek konuşmaları asabımı bozuyor. Bugüne kadar kendi başına 
herhangi bir şeyi hallettiğini bilmiyorum Hamlet’in. Hep haydi 
Hamlet, hamle et.

Neyse, zaten ondan beklediğim bir şey yok. Hildebrand’ın 
seyis erkek kardeşi Phillip, Rosamunde’yle bana dayanıklı ve iyi 
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huylu üç at hazırlayacak. Günde yedi-sekiz saat yolculuk etmeyi 
planlıyoruz. Phillip bize nerelerde durup konaklayacağımızı da 
söyleyecek, biliyormuş o yolu, ailesinde Sakson var epey. Giysi-
lerimiz hazır olmak üzere. Gitmeden hemen önce de saçlarımızı 
keseceğiz. Bence rollerimize çabuk alışacağız.

Akşamüstü deniz kenarında yürüyüşe çıktım, boğazın karşı-
sındaki Helsinborg bugün çok net görünüyordu, oraya baktım 
bir süre. Kuşlar ne güzel uçuyor her yere. Hava yağmura dönecek 
gibi. Kronborg Şatosu’nun rutubetinden uzaklaşmak da çok iyi 
gelecek bana, yılın dörtte üçünü hastaymış gibi geçirmeyeceğim.

Rosamunde’ye tekrar tekrar hayret ediyorum. Beni ne ka-
dar seviyor, bana ne çok güveniyor; göstermiyor ama gözü pek 
bir kız hakikaten. Aynı şeyi o yapsaydı, ben halimden memnun 
mesut otururken ve anlayışlı bir kocanın hayaliyle günlerimi 
geçirirken her şeyi bırakıp onunla gitmeyi kabul eder miydim? 
Hem de hep bu teklifi bekliyormuş gibi bir şevk ve hızla? Haki-
katen çok şanslıyım. 

100/64/1

Ofelya odasının kapısı çalınınca kapıya gitti, karşısında babası-
nın uşağı Ronaldo’yu buldu.

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi Ronaldo. “Abiniz 
Paris’ten gelmiş, babanızın yanında, efendim size haber verme-
mi istedi.”

“Sağol Ronaldo,” dedi Ofelya, “Az sonra onlara katılacağım.”
Ofelya, Polonius’un odasına gittiğinde babasıyla abisini pen-

cere önünde şarap içerken buldu. Laertes onu görünce kadehini 
bırakıp Ofelya’ya sarıldı; belli ki epeydir görüşmüyorlardı.

“Hoşgeldin biricik Laertesim,” dedi Ofelya, “Boyun mu uza-
mış senin, kilo mu aldın? İrileşmişsin sanki.”

“Paris yemekleri yağlıdır,” dedi Polonius, “İştahlı bir genci 
hemen semirtir. Neler yiyorsun orada oğlum?”
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Laertes güldü, “Ne bulursam yiyorum baba,” dedi, “Ama 
gördüğünüz gibi Paris’in asıl şarapları güzel.”

100/64/2

Babam fiziksel ve ruhsal olarak ne kadar sopa yutmuş gibiyse 
Laertes de o kadar gevşek ve her şeyi gelişine bırakan biri. Paris’e 
gittiğinde amacı sadece gezip görmekti, Fransa Kralı’nın Protes-
tanlığı bırakıp Katolik oluşunun üzerinden birkaç yıl geçmiş, 
başkentte huzur sağlanmış, yeni projelere girişilmiş, yarıda ka-
lanlar yeniden canlandırılmıştı. Laertes bütün bu hareketliliğe 
hayran kalmıştı. Derslerden çok insanlarla ilgilendi, babam işin 
bu tarafını bilmiyor tabii, Paris’in tadını gerçekten çıkardı. İki 
yılda bitecek okul uzadıkça uzadı; Laertes’in hep bir açıklaması 
vardı, babam da sorgulamıyordu – ya güvendiğinden ya da ma-
lını bildiğinden. Abimin gözlerindeki ışıltıya bakılırsa, babamın 
ona gönderdiği paraları en iyi şekilde değerlendirdiği belli.

100/64/3

“Bu şarap tacirlerinden biriyle tanıştım baba,” dedi Laertes, 
“Bana bağlarını ve şaraphanesini gezdirdi, dedi ki Normandi-
ya’dan gemiye yükleriz, København’da indiririz. Burada çok sa-
tar, sizi temin ederim.”

“Sevgili oğlum, seni Paris’e göndermemin nedenini yanlış 
anladığını sanıyorum. Sen saraylı birisin, bu da senin hukuk, 
devlet yönetimi gibi konularla ilgilenmeni, bunu yaparken de 
elbette hayat kültürünü geliştirmeni gerektirir. Ama ticaretle 
uğraşmak ancak sıradan insanların yapacağı bayağı bir iştir.”

“Fakat babacığım, bir malikanede yaşayıp topraklarında ta-
rım ve hayvancılık yaptıran pek çok soylu var,” diye itiraz etti 
Laertes.
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“Kesinlikle tasvip etmiyorum,” diyerek son sözü söyledi-
ğini belli etti Polonius. “Bu şarap meselesini de bir daha duy-
mayacağım.”

100/64/4

Laertes’in şarap ithalatı hayalleri suya düşünce onun odasına 
geçtik, Wittenberg’e gideceğimi söyledim, hemen “Hamlet’in 
kuyruğuna takılıp böyle işlere kalkışma, kendini ve saygıdeğer 
babanı rezil edeceksin, unutma, sen bir saray insanısın,” dedi. 
Ben kimsenin kuyruğuna takılıp iş yapacak biri değilim, bunu 
Laertes’in bugüne kadar anlamamış olması da benim suçum de-
ğil, onun kalın kafalılığı. O Paris’e hukuk okumaya gönderilip 
elalemle gönül eğlendirirken, gününü gün ederken her şey iyi 
hoş, en azından “erkeklik”ine aykırı bir şey yok; ben tam tersi-
ne gününü saray eğlenceleriyle geçirmek yerine ciddi bir eğitim 
almak istediğimde “kadınlık”ıma aykırı. Yalnız aykırı da değil, 
ayıp, neredeyse günah.

Saçlarımı kesmek için sabırsızlanıyorum.

100/64/5

Temmuzun ortasında bir gün, günbatımına doğru Ofelya, Hil-
debrand ve Rosamunde, Kronborg Şatosu’nun dışında gezmeye 
çıkmış, epeyce uzaklaşmışlardı. Tuhaf bir sese ilk dikkat çeken 
Hildebrand oldu. Ses yaklaştı, büyüdü, çok geçmeden başka 
bir şey duyulmaz hale geldi. Gökyüzüne baktıklarında simsi-
yah bulutun yaklaştığını gördüler; bulut üstlerine geldiğinde 
bunun dev bir karga sürüsü olduğunu anladılar. Kargalar üst-
lerinden geçip şatoya yöneldi. O kadar çok karga vardı ki dev 
yapı görünmez olmuştu. Pencerelere atılıyor, camları kırıp içeri 
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giriyorlardı. Koşarak şatoya gittiler; gördükleri manzara dehşet 
vericiydi – bahçedeki bütün bitkiler paramparça olmuş, sarayın 
içi tanınmaz hale gelmişti. Kargalar dışa bakan bütün odalara 
girmiş, her yeri harap etmişti.

100/64/6

Üzerimizde büyük bir uğursuzluk var, ben hayatımda böyle bir 
şey görmedim. Saraya ulaştığımızda dışarısı karga ölüleriyle kap-
lıydı, sarayın içi daha da korkunçtu. Dışarı çıkamayıp içeride ha-
pis kalan kargalar vardı, hepsinden kurtulmak çok uzun sürdü. 
Kral’la Kraliçe de çok etkilenmişe benziyor. Saraydaki herkesi 
topladılar, Kral bunun doğaüstü bir olay olduğunu, bizimle ilgisi 
olmadığını, başka bir hedefe uçan karga sürüsünün yoluna Kron-
borg’un çıktığını anlattı. Babam da çıkıp tarihte benzer vakaların 
görüldüğünü, normal olduğunu, kargaların güneşten ya da ay-
dan etkilenip böyle davranabildiğini, korkmamamız gerektiğini 
söyledi. Ama tabii ki herkes deli gibi korkuyor ve kimse bunun 
kötüye delalet etmediğine inanmıyor. Sen bizi koru Tanrım.

100/64/7

Temmuz sonlarına doğru beklenmedik bir felaket daha yaşan-
dı Helsingør’da – iki gün süren şiddetli yağış sonrasında sarayın 
yeraltında kalan kısmını su bastı. Yaz ortasında böyle bir yağışı 
kimse hatırlamıyordu. Suyu boşaltmak için bütün saray halkı se-
ferber oldu. Ambarlardaki yiyecekler, odunlar ve stoklanan diğer 
malzemenin büyük kısmı kullanılamaz haldeydi, bunun üzerine 
saraydaki öğün sayısı beşten ikiye düşürüldü. Daha karga saldırısı 
unutulmamışken gelen bu felaket, saray halkının moralini iyice 
bozdu. Sarayın başka bir şatoya taşınması gündeme geldiyse de 
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adetlerinden, alışkanlıklarından kopmak istemeyenler çoktu; 
Kral da Kronborg’dan ayrılmayı istemeyince konu kapanmış 
oldu. Yine de Kronborg’un lanetlendiğine dair söylentiler, kori-
dorlarda ve odalarda fısıltıyla dile getiriliyordu.

100/64/8

Bir kral, sarayını kurmak için neden düşmanının en kolay ula-
şabileceği deniz kıyısını seçer? Denize bu denli yakın olmanın 
en büyük sakıncalarından bir başkasını yaz ortasında yaşadık 
– zaten nemden, küften zor nefes aldığım sarayı su bastı. Başka 
bir kraliyet sarayının başına bu gelmiş midir bilmiyorum ama 
büyük bir rezillik yaşadık. Bir gün karga leşleri, başka bir gün 
sular içinde yüzen erzak. Bizim kanat az etkilenen bölümlerden 
biriydi, biz de kendi derdimizle çok uğraşmak zorunda kalmayıp 
arkadaşlarımıza yardım ettik. Böyle olaylar dayanışma duygusu-
nu artırıyor tabii, azıcık bir yiyeceği hep beraber paylaşıyoruz, 
ama o his geçince geriye kalan şey, geleceğe dair endişe oluyor.

100/64/9

Wittenberg ekibi yola çıktıktan sonra Ofelya ve Rosamunde de 
hazırlıklarını tamamladı, yola çıkacakları günden önceki akşam 
birbirlerinin saçını kestiler. Ardından Ofelya, babası ve abisiyle 
vedalaşmaya gitti.

Kapıdan giren kısa saçlı Ofelya’yı gören Polonius’un ilk sözü 
“Helle?” oldu, beti benzi attı – karşısındakinin ölmüş karısı de-
ğil, yaşayan kızı olduğunu anlaması birkaç saniye sürdü. 

“Rosamunde’yle yarın gün doğmadan Wittenberg’e doğru 
yola çıkıyoruz babacığım,” dedi Ofelya. “Erkek kılığında gide-
ceğiz, üniversiteye de öyle kaydolacağız.”
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“Siz kesinlikle delirmişsiniz,” dedi Polonius, bağırmamak 
için kendisini zor tutuyordu, “Buradan Wittenberg’e kız başı-
nıza gideceksiniz, orada kimliğinizi gizleyerek üniversite okuya-
caksınız, belki bir yıl, belki iki yıl. Ofelya bunu aklın alıyor mu?”

100/64/10

Büyük gün geldi çattı. Rosamunde’yle her şeyimizi hazırladık, 
atlar geldi, giysiler geldi, saçlar kesildi. Benim adım Arne, onun 
adı Birger olacak, konuyla uyumlu. Bu yoldan dönüş yok be-
nim için, Hamlet olsa da olmasa da, ben kraliçe olsam da olma-
sam da yapacağım. En iyi arkadaşım yanımda olacak, sevgilim 
yanımda olacak, başım sıkışırsa yardım isteyebileceğim insanlar 
da var. Babamın bir endişesi daha var - bu durumu Kral’la Kra-
liçe’ye nasıl anlatacağı. “København’daki teyzemin yanına gitti-
ğimi söyle,” dedim, aklına yatar gibi oldu. Yanımıza Marcellus’u 
katmaya karar verdi, ben de fazla direnemedim. Ama sonra vaz-
geçmek zorunda kaldı, gizlilik nedeniyle; zaten Kral’dan böyle 
bir şey isteyemezdi.

100/64/11

İlk gün çok erken yola çıktılar ama København’a gece yarısına 
doğru ulaştılar, bir hana girip hemen uyudular. İkinci gecele-
rinde Køge’de kaldılar; hanın sahibi onlardan şüphelendi, kılık 
değiştirmiş cadılar olduklarına kanaat getirdi ve adam toplayıp 
Ofelya’yla Rosamunde’yi öldürmeye niyetlendi. Neyse ki kaç-
mayı başardılar. Ertesi sabah bir gemiyle Storstrømmen’i geç-
tiler ve Danimarka’daki son gecelerini Gedser’de geçirdiler. Bu 
köyde han yoktu, yaşlı bir köylü çifti ikna edip samanlıkta yat-
tılar. Ofelya sabaha karşı gözlerini açtığında loş ışıkta bir adam 
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gördü, eşyalarını karıştırıyordu; çığlık atarak hırsızın üstüne atıl-
dı. Adam neye uğradığını şaşırdı, Rosamunde Ofelya’nın yardı-
mına gelince her şeyi bırakıp kaçtı. Birkaç saat sonra Rostock’a 
geçmişlerdi. 

100/64/12

Hırsızı kaçırttıktan sonra çok düşündüm – Hamlet nasıl bir 
adamdı da bizi, iki kızı böyle bir yolculukta gönül rahatlığıyla 
yalnız bırakmıştı? Çok bilendim, Rosamunde’ye söylenip dur-
dum, o da dedi ki, “Tatlı Ofelyam, bu zaten senin istediğin şey 
değil miydi? Hamlet’e ‘Biz kendi başımızın çaresine bakamaya-
cak insanlar değiliz,’ diye çıkışmamış mıydın?” 

Bir an olduğum yerde çakılı kaldım, sonra elimde olma-
dan güldüm – Rosamunde haklıydı, ben meydan okumuştum, 
şimdi Hamlet’i suçlamanın hiçbir manası yoktu. İçim yeniden 
güvenle doldu, rahatladım. Tabii ki önümüze çıkan her zorluk-
la baş edecek, her engeli aşacaktık. Bilerek, isteyerek bu yola 
çıkmıştım, ilk tehditte yelkenleri suya indirdiğim için kendime 
çok kızdım.

100/64/13

Güstrow yolunda hava çok ısınınca bir koruluğa sığındılar, 
ekmeklerini yiyip biraz dinlenmeye karar verdiler. Güneyden 
yaklaşan grubu ilk gören Rosamunde oldu – üstleri başları toz 
toprak içinde, paçavraya dönüşmüş giysiler giymiş 23 kişilik bir 
gruptu bu, giysileri kana bulanmıştı, hepsinin cildi bembeyazdı. 
İki kadın ayağa kalkıp gelenleri izlemeye koyuldu.

“Bizden bir isteğiniz mi vardır, barış içinde mi geliyorsunuz 
yanımıza?” diye sordu Ofelya.
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“Biz bu yolun gezgin Yahudileriyiz, endişe etmeyin,” dedi 
başlarındaki haham. “1330’da öldürüldüğümüzden beri Bea-
litz’le Rostock arasını arşınlarız.”

“Neden?” diye sordu Rosamunde.
“Bizi kutsal ekmeği çalmakla suçladılar,” dedi kadınlardan 

biri, “O gece hepimizi toplayıp kılıçtan geçirdiler. O zamandan 
beri yoldayız.”

100/64/14

Yanımıza gelen Yahudileri görünce kanım dondu. Yüce Efendi-
miz’e hakaret etmiş, onun bedenini, kanını temsil eden kutsal 
ekmeği kirletmiş, herhalde paslı çivilerle delik deşik edip hay-
vanlara yedirmeye kalkışmışlardı. Bu Yahudilerin neler yapabi-
leceğini kestirmek çok güç. Helsingør’a gelen bir Yahudi tüccar 
vardı, Kral’a iş teklif etmek istiyordu, işin ne olduğunu şimdi ha-
tırlamıyorum. Kral ne derse desin adam gitmedi, akşam sofrası-
na kendisini davet ettirdi ve sanıyorum ancak istediğini aldıktan 
sonra sarayı terk etti. Bu Yahudilere hiçbir zaman güvenmedim. 
Hayalet hahama da bunu açıkça söyledim, bizi rahat bırakma-
larını ve uzak durmalarını istedim. Sonunda baktık ki onların 
gideceği yok, biz kalkıp Güstrow’a doğru yola düzüldük.

100/64/15

Güstrow’dan Meyenburg’a olan yol uzundu, Meyenburg’a var-
dıklarında tek düşündükleri şey hemen yatacak bir yer bulmak-
tı. Küçük bir kasabaydı Meyenburg; şatonun yakınlarında, boş 
odası olan küçük bir han buldular. Hanın sahibesi az sonra ufak 
bir maşrapa ve iki madeni kupayla odalarına geldi. Kadının ge-
tirdiği kupaları aldılar; kadın gitmedi, anlatmaya koyuldu.
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“Altı çocuk doğurdum, yedincisine hamile kaldığımda ko-
cam bu son çocuğu yiyeceğini, bundan sonra çocuk doğurursam 
onları da yiyeceğini söyledi. Doğum yaklaştığında komşumuza 
sığındım, çocuğu orada doğurup ona emanet ettim. Emzireme-
diğim için bebeği keçi sütüyle besledik. Çocuk büyüdü, güçlü 
kuvvetli de bir oğlan oldu, Hamburg’a gitti. Kocamsa o daha iki 
yaşındayken öldü.”

100/64/16

Keçi sütü galiba mayalanmıştı, içip mışıl mışıl uyuduk, sabah 
zinde bir şekilde uyandık gün doğarken. Yola hazırlanırken 
hancının deli kocasını düşündüm. Çocuğunu doğduğunda yi-
yeceğini söyleyen bir adamla evliymiş. İnsan böyle biriyle nasıl 
yaşar? Dokuz ay karnında taşıdığın yavrunu, hayatı birlikte ge-
çirdiğin adama yesin diye verebilir misin? Verirsen sen de delir-
mez misin? Cesur kadınmış, çocuğu büyütürken iki yıl boyun-
ca, kocası ölene kadar kimbilir neler çekti. Komşusunu da işe 
dahil etmiş. Hayat içinde, hiç beklemediğin yerlerde, saraylarda 
değil, kasabaların bok dolu sokaklarında ayakta kalmayı başa-
ran güçlü kadınlar var. Birbirlerini buluyorlar, destek oluyorlar, 
dayanışıyorlar ve cehennemin yeryüzüne inmesini engelliyorlar. 
Erkeklere kalsa çoktan inmişti.

100/64/17

Ofelya’yla Rosamunde’nin Wittenberg yolculuğunun belki de 
en zorlu etabı, Meyenburg’la Kyritz arasıydı. Bölgenin en yoğun 
ormanlarından biri burada yer alıyordu ama çevresinden dolaş-
mak yollarını en az üç gün uzatacaktı. 

Ormana girdiler. Atlar ilerlemekte zorluk çekiyor, belirsiz bir 
nedenden ürküp huysuzlanıyorlardı. Gece olmadan ormandan 
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çıkmaları şarttı ama saatler geçiyor, çok ağır ilerliyorlardı. Ka-
ranlık çökmeye başladığında geceyi ormanda nasıl geçirecekle-
rini düşünmeye başladılar. Tam kamp kuracak yer bakınırlarken 
çıkırtı sesleri duymaya başladılar – Kyritz’in meşhur değirmen-
lerinin sesiydi bu. O yöne yürüyerek yarım saatte ormandan 
çıktılar, bir yarım saat sonraysa kentin şatosunun yakınlarında 
bir handa, adı “Mord und Totschlag” (Cinayet ve Katl) olan 
biralarını yudumluyorlardı.

100/64/18

Ormandan geçerken aklım hep orman cinlerindeydi – burada 
kalabalık bir nüfusları olduğu bilinir. Atlara bir şey yapacaklar 
diye endişelendim. Annem ve babamla vaktiyle ormana piknik 
yapmaya gitmiştik; epey dolaştıktan sonra ufacık bir gölün ke-
narına oturmuştuk. Ben suyla, taşlarla oynarken oturduğumuz 
yerden uzaklaştım. Çok güzel, yemyeşil bir taş gördüm sonra 
suyun içinde, onu almak için göle girdim; tam taşı alıyordum 
ki hemen yanımda ölü bir tilki gördüm. Hiç korkmadım – su-
yun içinde huzurlu bir şekilde yatıyordu. Kuyruğundan tutup 
bizimkilere götürdüm; annem bunun kötü sonuçlanmış bir or-
man cini şakası olabileceğini söyledi. Babamın tüm itirazlarına 
rağmen anneme orman cinlerini anlattırdım. Tilkiyi bir ağacın 
dibine gömdük.

100/64/19

Rathenow yolu olaysız geçti, Ofelya ve Rosamunde ilk defa bir 
şehre akşam saatinden önce varıp gezmeye vakit buldu. Bir mer-
cekçi dükkanı gördüler - vitrininde çeşitli gözlüklerin yanı sıra 
göz alıcı bir teleskop duruyordu. Ofelya vitrinin önünde o kadar 
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oyalandı ki Rosamunde onu kolundan tutup dükkana soktu. 
Dükkanın sahibi, Danimarka’dan iki beyefendiyle karşı karşıya 
olduğunu anlayınca ciddileşti, yaptığı teleskopu tanıtmaya gi-
rişti. Rosamunde bu teleskopları kimlerin satın aldığını sordu.

“Gösteriş meraklısı soylular ve gökyüzüne meraklı üniversi-
teler,” dedi adam. 

“Wittenberg Üniversitesi’nde var mıdır?” diye hevesle sordu 
Ofelya, büyülenmiş gibiydi.

“Orada çok iyi bir teleskop olduğunu duydum ama ben sat-
madım,” diye yanıtladı dükkanın sahibi.

100/64/20

Bu alet, gökyüzünün derinliklerinden yıldızları, gezegenleri 
gösteriyor - insanın aklı kolay kolay almıyor hakikaten. Fakat 
ne büyük bir gelişme. Gökyüzünü anlamak demek, Tanrı’nın 
bize gönderdiği mesajı da çözmek demek. Gökyüzündeki yüz-
lerce yıldız, gecelerin süsü olsun diye oraya konmuş olamaz. 
Burada şifreli bir mesaj var, herkesin görmesi istenmiyor, belli 
bir zamandan önce de çözülmemesi gerekiyor anlaşılan, yoksa 
bütün yıldızlar, gezegenler çıplak gözle görülür ve anlaşılır olur-
du. Ama öyle değil, bizim gelişmemiz, düşüncemizi ve araçla-
rımızı geliştirmemiz, kendimizi mesaja hazır hale getirmemiz 
gerekiyor önce. Belki de ben ölmeden Yüce Babamız’ın göksel 
mesajını çözmüş olacağız. Bu ulu amaç için çalışmaktan daha 
önemli ne olabilir?

100/64/21

Brandenburg yolunda Sir Gawain ve yanında bir yabancıyla kar-
şılaştılar. Adamlar Ofelya’yla Rosamunde’ye saygıyla selam verdi.
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“Sir Gawain,” dedi Ofelya, “Daha önce de karşılaşmıştık, sizi 
yeniden görmek bir şeref. Sağlığınız yerindedir umarım.”

“Ah, evet,” dedi Gawain, “Bunaklığımı mazur görün. Yol ar-
kadaşımı tanıştırayım: Babil Emiri Baligant. Roland’ın Charle-
magne’a karşı savaşında Müslümanlara destek olmuştu.”

“Dostum Marsile benden yardım isteyince İspanya’ya koş-
tum,” dedi Baligant. 

“Charlemagne da Roland’ın yardımına koşuyordu o esna-
da,” dedi Gawain.

“Evet ama geç kaldı,” dedi Baligant.
“Beyefendiler,” dedi Gawain, “Bir emriniz yoksa sizi daha 

fazla alıkoymayalım.”
“Biz de öyle,” dedi Rosamunde. 
İki adam bir kez daha selam verip ağır ağır uzaklaştı.

100/64/22

Buraların hayaletleri güpegündüz etrafta dolaşabiliyor, pek alı-
şık değiliz. Roland Destanı’nı, Beowulf’u, Kral Arthur’u, Binbir 
Gece Masalları’nı, Gılgamış Destanı’nı, tabii ki Kalavela’yı bana 
annem okumuştu, babamın matematik ve belagat derslerinden 
fırsat bulduğunda. Gece ben uyuyana kadar benimle yatardı, 
bu eski hikayelerin birbirine benzeyen yanlarını, karakterlerini, 
cesaret ve aşk gösterilerini konuşurduk.

Annemin hayaletinin bana tekrar görünmesini ister miy-
dim? Bazen onun yokluğunda çok zaman kaybettiğimi düşünü-
yorum, her şeyi kendi başıma anlamaya, öğrenmeye çalışarak. 
Baba aynı şey olmuyor pek. Ne hissettiğimi anlattığımda anne-
min de aynı hisleri yaşadığını görürdüm; o his yuvası içinden 
bir yetişkinin gözüyle bakabiliyordu bana, bense bunu ne kadar 
yapabiliyorum, emin değilim. 
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100/64/23

Rathenow-Brandenburg etabı, yolculuklarının en kolay kısmı 
oldu. Sonraki gün hedefleri Bad Belzig’di, kısa sayılabilecek 
bir etaptı ancak yolun neredeyse tamamında orman içinden 
gideceklerdi. Bad Belzig’e on kilometre kala geniş bir düzlüğe 
çıktılar. Burası otis kuşunun memleketi sayılan bir alandı. Çok 
geçmeden otlar arasında koşuşturan otislerle karşılaştılar – bu 
kuşun bir özelliği çok ağır olmasıydı, erkekler 18 kiloya ula-
şabiliyordu, kanat açıklıkları 2,5 metreyi bulsa da uçmayı pek 
sevmiyorlardı, o nedenle otislerin çoğu, bir yaşına gelene kadar 
başka hayvanlar tarafından avlanmış oluyordu. Otis kuşunun 
erkeğiyle dişisi arasındaki fark çok belirgindi. Dişi otis kuşu 
düpedüz minyondu, erkek otisle aynı kuş olduğunu anlamak 
bile güçtü.

100/64/24

Bad-Belzig’e varmadan önceki geniş ovada, ormandan çıktıktan 
sonra karşılaştığımız kuşlar bizi çok eğlendirdi – atlardan kor-
kuyorlardı ama uçarak uzaklaşmak yerine koşuyorlardı. Sanı-
yorum birkaç tanesini ezdik. Az ezilmiş olanlardan bir tanesini 
kızartıp yedik; dişiydi bu, gördüğümüz bazı devasa erkeklerden 
çok farklıydı.

“Sence bizim cinsimiz de böyle mi?” diye sordum Rosamun-
de’ye, anlamadı tabii. “Yani erkeklerle kadınlar arasında bizde 
de bu kadar fark var mı? Fiziksel olarak değil de ruhsal ola-
rak.” Rosamunde elindeki budu kemirerek düşündü, “Olabilir,” 
dedi, “Ama biz kadınlarda ruhsal ağırlık daha fazla; erkekler iyi 
kötü uçuyor ama bizim kıçımız yerden kalkmıyor.”

Bu lafa çok güldüm. Komik ama ne kadar da doğru.
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100/64/25

Yolculuklarının son merhalesini normalden çok daha hızlı bir 
şekilde, atlarını dinlendirmeden koşturarak tamamladılar ve ak-
şamüstünden önce Wittenberg’e vardılar. Wittenberg Üniversi-
tesi C şeklinde, ortası avlu olan büyük ve etkileyici bir binaydı; 
profesörler de bu binada kalıyordu. Öğrencilerse yatılı okul ola-
rak kullanılan ve üniversitenin hemen yanında yer alan Lut-
herhaus’a yerleştiriliyordu. Burası Martin Luther’in yaşadığı, 95 
Tez’ini yazdığı yerdi; Ofelya aşırı dindar olmasa da Luther onun 
da saygı duyduğu bir din adamı ve felsefeciydi.

Üniversite öğrencileri ruhban sınıfından sayılıyordu, nor-
mal yurttaşlar gibi yargılanmıyorlardı; Luther’in evinde kal-
maları gayet münasipti ancak bu uygulamanın bir de olumsuz 
yanı vardı – üniversite öğrencileri arasında suç oranı oldukça 
yüksekti.

100/64/26

Kent meydanına vardığımızda herkes bize ters ters baktı, sa-
nıyorum atların hali yüzünden; biz de çok üzüldük sonradan. 
Uzun bir süre at binmem herhalde; kıçımdaki eyer kokusu ba-
kalım ne zaman çıkacak.

Şehre daha şatafatlı bir biçimde girelim isterdim. Burası ka-
derimin değişeceği, geleceğimin şekilleneceği yer ama pek etki 
bırakmamış olduk. Şehir farkına varamadı geldiğimin, bu gelen 
Ofelya’dır, onu alıp bambaşka bir Ofelya yapalım, diyemedi. 

Yol boyunca Rosamunde’yle isim alıştırması yaptık, o bana 
sürekli Arne diye hitap etti, ben de ona Birger diye. İsim kısmı 
nispeten kolay, asıl zoru hal ve tavırda erkek gibi olmak. Çok 
dikkat etmek lazım, her şey buna bağlı.
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100/64/27

Ofelya’yla Rosamunde meydandan geçip Collegienstrasse’ye 
çıktı, Melanchthonhaus’a yaklaşmışlardı ki iki bildik simayla, 
Rosencrantz ve Guildenstern’le karşılaştılar. Birbirlerini gör-
düklerine çok sevindiler, yol ortasında kucaklaştılar – dört ada-
mın kucaklaşmasında bir sakınca yoktu. 

“Ne zaman geldiniz?” diye sordu Rosencrantz. 
“Şu anda,” dedi Rosamunde. “Daha okulu bile görmedik. 

Yatakhaneye gidiyorduk yerleşmek için.”
“Birlikte gidelim o zaman, size yardım edelim,” dedi Gu-

ildenstern, “Kim var burada biliyor musunuz, Rosencrantz’ın 
kuzeni Tyco, o da gelmiş bu yıl üniversiteye.”

“Peki Hamlet nerede?” diye sordu Ofelya, sabırsız görünme-
meye çalışarak.

“Meydandaki birahanelerden birindedir,” dedi Rosencrantz, 
“Yerleşin de gideriz, o da sizi çok merak ediyordu.”

“Öyle mi dersin?” dedi Ofelya alçak sesle.

100/64/28

Wittenberg’e geldiğimizde ilk gördüğüm tanıdıkların Rosen-
crantz ve Guildenstern olmasına sinirlendim. Hamlet neden 
ortada yok? “Geldi mi, ne zaman gelecek, aman kaçırmayayım,” 
gibi bir hissiyatı yok belli ki. Horatio ve kimbilir kimlerle otur-
muş bira içiyor, anlamsız bir konuda anlamsız lakırdılar ediyor.

Yatakhane beklediğimden temiz çıktı ama çok gürültülü. Ya-
takhane Amiri Herr Schlank’la tanıştık – güleryüzlü ama belli 
ki çok disiplinli bir adam. İkimizi de delici bakışlarla süzdü, 
kayıt belgemizi görmek istedi. Meğer önce üniversiteye gitmek 
gerekiyormuş, bizim salaklar unutmuş. 
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Sonunda odamıza yerleşip rahat bir nefes aldık. Odamız av-
lunun yan tarafındaki ağaçlara bakıyor, saksağan sesleri geliyor, 
çok huzurlu. Burada çok iyi olacağım, hissediyorum.

100/64/29

Odaya yerleşince Rosamunde biraz uyumak istedi. Ofelya da 
Rosencrantz ve Guildenstern’le birlikte Hamlet’i aramaya çıktı. 
Meydana bağlanan sokaklardan birindeki büyük bir birahanede 
buldular Hamlet’i. Masada Horatio ve Hamlet’in dışında Ofel-
ya’nın tanımadığı beş kişi daha vardı. Onu görünce Hamlet aya-
ğa fırlayıp Ofelya’ya yöneldi; durumu açık etmemesi için Ofelya 
eğilerek selam verdi, “Arne emrinizdedir, Prensim,” dedi. Ham-
let şaşkınlıkla duraladı, sonra yüzüne bir gülümseme yayıldı.

“Sevgili Arne, nihayet! Sizi bu saygıdeğer beylerle tanıştıra-
yım, hepsi de üniversiteye başlıyor bizimle,” dedi Hamlet. 

Tanışma faslından sonra oturdular; Ofelya, Hamlet’in sol çap-
razındaki sandalyeyi seçti. Konuşma, onlar gelmeden önceki yere 
döndü – dünyanın en iyi savaşçıları hangi ülkeden çıkıyordu?

100/64/30

Hamlet’i görünce nefesim kesildi – ne kadar yakışıklıydı, hava-
lıydı; oturduğu masada herkes onun manyetizmasına kapılmış-
tı. Kalktı, bana sarılacak gibiydi, bunu o kadar çok istiyordum 
ki. Ama orada Ofelya değildim. Ofelya artık saklanıyor, sadece 
kendi odasındayken ya da sevgilisi Hamlet’in kollarındayken 
ortaya çıkacak.

Masadakilerin hepsi ortalama delikanlılardı, dünyayı bildik-
leri söylenemez, ciddiyetleri yok. Hamlet’in biraz var, Hora-
tio’nunsa kesinlikle var. Hamlet’inki ister istemez bir ciddiyet, 
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prens olmaktan ve hayatının kendi arzu ve hedefleri dışında 
şekilleneceğini bilmekten mütevellit hüzünlü bir ciddiyet. Ho-
ratio’nunkiyse neyin ne olduğunu bilen, güvenilir bir adamın 
sade ciddiyeti. Kadınlar için kullanılabilir mi ciddiyet kelimesi? 
Benim ciddi bir kadın olduğum söylenebilir mi? Söylenmeli.

100/64/31

O gece el ayak çekildikten sonra Horatio yatakhaneden çıktı, ar-
dından Ofelya, Hamlet’le Horatio’nun odasına girdi. Birahane-
deki muhabbetleri iştahlarını daha çok açmıştı. O gece neredeyse 
hiç konuşmadan seviştiler, uyukladılar, yeniden seviştiler. Birbir-
lerinin bedenlerine, yumuşaklıklarına, sertliklerine taptılar, her 
keşif onlar için ayrı bir heyecan kaynağı oldu. Güneşin doğma-
sına yakın bir vakit, Ofelya normal düşünmeye başladı yeniden.

“Horatio geceyi nerede geçirdi?”
“Bulmuştur bir yer, açıkta kalmaz, merak etmeyin.”
“Her seferinde böyle mi yapacağız, yazık değil mi adama?”
Hamlet’in bu konuya henüz kafa yormadığı belliydi. 
“Biz aramızda hallederiz, siz kendinizi bunun için üzme-

yin,” dedi, “Artık hiçbir şey için kendinizi üzmenize gerek yok, 
ben varım.”

100/64/32

Bir insana her şeyimle kendimi verdiğim, her şeyiyle içime aldı-
ğım, yekvücut olduğumuz bir birliktelikti. İkimiz de birbirimi-
ze bendi yıkılmış nehirler gibi aktık, sularımız karıştı, aşkımız 
bizi yoğurdu gece boyunca. Uykuyla uyanıklık arasında gidip 
geldik, öyle ki sevişiyor muyuz yoksa seviştiğimizi hayal mi edi-
yorum takip edemedim. 
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Bu mutlulukta erimişken, kulağımın dibinde şirret bir ses 
ötüyor: Nasıl devam edecek bu, şimdi ne olacak? Kafam çok 
karışık, itiraf edeyim. Kendimi Hamlet’e bu kadar koşulsuz 
vermekle hata mı ettim? Buna devam edersem tüm itibarımı 
yitirecek miyim? İnsanlar ne düşünecek? Daha önemlisi, Ham-
let ne düşünecek? Benden utanacak mı, bıkacak mı? Aşkımın 
yoğunluğu beni tüketecek mi?

100/64/33

Üniversitenin ilk yılında “trivium” adı verilen üç ders oluyor-
du: gramer, mantık, retorik. İkinci yılsa “quadrivium” adı al-
tında aritmetik, geometri, müzik, astronomi öğretiliyordu; ek 
olarak Aristocu fizik, metafizik ve ahlak felsefesi dersleri su-
nuluyordu. Okutulan kitaplar arasında Gramer Sanatı (Dona-
tur), Retorik (Cicero), Aristo Mantığı (Porphyry) ve Küreler Ri-
salesi (Sacrobosco) yer alıyordu. Dersler sabah altıda başlıyor, 
öğlene kadar sürüyordu.

Danimarka ekibi “trivium”a kaydını yaptırdı ancak Ofelya 
astronomi dersini de şimdiden almak istiyordu. Üniversitenin 
rektörü Herr Peucer’le görüştü; rektör bunun iyi bir fikir olma-
dığını, matematik ve geometri bilgisi gerektirdiğini söyledi ama 
Ofelya ikna olmadı, bunun üzerine rektör de onu astronomi 
hocası Herr Oberrecht’e gönderdi. 

100/64/34

Wittenberg’e gelmeyi başardım ama burada iki yıl kalmayı ba-
şarabilecek miyim? Hayat buna izin vermeyebilir gibi geliyor, 
babam her an geri gelmemi emredebilir. O yüzden astronomi-
yi ikinci yıla bırakmadan almak istedim. Böyle bir uygulama 
yokmuş rektörün sekreterinin söylediğine göre, ben de bunun 
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üzerine Herr Peucer’in kendisiyle görüşmek istedim; yarım saat 
kadar bekledikten sonra rektörün yanına alındım. Peucer he-
kimmiş ama astronomi ve astroloji konularıyla da ilgileniyor-
muş. Odasındaki yıldız haritaları çok ilginçti, uzun uzun bak-
tığımı görünce yıldızların hayatımızı nasıl yönlendirdiğini, bazı 
yıldızların etkisinin birleştiğini, bazılarınınsa ters etki yarattığı-
nı, ayın önemini ve özellikle kadınları nasıl etkilediğini anlattı. 
Umarım astronomi hocası da Peucer kadar ilginçtir. 

100/64/35

Oberrecht’in odası, yatakhanenin de bulunduğu Lutherhaus’un 
Elbe Nehri’ne bakan kanadındaydı. Ofelya, Oberrecht’in oda-
sına girince adamla burun buruna geldi – beklediğinden daha 
gençti, otuzlarının ortasındaydı. Zekası gözlerinden okunu-
yordu, yerinde duramıyordu. Ofelya’ya oturmasını işaret etti. 
Ofelya tam söze girecekken pencerenin yanında duran kafesi 
ve içindeki sincabı gördü ama hayvanla ilgili hiçbir şey demedi, 
doğrudan konuya girdi.

“Herr Oberrecht, ben Arne Brusk, Helsingør’dan, Danimar-
ka sarayından geldim. Gelmek istememin temel sebebi astrono-
mi dersi almak. Bunun ikinci yıl dersi olduğunu biliyorum ama 
önümüzdeki yıl burada olmayabilirim. Babam Danimarka Kra-
lı’nın başdanışmanı ve oldukça yaşlı, sağlığı iyi değil. Çok çalışa-
cağıma şerefim üzerine yemin etsem beni dersinize alır mısınız?”

100/64/36

Yaşlı, gözlüklü, uzun beyaz sakallı, kel ve kambur birini bek-
liyordum; genç, yakışıklı, yerinde duramayan, gözleri velfecri 
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okuyan bir adamla karşılaştım. Bu mu bana astronomi öğrete-
cek diye düşündüm işin doğrusu. Sonra gözüm yandaki kafese 
ilişti – adam kafeste sincap besliyordu. Daha neler dedim ken-
di kendime. Bütün bu Wittenberg projesi bir anda şaibeli bir 
hal almıştı gözümde. Bu kadar çırpındığım bir şeyin zaman 
kaybından ibaret olmasını kaldırabileceğimi sanmıyordum. 
Yine de buraya kadar gelmiştim artık, ne söyleyeceksem söyle-
yecek ve kaderime razı olacaktım. Fakat Oberrecht ufacık oda-
nın içinde dolanıp duruyordu, dikkatimi dağıtıyordu; başım 
dönmeye, midem bulanmaya başlamıştı. Bir an önce oradan 
gitmezsem bir rezillik çıkacaktı.

100/64/37

Oberrecht, Ofelya’yı süzdü, sonra bir kağıda bir dik üçgen çiz-
di, dar açılardan birini işaretledi.

“Bu açının kaç derece olduğunu kenar uzunluklarından bu-
labilir miyiz?”

“Bence evet,” dedi Ofelya biraz düşündükten sonra, “Kenar-
ların uzunlukları birbirine bağlı olduğuna göre açılar da onlar-
dan bağımsız olamaz.” 

Oberrecht masasından kalktı, sincabına fındık verdi.
“Astronomi dersini almayı neden istiyorsunuz?”
“Çocukluğumdan beri yıldızları merak ediyorum. Gök kub-

bede bir amaçla bulunduklarını ve hareket ettiklerini, hem bir-
birlerini hem de bizi etkilediklerini ve insanlık için bir mesaj 
barındırdıklarını düşünüyorum. Belki ben de bilinmeyen ufak 
bir şeyi bilinir hale getirebilirim.”

Oberrecht, Ofelya’nın elini sıktı.
“Herr Busk, ilk dersimiz üç gün sonra, altıda.”
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100/64/38

Üçgenler, açılar, kenar uzunlukları hiç bilmediğim konulardı, 
bir tek dik üçgenin kenarlar kuralını biliyordum. Annem bir 
gün birlikte örgü örerken yünden bir üçgen yaptı, kare şeklin-
deki mührünü de dik açıya koydu. 

“Bak Ofelya,” dedi, “Bir üçgenin kenar uzunluklarının top-
lamı sabittir, değil mi?”

“Bilmiyorum,” dedim.
“Bastırır mısın mühre? Bak şimdi farklı farklı üçgenler yara-

tıyorum kenar uzunluklarını değiştirerek. Ama bu uzunluklar 
hep birbirine bağlı, değil mi? İki uzunluğu bilirsen üçüncüsünü 
de bulabilirsin ve toplamda hiçbir zaman ipin uzunluğundan 
daha uzun olamazlar. Neden? Çünkü ipin uzunluğu sabit, uza-
mıyor da kısalmıyor da.”

Annemin anlattıklarını hatırladığım için Oberrecht’i etkile-
yebildim. Bence bu çok önemli bir işaret.

100/64/39

Dersler başlamadan önceki gün hava çoktandır olmadığı kadar 
güzeldi; Hamlet, Horatio, Ofelya ve Rosamunde piknik yap-
maya, bir kayık kiralayıp Elbe’de gezintiye çıkmaya karar verdi. 
Ofelya ve Rosamunde piknik sepetini hazırladı, Hamlet de şa-
rap getirdi. Horatio’nun pazarlık edip kiraladığı kayık oldukça 
büyüktü ve dört kürekliydi, iyi yapılmış bir kayıktı. Güle eğlene 
hepsi kürek başına geçti; batıya, şehrin dışına doğru kürek çek-
meye başladılar. Kıvrıla kıvrıla akan bir nehirdi Elbe, çok hızlı 
akmazdı, bir yerden bir yere gitmek istiyorsanız sizi gerçekten 
yorabilirdi. Neyse ki bu dörtlünün öyle bir niyeti yoktu. Güzel 
bir ağaçlık alan bulduklarında kıyıya çıkıp gölgede piknik yap-
tılar, şarkılar söylediler, şakalaştılar.
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100/64/40

Sakin sakin ilerliyorduk Elbe’de, dev bir yılan gibiydi, 
Horatio’nun anlattığına göre Bohemya’da doğup Kuzey Deni-
zi’ne ulaşıyordu. Hepimiz kürek çekiyorduk, Hamlet “haydi 
hop” gibi bir şey söylüyordu. Wittenberg’i arkamızda bırakmak 
üzereyken düşündüm – böyle devam etsek, geri dönmesek, 
Hamburg’a kadar gidip Kuzey Denizi’ne, oradan da okyanusa 
açılsak ne kadar güzel olurdu. Bu kayık büyük ama okyanusa 
hiçbir şekilde uygun değil tabii, ama hayal işte. Horatio dedi ki 
okyanusun öte kıyısındaki Amerika’ya Avrupa’dan yerleşimci-
ler gitmeye başlamış; İspanyollar ve Fransızlar gitmiş ilk olarak, 
İngilizler de hazırlanıyormuş. Ne büyük bir heyecan! Bambaş-
ka bir kıta, tuhaf hayvanlar, hiç görmediğimiz bitkiler. Buraları 
keşfe çıkmak ne müthiş olurdu. 

100/64/41

Dönüş yolculuğu zahmetliydi, hem akıntıya karşı gidiyorlardı 
hem de epeyce şarap içmişlerdi. Rosamunde’yle yer değiştirip 
Ofelya’nın yanına oturmak için ayağa kalkan Hamlet, denge-
sini kaybedip Elbe’nin bulanık sularına düştü. Ofelya hiç dü-
şünmeden suya atladı, arkasından da Horatio; yüzme bilmeyen 
Hamlet’i güçbela kayığa çıkardılar. Hamlet korkudan düpedüz 
titriyordu. “Su çok soğuktu,” dedi, diğerleri de bozmadı ama 
korkusu gözlerinden belliydi. Wittenberg’de kayığı teslim et-
tiklerinde üçü de ıslak ve suratsızdı. Ofelya’nın canı hepsinden 
sıkkın gibiydi – giysileri üstüne yapışmış, fiziği görünür olmuş-
tu. Binaya yaklaştıklarında Rosamunde önden gidip battaniye 
getirdi, Ofelya da buna sarınıp yatakhaneye çıktı. Odalarına çe-
kilip silindiler, kurulandılar, nehrin kokusu üzerlerinden gitti. 
Geceye hazırdılar.
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100/64/42

Bir prensin yüzme bilmemesine inanamıyorum. Akşam yemeği 
için yemekhanede buluştuk, Hamlet’in bana ve Horatio’ya te-
şekkür ederkenki ciddiyeti beni çok güldürdü, gülmem de onu 
kızdırdı ama elimde değil, oyuncu gibiydi tam. 

Oyuncu demişken, Hamlet’in buraya gelir gelmez edindiği 
arkadaşlar arasında tiyatrocular da var. Hiç hoşlanmadığım bir 
grup. Çok gürültücüler, nereye giderlerse gitsinler herkes yal-
nızca ve yalnızca onları izlesin, dinlesin istiyorlar, sahne dışında 
da. Hep abartılı hareketler, içeriğinden büyük cümleler, mana-
sız bir gösteriş. Alışık olmadığım türden kadınlar var aralarında 
sanıyordum, hepsi erkekmiş. Bunu öğrenince kendime kızdım, 
sanki günün tamamına yayılmış bir oyun oynayan ben değilim, 
sürekli rol yapmıyorum gibi tutmuş insanları eleştiriyorum. 

100/64/43

Ofelya’nın üniversite hayatı, Desiderius Lull’un verdiği mantık 
dersiyle başladı. Derste on kişiydiler, bir masa etrafında otur-
muş, Lull’un anlattıklarını dinliyorlardı, aralarında yalnızca bir 
kişi not tutuyordu.

Aristo mantığından ve onun beslediği skolastik düşünceden 
uzaklaşacaklardı, ders kitabı olarak da Melanchthon’un Com-
pendiaria dialecticas ratio adlı eserini kullanacaklardı, diyalektiği 
öğreneceklerdi ve bu, retorik dersinde çok işlerine yarayacaktı.

“Kadınlar aptal mıdır?” diye sordu Lull. “Vereceğimiz ilk ör-
nek bunu doğrulayacak, sonra bunun tersini gösteren bir örnek 
vereceğiz, iki örneği değerlendirip yeni örnekler ele alacağız, te-
ker teker çürüteceğiz, ayakta kalan örnek cevabımızın temelini 
oluşturacak.”

Dersin bitiminde Lull, öğrencilerine hiç de ucuz sayılmaya-
cak bir fiyata Melanchthon’un kitabını sattı.
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100/64/44

Dersin başında heyecanlandım fakat bu Lull denen adam çok 
sıkıcıydı, hevesim birden söndü, anlattığı şeyler ilgimi çekmedi. 
Kitap almamız gerektiğini de bilmiyordum, Wittenberg’de pa-
rasız kalırsam büyük skandal olur. 

Erkekler ne riyakar! Kadınların olduğu yerde çok kibarlar, 
kadınlara hayranlar, ama erkek erkeğe kaldıklarında ilk akılları-
na gelen şey kadınların aptallığı. O kadar sinirlendim ki. “Hiç-
bir cinste erkekle dişi arasında zeka açısından bir fark gözlemle-
medim, efendim,” dedim olabildiğince kalın bir sesle, “Olsa olsa 
dişiler daha sakin oluyor, erkeklerse gösterişe meraklı.” Ortalık 
gerildi, “Hepimiz güzel bir kadının saklı hazinelerini düşünerek 
hafifçe aptallaşmadık mı dostlarım?” dediğimde Rosamunde 
yüksek sesle güldü, herkes ona katıldı, mesele tatlıya bağlandı.

100/64/45

Ofelya, Hamlet ve Horatio, üniversite yakınındaki ayakkabı-
cıya, Grünbein’a gitti – nehir suyuna maruz kalan ayakkabıları 
kaskatı olmuş, şekilleri bozulmuş, giyilmez olmuştu. Dükkanın 
sahibi onları son derece kibar bir biçimde karşıladı, rahat san-
dalyelere oturttu, Danimarkalı olduklarını öğrenince daha da il-
gilendi – erkek kardeşi bir Danimarkalıyla evlenip København’a 
yerleşmişti. 

Horatio durumlarını anlatınca ayakkabıcı Horatio’dan ayak-
kabısının tekini vermesini rica etti, dikkatle inceledi, sonra da 
üzgün bir ifadeyle başını salladı.

“Maalesef, genç efendim, bunlar ölmüş.”
Bunun üzerine dükkandaki ayakkabılardan kendilerine bi-

rer çift beğendiler ve yaptırmak için kaparo verdiler. Danimar-
ka ve Saksonya yapımı ayakkabıların farklarından konuştular. 
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Ayakkabıcı üçünün de ölçülerini aldı, Ofelya’nın ayaklarını 
çok beğendi, iltifatlar etti.

100/64/46

Tehlikenin nereden, ne zaman geleceği belli olmuyor. Kadın 
ayakkabılarına bakmamam, erkek ayakkabıları arasından seçim 
yapmam gerektiğini biliyordum tabii ama ayaklarımın küçük 
oluşunun bana sorun yaratabileceğini düşünmemiştim. Grün-
bein’ın sahibi adam ölçü almak için ayaklarıma eğilince eyvah 
dedim. Neyse ki bir şey olmadı, adam erkekliğimi sorgulamadı, 
“Genç efendim, ayaklarınız ne kadar şekilli ve zarif, çok da na-
rin olduklarını tahmin ediyorum, böyle ayaklar ancak bir saray 
beyefendisine ait olabilir. Yanılıyor muyum?” dedi.

Mesele saraya bağlanınca rahatladım.
“Çok zekice bir gözlem, tebrikler. Evet, Helsingør’da, Kron-

borg Şatosu’nda doğup büyüdüm.”
Adam iltifatımdan o kadar memnun oldu ki Hamlet’le  

Horatio’nun nereden olduğunu sormak aklına bile gelmedi 
muhtemelen.

100/64/47

Oberrecht’in astronomi dersinde Ofelya, hocaya en yakın is-
kemleye oturmuştu; sınıfta bir Danimarkalı daha vardı, o da 
Jørgen ve Inge Bracho’nun oğlu Tyco’ydu. Aslında Jørgen, Ty-
co’nun amcası, Inge de yengesiydi, kendi anne-babası Tyco’yu 
küçük yaşta onlara emanet etmişti.

Oberrecht ilk derste astronomi tarihini özetledi, Eski Mı-
sır’ı, Çin’i, Aristo’yu, Uluğ Bey ve Takiyüddin’in rasathanelerini 
anlattı, Copernicus’un buluşlarıyla dersi sonlandırdı. 
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Ders çıkışında Ofelya, Tyco’yu bir kenara çekti; Tyco ancak 
o zaman Arne’nin Ofelya olduğunu anladı.

“Sırrımı kimseye anlatmayacaksınız değil mi?” diye sordu 
Ofelya.

“Hiç merak etmeyin,” diye sırıttı Tyco, “Bir-iki hafta sonra 
dersi bırakıp eve dönersiniz zaten, astronomi lavta çalıp şarkı 
söylemeye benzemez.”

100/64/48

Oberrecht’in dersinden önce çok tedirgindim, dersten ve hoca-
dan soğumaktan korkuyordum. Bütün çabalarım, fedakarlıkla-
rım boşa mı gidecekti? Hiç de öyle olmadı, muhteşem bir ders 
dinledik, gökyüzünün çağlar boyu ne kadar önemli addedildiği-
ni, ne kadar yanlış yorumlar yapıldığını, gözlemin ve matemati-
ğin ne kadar önemli olduğunu üç saatte anlatıverdi Oberrecht. 
Hakikaten çok zeki ve çok bilgili bir adam. Buradaki rasathane-
de çığır açabilecek işler yaptığı söyleniyor.

Tabii bütün bunlar, ancak ben çok çalışırsam ve açıklarımı 
kaparsam bir anlam ifade edecek. Zamanımı çok iyi planla-
mam lazım.

Çıkışta bizim sahte yetim Tyco’yu gördüm, her zamanki gibi 
asabımı bozacak şeyler söyleyip gitti. Ona da gününü göster-
mem gerekecek.

100/64/49

Ofelya ve Rosamunde, Löwenhaus’ta bacaklarını yaymış bira 
içerken içeriye Rosencrantz ve Guildenstern girdi, el sallayarak 
masaya geldiler, “Size katılabilir miyiz sevgili kardeşler?” diyerek 
oturdular. Rosencrantz, Ofelya’nın omzuna elini koyup “Wit-
tenberg bize yeni alimler kazandırır mı bilmem ama heyecanını 
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içkiyle besleyen bir oyuncu kazandıracağı kesin,” dedi. Ofelya 
bir omuz hareketiyle Rosencrantz’ın elini düşürdü, “Ne olur 
anlatın,” dedi.

Guildenstern, “Ben anlatayım,” diye söze girdi. “Hamlet bu 
akşam sahnelenecek bir oyunda rol alıyor, hepimiz davetliyiz, 
arzu ederseniz birlikte gidebiliriz.”

“Konusu neymiş oyunun?” diye sordu Rosamunde, Ofel-
ya’ya bakarak.

“Ahmaklarla cesurca savaşmanın gerekliliği hakkında,” dedi 
Rosencrantz.

Ofelya masaya para bırakıp ayağa kalktı. “Yolu gösterin beyler.”

100/64/50

Erkek olmanın keyifli yanları var – en önemlisi insan içinde ne 
kadar rahat olabildiğin. Ne yaparsan yap kimse karışmıyor – 
bağır, çağır, kahkaha at, küfret, kimse umursamıyor. Dünya ne 
zaman böyle ikiye bölündü acaba, hep mi böyleydi, her yerde 
mi? Gerçi çok yorucu ve kafa şişirici de olabiliyor, şamata kısmı 
eğlenceli ama bir yerden sonra zaman kaybı. Nakış işlemek bile 
daha iyi aslında.

Rosencrantz tuhaf davranmaya başladı, erkek kılığında ol-
mamdan yararlanarak aşırı samimiyet gösteriyor, derdi nedir 
anlamadım, Hamlet duysa başına neler geleceğini bilmiyor gibi.

Hamlet’in Wittenberg “gezi”si nasıl sonuçlanacak acaba. 
Sanki Kral onu buraya biraz kafasını dağıtsın, rahatlayıp kendi-
sine gelsin diye yollamış.

100/64/51

“Cesaret ve Ahmaklık” ahırdan bozma bir sahnede oynanıyor-
du. İsveçli bir annenin savaş ortasında hayatta kalmak ve savaşan 
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tarafları parmağının ucunda oynatarak kazanç sağlamak için 
uğraşmasını anlatıyordu, ama 12 yıllık savaşın sonunda üç ço-
cuğu da ölüyordu. Hamlet, annenin çocuklarından biriydi, adı 
Danimarka Peyniri’ydi. Oyun bir savaş eleştirisi olduğu kadar 
bir Katoliklik eleştirisiydi, belki de bu nedenle Wittenberg’de 
sahneleniyordu.

Hamlet oyun boyunca ayakta durmakta zorlandı, replikle-
rini unuttu. Asıl heyecanlı anlar, oyunun bitiminde Hamlet’in 
sahneden düşercesine inip Horatio’nun yanında oturan bir 
genci bıçaklamasıyla yaşandı. Hamlet önce nezarethaneye, ora-
dan da yatakhaneye götürüldü, Danimarka ekibi de onu izledi. 
Hamlet’in binadan bir ay boyunca çıkması yasaklandı.

100/64/52

Olanlara inanamıyorum. Güzel bir oyundu, trup da yeteneksiz 
değildi ama Hamlet’e rol vermişlerdi, herhalde Danimarka Pren-
si olduğu için. Onların ayarında değildi beyimiz, zaten sarhoştu. 
Sonra sahneden inip birini bıçakladı; adam ölmüş. Üniversite öğ-
rencisi bir prensin karıştığı bir olay olarak örtbas edileceği belli.

İşin aslını yatakhanede anladık: Delikanlı, yanında oturan 
Horatio’ya fazla ilgi göstermiş, oyun boyunca fısıldaşmışlar, 
Hamlet perde arkasından onları izleyip çileden çıkmış. “Size ne 
zararı vardı ki? Dikkatiniz mi dağıldı? Sanat için mi adam öl-
dürdünüz efendim?” diye sordum öfkemi zapt etmeye çalışarak.

“Siz iki erkeğin arasındaki dostluğun ve yakınlığın gereğini 
anlayamazsınız, tabiatınız müsaade etmez,” dedi Hamlet, sonra 
da sızdı.

100/64/53

Sonraki bir ay boyunca Ofelya’yla Hamlet birbirini pek gör-
medi – Hamlet derslerin çoğuna gelmedi. Ofelya da kendisini 
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insanlardan çekti, Oberrecht’in derslerini daha iyi kavrayabil-
mek için trigonometri ve geometri çalıştı.

Bir gün ders bitiminde Oberrecht, Ofelya’nın kalmasını 
istedi, onun son ödevini çıkardı – ayın evreleri hakkındaydı 
ödev.

“Sizin aritmetik ve geometri bilginizin olmadığını sanıyor-
dum,” dedi Oberrecht, “Sınıftaki en iyi ödev olmuş bu.” 

Ofelya’nın yanakları kızardı. “Okuldan sonra kendim çalışı-
yorum efendim,” dedi, “Gökyüzünün beni büyülediğini söyle-
miştim, ama sizin dersinizde gökyüzünün bilimine vakıf olma-
ya başladığımı hissediyorum.”

Oberrecht gülümsedi – Ofelya bunu ilk defa görüyordu. 
“Müsait olduğunuz bir akşam rasathaneye gelin öyleyse, size te-
leskopumuzu göstereyim,” dedi Oberrecht.

100/64/54

Johann Oberrecht ne kadar farklı biri. Adamın zekası ve çalış-
kanlığı hakikaten hayranlık verici, onunla büyümüş olsaydım 
eminim çok daha üretken ve açık kafalı bir insan olurdum. Sert 
görünümlü, derste asla sululuğa ya da lafın dağılmasına izin ver-
miyor, fakat gözlerinde bir yumuşaklık var, merhametli ve iyi 
kalpli bir insan olduğunu seziyorum.

Ödevimi övmesi ve beni rasathaneye çağırmasından inanıl-
maz mutlu oldum; ilerlediğimi, kafamın giderek daha çok ça-
lıştığını, derslerin işe yaradığını, burada işim bittiğinde çok şey 
kazanmış olacağımı hissediyorum.

Bunu itiraf etmek istiyor muyum emin değilim ama Hamlet 
gözümde koca bir oğlan çocuğuna dönüşüyor iyice. Buraya gel-
mek ona hiç yaramadı, nasıl toparlayacak bilemiyorum.
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100/64/55

Bir hafta sonu Ofelya’yla Rosamunde atlarıyla gezintiye çıktı, 
Wittenberg’in kuzeyinde, şehre ilk geldiklerinde geçtikleri or-
mana gittiler.

Ormanda epey ilerlemişlerdi ki iniltiye benzer bir ses duy-
dular. Ardından bir at sesi geldi, sesin peşinden de Sir Gawain.

“Tanrı’nın inayeti üzerinizde olsun, beyefendiler,” diye söze 
girdi, onları yine tanımamıştı, “Buralarda dev bir ayı gördünüz 
mü?”

“Hayır, saygıdeğer şövalye,” dedi Rosamunde, “Ama tuhaf 
bir ses duyduk.”

“Bir devin inlemesi gibi miydi?”
“Tam olarak öyle,” dedi Ofelya, “Şu taraftan geliyordu,” diye 

ekledi eliyle göstererek.
“Size minnettarım,” diyerek atını o yöne çevirdi şövalye. 

“Saksonya ayılarının ruhu o. Ayılar insanlara toplu halde saldır-
maya başladı. Ayılarla savaştayız diyebiliriz.”

100/64/56

Orman gezintisi aslında Rosamunde’nin fikriydi; bu hafta çok 
sıkılmıştı, hayır diyemedim. Ağaçların arasında ilerlemeye baş-
ladığımızda başka bir dünyaya girmiş, hafiflemiş, arınmış gibi 
hissettim kendimi. Wittenberg’deki hayatımız ikimizin de hiç 
alışık olmadığı bir tempo ve yoğunlukta devam ediyor; ne kadar 
yorulduğumuzu ormanda anladık. 

Sonra ürkütücü bir inilti duyduk –ardından yine Sir Gawain 
çıktı karşımıza– insanlarla ayılar savaştaymış. Ancak ormanda 
yiyecek bulamazlarsa insanların yaşadığı yerlere gelir bu hayvan-
lar, yiyecek aramak için o da, saldırmak için değil. 
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Sir Gawain’le konuştuktan sonra ormanın huzuru yok oldu; 
garip, yabancı, tehditkar bir yer haline geldi. Çok üzüldük ama 
yapacak bir şey yoktu, doğa bizi memesinden çekmişti.

100/64/57

O akşam Jüdenstrasse’deki birahaneye gitti Ofelya ve Rosamun-
de; Hamlet, Horatio, Rosencrantz ve Guildenstern de oradaydı. 
Rosamunde onlara Sir Gawain’den bahsedince Horatio bir de-
fasında bir ayıyla boğuşmak zorunda kalışını anlattı – uzun bir 
mücadeleden sonra tam ayıyı öldürecekken bıçağını indirmiş, 
ayı da hoflamaya benzer bir ses çıkarıp uzaklaşmıştı. Hamlet 
bunu çok ilginç buldu, saray bahçesinde beslediği ayı yavrusu-
nu hatırladı. “Bu ayılar köpek gibidir, zeki ve hızlıdırlar, çok da 
güçlü oluyorlar.” 

“Ayıların ruhuyla nasıl bir bağı var efendim bu anlattıkla-
rınızın?” diye sordu Ofelya gülümseyerek, “Rica ederim beni 
karanlıkta bırakmayın.”

“Size de bu aralar hiçbir şey söylenmiyor,” dedi Hamlet, 
“Yüzünüzün ekşiliği sesinize de yansıyor.”

100/64/58

Hamlet’le itişmeyi sevmiyorum. Ama elimde değil. Witten-
berg’e gelmeden önce onunla sevgiliydik, birbirimizi görmek 
için çırpınır, yalnız kalabilmek için fırsat kollardık. En sevdiğim 
koku onun boynunun kokusuydu; elimi tutunca ne kadar heye-
canlanırdı. Buraya geldiğimizden beri çok şey değişti, yüreğim 
usul usul boşaldı ve kimse buna dur demedi. Ayrı düştük, dü-
şerken birbirimizi kollamadık, belki fazla güvendik ilişkimize, 
ne olabilir ki dedik, sonunda da gördük. Ne kadar oldu ki bu 
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şehre geleli – o kadarcık süre içinde dünyalarımız farklılaştı, bir-
birimizi aramaz, bulduğumuzda istemez olduk. Rosamunde di-
yordu geçen gün – “Eskiden kardeş gibiydiniz, sevgili oldunuz, 
şimdi yine kardeş gibisiniz ama geçinemeyen iki kardeş, eskisi 
gibi değil.”

 

100/64/59

Onlar sohbet ederken Tyco çıkageldi, yükünü çoktan almıştı. 
Masaya oturup yüksek sesle matematikte ne kadar iyi olduğu-
nu, yıldız hesaplarını kimsenin ondan iyi yapamayacağını, ya-
kında onu üniversiteye hoca olarak alacaklarını anlattı.

“Bu masada benimle aşık atmak isteyecekler vardır sanı-
yorum,” dedi, “Kadın olmasalardı kendilerini düelloya davet 
ederdim.”

Ofelya bunu duyunca yerinden fırladı, “Sizin aşağılamaları-
nıza katlanacak değilim, Brache. Çıkalım.”

Tyco dünden hazırdı. İkisi birahanenin önüne çıkıp kılıçları-
nı çekti. Hamlet, Ofelya’yı yatıştırmak istedi ama öyle bir bakış 
yedi ki vazgeçti.

Düellonun başlamasıyla bitmesi bir oldu – Ofelya, Tyco’nun 
burnunun ucunu bir hamlede kesti, Tyco da acılar içinde haykı-
rarak yerdeki burun parçasını alıp doktor aramaya koştu.

100/64/60

Bu Tyco’yla işimiz var, dedim kendi kendime, düellodan sonra. 
Böyle uluorta, kadınsınız, korkaksınız, matematiği de becere-
mezsiniz havaları çok acınası. Çenesini kapadığımı düşünüyo-
rum – kopan burun parçasının yerine taktırdığı pirinç parça 
onun küstahlığının yerini tutar bundan sonra.
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Aslında astronomi konusunda yetenekli. Derste söyledikleri 
kafasının çalıştığını gösteriyor. Oberrecht de ona saygılı dav-
ranıyor, arada hatalarına gülüyor ama dalga geçer gibi değil. 
Tyco’nun ileride kendisinin eşiti olabileceğini sezdiği için böyle 
yapıyor bence. Benimle ilişkisi böyle değil – daha resmiyiz, bir 
mesafemiz var, ama bazen gözü bana takılıyor derste, uzunca 
bir süre bana anlatıyormuş gibi anlatıyor, sonra silkiniyor. Bir 
de tabii rasathaneye ben davet edildim, Tyco değil. 

100/64/61

Rasathane, çatı katında karşılıklı iki odaya yayılmıştı. Ofelya 
oraya gittiğinde gecenin onuydu. Oberrecht’i çalışırken buldu.

“Arne, geldiniz demek, buyurun,” dedi Oberrecht ve doğru-
dan konuya girdi: “Hiç teleskop görmüş müydünüz?”

“Bir kere,” dedi Ofelya, “Wittenberg’e gelirken.”
Karşı odaya geçtiler. Yaklaşık bir metre uzunluğunda, pence-

reye doğrultulmuş ayaklı bir teleskoptu bu.
“Hollandalı bir gözlükçüye yaptırdım,” dedi Oberrecht. 

“Önde bir objektif merceği var, gözünüzü koyduğunuz yerdeyse 
küçük bir mercek daha. Görüntüyü tersine çeviriyor ama sorun 
değil. Denesenize.”

Oberrecht pencereyi açıp teleskopu ayarladı ve Ofelya’ya yer 
verdi. Ofelya bakıp, “Ortadaki parlak yıldız hangisi?” diye sordu.

“Yıldız değil,” diye yanıtladı Oberrecht, “Mars o.”
“İnanılmaz,” dedi Ofelya.

100/64/62

Hayatımın en heyecanlı günlerinden biriydi – teleskop kul-
landım ve Mars’ı, Jüpiter’i, Satürn’ü gördüm. Olağanüstü 
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bir alet – Pisa’da Galilei adında bir adam daha da gelişmi-
şini yapmaya çalışıyormuş. Burada Oberrecht’le çalışmayı 
o kadar istiyorum ki. Keşke hep Wittenberg’de kalabilsem. 
Biliyorum, Hamlet ve diğerleri bir noktada Helsingør’a dön-
mek zorunda ama benim orada hiçbir işim yok – babama 
bakarsak yalnızca evlenmem gerekiyor, bunun da Hamlet’le 
olma olasılığı epey düşük. Zaten Wittenberg’e geldikten son-
ra Hamlet gözümden çok düştü. Onun yanında, gölgesinde 
yaşamak, saçmalıklarına katlanmak ve gerekirse düzeltmek, 
şımarıklıklarını hoş görmek – böyle bir hayatı kendime hiç 
yakıştıramıyorum. O da bana bayılmıyor – geldiğimizden 
beri birbirimizi doğru dürüst görmedik bile.

100/64/63

Oberrecht, Ofelya için bir şeyler yapmak istiyordu.
“Önünüzü açmak istiyorum, geriden başladınız, hayatta 

ilerlemenin yolu yordamı hakkında destek görürseniz bazı şey-
ler çok daha çabuk çözülür.”

Oberrecht bir an sustu; Ofelya pürdikkat onu izliyordu. 
“Asistanım olmak ister misiniz? Size kayda değer bir ücret vere-
mem, ancak ölmemenizi sağlayacak bir tutar olacaktır.”

Ofelya bayılacak gibiydi, eliyle masadan destek aldı, “Tabii 
ki isterim, Herr Oberrecht. Ne yapacağım, benden beklentile-
riniz ne olacak?”

“Öncelikle gezegenlerin yörüngelerinin hesaplanması ve 
bunun için gözlem verilerinin tablolaştırılması işi var,” dedi 
Oberrecht, “Tabii bazı gözlemleri de bizzat sizin yapmanızı 
isteyeceğim.”

“Harika,” dedi Ofelya gerçek bir mutlulukla. “Bana güveni-
niz en büyük onurdur.”
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100/64/64

Her şeye kadir Tanrım, istediğim her şey teker teker gerçekle-
şiyor, sana minnettarım, duacıyım. Önce Wittenberg’e gelme-
yi başardım, sonra kendimi üniversiteye kabul ettirdim, sonra 
aslında henüz alamayacağım astronomi dersine kabul edildim, 
şimdi de hocam bana asistanlık teklif etti. Sahte tevazu hiç bana 
göre değil, kendimle gurur duyuyorum. Oberrecht benimle ko-
nuşurken son derece rahattı, bana ve yapabileceklerime samimi-
yetle inandığı belliydi. Bu güveni hak etmek için çok çalıştım, 
bundan sonra daha da çok çalışacağım. Hamlet’in haytalıklarına 
eşlik etmek gibi bir lüksüm yok artık. Tyco’nun gerisine de asla 
düşmeyeceğim. Bu konuda Hamlet’le ciddi bir konuşma yap-
mam ve zaten sadece adı kalmış ilişkimizi sonlandırmam lazım.

50/128/1

Oberrecht’in az önceki rahatlığı, samimi hali gitmiş, kaşları ça-
tılmış, odanın içinde sıkıntılı sıkıntılı dönenmeye başlamıştı. 
Sonunda belli ki konuşmadan olmayacağını anladı.

“Bunu sizi rencide etmeden nasıl soracağımı bilmiyorum 
ama bir işveren-çalışan ilişkisine gireceğimiz için, ilerideki muh-
temel problemleri şimdiden bertaraf etmek maksadıyla sormam 
gerekiyor, beni affedin ne olur – siz kadın mısınız?”

50/128/2

Oberrecht beni yine şaşırttı. Bu sorunun sorulacağını tahmin 
ediyordum tabii, Rosamunde’nin de en büyük kabusu buy-
du; yatağımda uyumaya çalışırken gözümde çeşitli sahneler               
canlandırıyordum – birahanede üstüne vazife olmayan işlere 
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burnunu sokan bir sarhoş, yatakhanede beni göre göre kafa-
sında bir şeyler canlanmaya başlayan bir öğrenci. Hepsine ce-
vabım hazırdı. Oberrecht beni gafil avladı.

50/128/3

“Hayır, ne münasebet?” dedi Ofelya, hocasına karşı hiç kullan-
madığı sert bir sesle. “Nereden çıkardınız bu saçmalığı?”

“Çok özür dilerim,” dedi Oberrecht, pişman olduğu belliy-
di. “Sesinizin melodisi, vücudunuzun erkeklerde olmayan tür-
den kıvraklığı, kadınlara özgü olduğunu düşündüğüm hassasi-
yetiniz. Lütfen beni affedin, böyle bir hatanın affedilebilirliği 
varsa. Bu konuyu burada kapatmak isterim, Arne.”

50/128/4

Bu kadar öfkelendiğim çok nadirdir. Esasında öfkem, işi gözlem 
yapmak olan adamın doğru gözlemlerle doğru sonuca varma-
sından kaynaklanmıyordu. Foyamın ortaya çıkması ve bundan 
sonra bildiği şeyi saklamasını sağlamam gereken yeni birinin 
çıkması da sorun değildi. Wittenberg’deki varlığımın, parlak 
olacağını varsaydığım geleceğimin bir anda, tamamen beklen-
medik bir biçimde tuzla buz olmasındandı.

50/128/5

“Hayır, Johann, kapatmayalım,” dedi Ofelya. “Gayet doğru göz-
lemler yapmışsınız yine. Sizden gerçeği saklamak yalnızca tiksinti 
verici bir yalancılık değil, insanın taşımakta zorlanacağı bir 
onursuzluk olur. Tahmin ettiğiniz gibi, ben bir kadınım.”
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Oberrecht afallamıştı, ama devamı geliyordu. Ofelya yeleği-
ni çıkardı, mintanının önünü açıp göğüs sargısını çözdü, tüm 
beyazlığıyla memeleri ortaya çıktı.

50/128/6

Böyle bir durumda yapabileceğim tek şey bence kıvırmayı bıra-
kıp hakikati tüm çıplaklığıyla ortaya sermek ve sonuçlarına razı 
olmaktı. Zavallı yalanım beni buraya kadar getirmişti işte, bun-
dan sonra yola devam edeceksem kendi ayaklarımla yürüyerek 
yapmalıydım bunu.

Oberrecht’in zaten iri olan gözleri daha da irileşince, belki de 
bir şansım olabilir diye düşündüm.

50/128/7

“Lütfen yapmayın,” dedi Oberrecht ve pencerenin dibine gidip 
dışarıya bakmaya başladı.

Ofelya üzerini yeniden giydi, pencerenin yanına gidip 
Oberrecht’in bakışlarını yakaladı.

“Sizi rahatsız etmek değildi niyetim,” dedi, “Ama söyledi-
ğiniz gibi, bir işveren-çalışan ilişkisine gireceksek, bazı şeyleri 
sonradan öğrenmenizi istemem.”

“Evet, tabii,” dedi Oberrecht, “Şimdi rica etsem beni yalnız 
bırakır mısınız?”

50/128/8

Bir bakire kadar tedirgin Oberrecht, karşısındaysa bir skanda-
la imza atan ben, bir yosma kadar lakayt. Hayatımın en acayip 
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anıydı. Nasıl giyindim, konuşacak cesareti nasıl buldum, nasıl 
oldu da koşarak kaçmadım... Bir hanımefendinin sahip olması ge-
reken özellikler yok bende. Kraliçe olmak ister miyim diye düşü-
nürken geldiğim nokta, saygın erkeklere memelerimi göstermek.

50/128/9

“Ne yaptın ne yaptın?” diye haykırdı Rosamunde.
“O anda bana yapılması gereken bir şey gibi geldi,” dedi 

Ofelya.
“Utangaç bir edayla yere bakıp, ‘Evet efendim, ben bir kadı-

nım, yalvarırım beni yönetime şikayet etmeyin,’ demekten daha 
iyi bir yol olacağını düşündün yani.”

“Gelme üzerime,” dedi Ofelya. Kendisini yatağa bırakıp ağ-
lamaya başladı.

50/128/10

Tanrım, ben neden bu kadar ahmak bir insanım? Rosamunde 
haklı, beni gönderecekler. Kendi ellerimle her şeyi mahvettim. 
Oberrecht’i ne kadar utandırdım, ne büyük hayal kırıklığına 
uğrattım. Adamcağız beni ne kadar seviyordu, birlikte çalışmak 
istiyordu. Sonunda beni odasından kovmak zorunda kaldı. Ya-
rın atımı hazırlamalarını söyleyeyim. Tek başıma döneceğim, 
Rosamunde’yi peşimden sürükleyemem.

50/128/11

Ofelya o gece gözünü kırpmadı, önündeki hayatın neye benze-
yeceğini düşünmekten uyuyamadı. Sabahı edince son bir kez 
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derslere girmeyi denemeye karar verdi. Oberrecht geldiğinde 
ders boyu Ofelya’ya hiç bakmadan konuyu anlattı, ders biti-
minde Ofelya’ya kalmasını işaret etti.

“Önümüzdeki pazartesi rasathaneye gelin lütfen,” dedi, “Me-
sainiz gece yarısına kadar sürecek, Mars üzerinde çalışacağız.”

50/128/12

Ben Oberrecht’i şaşırtıyorum, Oberrecht de beni. O kadar tat-
lıydı, öyle yumuşak gözlerle bana bakıyordu ki onu oracıkta öp-
mek istedim. Ne olacak benim bu halim Tanrım, yalvarıyorum 
beni terbiye et. O kadar mutluyum ki! Bunu hiç beklemiyor-
dum, sonsuza dek minnettar kalacağım. İşleri bir daha bozma-
yacağım, mükemmel bir öğrenci ve asistan olacağım.

50/128/13

Hafta sonu güneşini fırsat bilen Danimarkalılar Elbe kıyısında 
bir piknik düzenledi. Tyco dışında hepsi oradaydı, keyifleri ye-
rindeydi. Ofelya bir arkadaşından aldığı lavtayı da getirmişti. 
Ekmek, peynir, tereyağı, kuru et, meyve ve şaraptan oluşan sade 
ama lezzetli bir sofraları vardı. Danimarka’da bir salgın hastalı-
ğın başladığı söylentilerinin belirsizliğine sığınarak eğlenceleri-
ne devam ettiler.

50/128/14

Hamlet’i epeydir ayık görmüyordum, içimde bir şey gevşedi, 
rahatladım, sevindim. Horatio her zaman Hamlet’in en yakın 



79

arkadaşı olmuştur, birbirlerine çok güvenirler. Fakat piknikteki 
samimiyetleri bana her zamankinden farklı geldi, başka bir ev-
reye geçmiş gibiydiler; Rosamunde de bu gözlemimi onayladı. 
En yakınımdaki iki insan böyle bir günahın pençesine düşmüş 
olabilir mi?

50/128/15

Rosencrantz yanlarındaki elma ağacının dibinde zıplayıp duru-
yordu. Bir süre sonra yoruldu, diğerlerinin yanına oturdu.

“Neden zıpladığımızda yukarı doğru devam etmiyoruz, yere 
düşüyoruz?” diye sordu. Diğerleri güldü.

“Yeterince güçlü zıplayabilseniz belki düşmezsiniz,” dedi 
Horatio.

“Ne kadar güçlü?” diye sordu Rosencrantz.
“Ben tırmanıp size bir elma koparayım,” dedi Rosamunde ve 

dediğini yaptı.

50/128/16

Hamlet’le Horatio’nun bakışmaları, gülüşmeleri, birbirlerinin 
laflarını tamamlamaları, Hamlet’in beni dışarıda bırakması, 
sıradan bir arkadaş gibi davranması, Rosamunde’nin de bun-
dan habersizmiş ya da beni nasıl etkilediğini bilmiyormuş gibi 
onların oyunlarına katılması bir süre sonra çok yordu beni. 
Guildenstern’ün şaklabanlıklarına bile gülemez oldum. Rosa-
munde’ye peşimden gelmemesini söyledim, başım ağrıyor ba-
hanesiyle yatakhaneye gittim.
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50/128/17

Hava serinleyince pikniği bitirdiler. Rosamunde odaya geldi, 
Ofelya önce Rosamunde’ye sarılıp özür diledi, sonra da çıkıp 
Hamlet’le Horatio’nun kapısını çaldı. Kapıyı Horatio açtı, 
“Buyurun, sevgili Arne, nasıl yardımcı olabilirim size?” dedi, 
sesinde bir şey vardı.

“Efendim, Hamlet’le konuşmak istiyordum, tabii bu onu ra-
hatsız etmeyecekse ve başkalarına huzursuzluk vermeyecekse,” 
dedi Ofelya.

50/128/18

Piknikten kaçmakla zayıflık gösterdiğimin farkındayım ama 
orada daha fazla duramayacakmışım gibi geldi o an. Odaya dö-
nüp sakin kafayla düşününce Hamlet’i karşıma alıp doğru dü-
rüst konuşmam gerektiğine karar verdim. Artık var olmayan bir 
şeyi bitirmeyi nasıl becereceğimi önceden düşünseydim daha 
iyi olurdu tabii. Horatio’nun gülümsemesi de dengemi bozdu, 
beni bekliyordu sanki.

50/128/19

“Huzursuzluk mu, daha neler,” dedi Horatio, “Arne, benim için 
Helsingør’un en kayda değer insanlarından birisiniz. İçeri gir-
mez misiniz?”

Ofelya odaya girdi; Rosamunde’yle paylaştıkları odanın he-
men hemen aynısıydı.

“Efendim, ben pazara gidiyorum,” dedi Horatio yatağına 
uzanmış Hamlet’e, “Bir isteğiniz var mı?”
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Hamlet doğruldu, “Siz benden daha iyi bilirsiniz,” diyerek 
Horatio’yu uğurladı.

50/128/20

“Kayda değer” – Horatio’nun bunu içtenlikle ve bir övgü ola-
rak söylediğine eminim. Yine de benim kastımı anladığını 
sanmıyorum. Hamlet gelmemden epey rahatsız olmuş gibiydi. 
Öğlen şarap içmiş, şimdi de biraz kestirmek için can atıyordu, 
bir kadınla uzunca bir konuşmaya girişecek halde görünmü-
yordu ama ben de daha fazla bekleyecek durumda değildim.

50/128/21

“Yüzünüzü başka yüzlerin kalabalığından azade görmek, sesini-
zi başkalarının sesiyle kirlenmeden duymak epeydir nasip olma-
mıştı efendim,” dedi Ofelya.

“Ciddi bir öğrenci oldunuz,” dedi Hamlet, Ofelya’ya uzanıp 
saçlarını okşadı.

“Herkesin meşgalesi kendisine efendim,” dedi Ofelya, “Sizin 
de sadece aylaklık yapmadığınızı, sahne tozuna bulandığınızı 
görüyorum.”

“Burada hepimiz bir şeyler yapar olduk,” dedi Hamlet.

50/128/22

Hamlet’le yalnız kalmak çok tuhaf geldi. Bu adam Helsingør’da 
benim güneşimdi, ışığıyla aydınlanıyor, ışığıyla ısınıyordum. 
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Buraya geldiğimizden beri hiç sevişmemiş olmamızın müsebbibi 
ben miyim? Bir kez olsun kulağıma tatlı bir söz fısıldamadı, 
fırsatını kollayıp elimi tutmadı, gecenin karanlığında dudakla-
rıma bir buse olsun kondurmadı. Şimdi saçımı okşuyor ama 
alışkanlık, hepsi bu. 

50/128/23

“İlginiz artık bir başkasında,” dedi Ofelya, Hamlet’in elinden 
kurtularak.

“Tiyatrocular bana insanlar hakkında çok şey öğretiyor,” 
dedi Hamlet.

“Kalbinizin özel hassasiyetlerinin aktığı tek bir kişiden bah-
settiğimi şüphesiz anladınız.”

“Bunlar hayatın parçası; büyütmemek, bizi hasta etmesine 
izin vermemek gerekir.”

Ofelya, “Başka birisi için kendimi hasta etmeyeceğimden 
emin olabilirsiniz,” diyerek çıkıp gitti.

50/128/24

Kendine bu raddede hayranlık duyan birine ne denir ki? 
Onun için hastalanmak! Daha neler. Bu değişimin arkasında 
Horatio’nun olduğu belli. Helsingør’dan buraya olan seyahat-
te her zamanki yakınlıklarının ötesine geçmişler, şimdi her 
gece birbirlerinin teninin tadına bakıyorlar. Pişman mıyım? 
Hayır. Hamlet de bu hayatın ufak bir aralığında dikkatimi 
çekecekmiş, o kadar.
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50/128/25

Ofelya kendisini astronomik gözlemlere adadı. Büyük bir kuy-
rukluyıldız yakaladılar; kuyrukluyıldızın yörüngesini saptamak 
için Prag’a giden Ofelya’nın bulguları şaşırtıcıydı – kuyrukluyıl-
dızın gökyüzündeki konumu iki şehirde de neredeyse değişmi-
yordu. Oberrecht’in açıklaması kuyrukluyıldızın dünyanın çok 
uzağından geçmesi ve eliptik bir yörüngeyle güneşin etrafında 
dolanmasıydı. Oberrecht ve Ofelya bunu açıklayan yeni bir ku-
ram oluşturmaya koyuldu. 

50/128/26

O kadar çok gözlem ve hesaplama yaptık ki – sanırım ilk kez bir 
kuyrukluyıldız bu kadar düzenli bir biçimde gözlenmiş oldu; 
zaten Oberrecht demek düzen demek. Benim varlığım onun 
için muhtemelen büyük bir rahatsızlık kaynağı. Bana hiç böy-
le bir imada bulunmadı ama eserekli halime uyum sağlamakta 
zorlandığı kesin. Gerçek bir beyefendi.

50/128/27

Soğuk bir geceydi. Ofelya’yla Oberrecht yine ayrıntılı hesaplara 
dalmıştı.

“İçimizi ısıtacak bir içeceğiniz var mıydı?” diye sordu Ofelya. 
Oberrecht dolaptan bir şişe schnaps’la iki küçük kadeh çıkardı. 
Kadeh tokuşturdular.

“Güzel içki,” dedi Ofelya. Sessizce çalışmayı sürdürdüler; şi-
şenin dibini gördüklerinde Oberrecht, “Hiçbir içki sizin kadar 
güzel olamaz,” dedi.
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“Yörünge değiştiriyorsunuz, Oberrecht.”

50/128/28

Önce kulaklarıma inanamadım – Herr Oberrecht sahiden bana 
iltifat mı ediyordu? Üstelik iltifatın ilk kısmıyla ikincisi arasına 
en az bir saatlik bir es yerleştirerek. O bir saat içinde kafasında 
ne hesaplar yapmıştı kimbilir. Verdiğim cevap malumu ilamdı 
ama doğruydu – birbirimizle olan bağlantımız, ilişkimiz, ko-
numlarımız her neyse artık geri dönüşsüz biçimde değişmişti.

50/128/29

Geceyi Oberrecht’in dar yatağında, sevişme girişimlerinde bu-
lunarak geçirdiler. Oberrecht çok istekli olmasına karşın bir 
türlü sertleşemedi; sertleştiğinde bunu koruyamadı; eliyle bir 
şeyler yapmaya çalıştı ama ne yaptığı konusunda pek bir fikri-
nin olmadığı belliydi. Yine de uykuyla uyanıklık arasında geçen 
bu uzun gecenin sabahında yataktan çıktıklarında tutkulu bir 
öpüşmeyle aşklarını mühürlediler.

50/128/30

Johann’la sevgili olduk. Gece boyunca onun kollarında olmak, 
ona sımsıkı sarılmak, onun her tarafımı öpmesi, heyecanı beni 
gökyüzüne yükseltti. Rosamunde öğrenince el çırptı, “Kraliçe 
olacak kadar kaltaksın!” dedi. Artık Wittenberg’de iki kat dik-
katli olmam gerekecek. Hem kadın olduğumu hem de Johann’la 
ilişkimi gizlemem lazım, aksi halde ikimizin de sonu gelir. 
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50/128/31

İzleyen aylarda ilişkilerini gizli tutmak için büyük bir çaba 
gösterdiler; Ofelya sosyal ortamlarda Arne adında bir erkek 
olarak bulunuyordu ama bu ayrı ve daha ciddi bir tehlike de-
mekti. Bunaldıklarında Oberrecht bir Amsterdam gezisi icat 
etti – rasathane için yeni bir teleskop yaptıracaklardı. İkisine 
de büyük mutluluk veren bir seyahat oldu bu. 

50/128/32

Amsterdam’dan döndüğümde kafam karmakarışıktı. Johann’ı 
çok seviyordum, bu aşkı gizlemek beni ruhen yoruyordu. 
Onunla evlenmek, aynı evde yaşamak, Helsingør’a bir daha 
dönmemek istiyordum. Johann’ın kariyerini sonlandırmak 
olurdu bu, ikimiz de okuldan atılırdık, Johann bir daha her-
hangi bir üniversite görevi bulamazdı. Başka bir seçeneğimiz 
yoktu, erkek erkeğe ilişkimize devam etmemiz gerekiyordu.

50/128/33

Mart ayında bir gün Ofelya, Danimarkalı ekibin sıklıkla 
gittiği birahanelerden birine girdiğinde bir tuhaflık olduğu-
nu sezdi – masada bildik isimler dışında Marcellus da vardı, 
Helsingør’dan yeni gelmiş olmalıydı; masadaki herkesin yüzü 
dökülüyordu, Rosamunde ağlıyordu, belli ki kötü bir haber 
getirmişti.

Masaya oturduğunda Horatio, “Kral Hamlet ölmüş. Bahçe-
deyken yılan sokmasından zehirlenmiş,” dedi.
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50/128/34

Kral’ın ölüm haberine inanamadım – yılan sokmasından öl-
mek ne demek? Kral’la ilgili onlarca şey hatırladım bir anda – 
çocukluğumda verdiği tahta bebekler, at üzerinde avdan geldi-
ğindeki mutluluğu, Hamlet’i bazen sertçe azarlayışı. Sonra her 
şeyimizin nasıl da altüst olacağını idrak ettim – yeni kral, oğul 
Hamlet olacaktı; ülkenin esenliği de tehlikedeydi. Tam dönüm 
noktasındaydık.

50/128/35

Hamlet yine körkütük sarhoş olmuştu, sürekli konuşuyordu.
“Yeni kral kim? Hamlet mi?” diye ortaya sordu Ofelya.
“Claudius krallığını ilan etmiş,” diye yanıtladı Rosencrantz. 
Hamlet masayı yumrukladı, “Önce ölü bedenimi çiğnemesi 

gerek,” gibi bir şeyler söyledi.
“Geri çağırıldık, yarın sabah hareket ediyoruz. Çağrılmasak da 

yapacağımız buydu,” dedi Horatio, gözlerini Ofelya’ya dikerek.

50/128/36

Claudius kral olmuş. Herhalde Gertrude da karısı oldu. Çok pis 
işler, Danimarka bataklığa saplanmış, cesedi kokacak. Bakalım 
Claudius lordların ve askerlerin onayını alabilecek mi?

Hemen geri dönme emri beni ilgilendirmiyor. Dönen dön-
sün. Ben buradayım, sevgilimle yıldızları inceliyorum, astrono-
miyi değiştirecek işler yapıyorum. Hiçbir güç beni Kronborg 
Şatosu’nun çürümüş koridorlarına geri götüremez.
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50/128/37

Kimsenin keyfi yoktu, masa erken dağıldı. Ofelya ve Rosamun-
de odalarına döndükten sonra ne yapacaklarını bilemeden ya-
taklarına oturdular. 

“Ben Helsingør’a dönmüyorum, tahmin etmişsindir herhal-
de,” dedi Ofelya.

Rosamunde’nin bakışları endişeliydi. “Emin misin?” diye 
sordu, “Baban gelmediğini görünce neler olacak kimbilir.”

“Ne olacaksa olsun,” dedi Ofelya, “Benim hayatım bundan 
sonra Johann’ın yanında geçecek.”

50/128/38

Babamın ne yapabileceğini ben de düşündüm. Sakinlikle kar-
şılamayacağı kesin. Muhtemelen beni ömrünün sonuna kadar 
görmek istemeyecek. Claudius ve Gertrude karşısında onu zor 
durumda bırakmış olacağım, açıklamak için saçma sapan ma-
zeretler uyduracak – sağlığım bozulmuş ve doktor, Wittenberg 
kaplıcalarından başka bir yerde şifa bulamayacağımı söylemiş 
mesela. Canım babam. Seni ara sıra özleyeceğim.

50/128/39

Kapı çalındı; Rosamunde kalkıp açtı. Gelen Hamlet’ti, hala çok 
sarhoştu.

“Gülüm,” dedi Rosamunde’ye, “Bizi yalnız bırakır mısınız 
istirham etsem?”

“Tabii, efendim,” dedi Rosamunde, şalını yatağın kenarın-
dan aldı, Ofelya’ya göz ucuyla bakıp çıktı.
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“Bu şerefi neye borçluyuz efendim?” diye sordu Ofelya buz 
gibi bir sesle.

“Anlatacağım, iyi dinleyin lütfen,” dedi Hamlet.

50/128/40

Gecenin o saatinde Hamlet odamda, Rosamunde’nin yatağın-
da oturuyordu; bir uğursuzluk peydahlanacağından emindim. 
Rosamunde’nin bana sormadan alelacele çıkmasına da sinir-
lenmiştim – ben istiyor muydum bakalım gitmesini? Niye 
Hamlet’le bir odada yalnız kalayım? Johann’ın bu olayı duy-
maması için içimden dualar ettim. Hamlet’in ne kadar ben-
cil, düşüncesiz ve saygısız olabileceğini unutmuş olmalıyım, 
şaşırdım görünce.

50/128/41

“Wittenberg bize iyi gelmedi,” dedi Hamlet, “Helsingør’a 
döndüğümüz için çok mutluyum. Kaderimizdeki bu değişik-
liği kutlamak için, Wittenberg’e gelmeden önce yaptıklarımızı 
yeniden yaşamaktan daha iyi bir yol düşünemiyorum.”

“Bu uzunlukta bir cümle kuracak kadar ayıldınız demek,” 
dedi Ofelya, “Ama babanızın öldüğünü hatırlayacak kadar da 
ayılmamışsınız.”

Hamlet yerinden kalkıp Ofelya’nın yanına oturdu.

50/128/42

Korkudan değil, sinirden titriyordum. Hakkı yenmiş kral, gönlü 
çektiğinde odama ansızın girebiliyor, yatağıma oturabiliyordu. 
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Bunca ay boyunca bir kez bile baş başa kalmak istememişken, 
şimdi Helsingør günleri hafızasında canlanınca, Horatio’yla bu-
rada olduğu kadar rahat yaşayamayacaklarını bildiği için, beni 
yedeğe almaya çalışıyor. 

Ah Hamlet, ne güzel bir adamdın sen bir zamanlar.

50/128/43

“Saçlarınız kısayken de çok güzelsiniz,” dedi Hamlet, “Erkek 
giysileri sizi daha kadınsı yapıyor.”

“Daha kadınsı yapmıyor,” diye itiraz etti Ofelya, Hamlet 
boynunu öpmeye başlamışken. “Erkeğe benzediğim için hoşu-
nuza gitmiştir.”

“Sözlerle oyalanmayalım,” dedi Hamlet, Ofelya’yı yatağa 
devirirken.

“Durun çok rica ederim, kendinizde değilsiniz, durun!” diye 
haykırdı Ofelya. Hamlet duracak gibi değildi.

50/128/44

Bu hayatı, perişan olmak için mi yaşıyorum? Sürekli onurum 
kırılsın, isteklerim reddedilsin, istemediklerim zorla üzerime 
geçirilsin, sesimi çıkarırsam canıma okunsun diye mi? Bir hay-
vana boyun eğmek zorunda bırakılayım diye mi? Bu kirlen-
mişliğin kini nasıl geçecek, kimse düşünmüyor mu? Düşün-
müyorlar mı neler yapabileceğimi?

Hepiniz defolun Wittenberg’den. Cehennem sizi bekliyor, 
ağzı açık.
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50/128/45

Ertesi sabah Ofelya güneş doğmadan kalkıp doğruca retorik 
dersinin olduğu sınıfa gitti, gün boyunca da okul binasından 
dışarı çıkmadı. Yatakhaneye döndüğünde Danimarka eki-
bi çoktan yola koyulmuştu, kendi odasına gittiğindeyse onu 
bir sürpriz bekliyordu – yatakhane yönetimi, Rosamunde’den 
boşalan yere yeni bir öğrenci göndermişti; Gerhard Stimme 
adında, Bavyera’dan gelen bir delikanlıydı bu.

50/128/46

Hiçbirinin yüzünü görmek istemiyordum, zavallı ve sadık Ro-
samunde’nin bile. Dersteyken at seslerini duyduğumda bizim-
kilerin yola çıkma zamanının geldiğini anladım, ama kalkıp 
pencereden bakmak bile gelmedi içimden. En azından bir iki 
hafta kafam rahat olacak, bilimle ve sevgilimle baş başa kalaca-
ğım, Helsingør’u hiç mi hiç düşünmeyeceğim. Bundan büyük 
mutluluk tahayyül edemiyorum.

50/128/47

“Burada kalamazsınız,” dedi Ofelya, “Ben müzik severim, bü-
tün gece lavta çalıp söylerim,” dedi ve lavtasını gösterdi.

“Ben de müzik severim,” dedi Gerhard.
“Çok arkadaşım var, ziyaretime gelirler, size rahat vermez-

ler,” dedi Ofelya.
“İnsanları severim, burada kimseyi tanımıyorum, iyi olur,” 

dedi Gerhard.
Ofelya son silahını kullanmak zorunda kaldı. “Ben erkekler-

den hoşlanıyorum.”
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50/128/48

Gerhard’ın hiçbir şey demeden bakakalması ve sessizce eşyala-
rını sırtlanıp gitmesi hakikaten görmeye değerdi; gitmeseydi ne 
yapardım bilemiyorum. Bunu Johann’la konuşmam lazım, oda-
ya başka bir öğrenci yollanmamasını sağlamalı. Belki araştırma, 
gözlem gibi bahaneler işe yarayabilir. Amsterdam’da yaptırdığı-
mız teleskop geldiğine göre eskisini bana verebilir, burada da ça-
lıştığımı, yalnızlığa ihtiyacım olduğunu söyleyebilir yönetime. 

50/128/49

Ofelya, Hamlet’in tecavüzünü Oberrecht’e anlatmadı, eski dü-
zenini devam ettirmeye odaklandı. Sonunda bir gün abisi çı-
kageldi. Polonius hastalanmıştı, Kraliçe, Ofelya’nın dönmesini 
isteyen –aslında emreden– bir mektup yollamıştı, burada kal-
masına Laertes de izin veremezdi. Ofelya çok dil döktü, tehdit-
ler savurdu ama Laertes onun bir kadın olduğunu okul yöneti-
mine açıklayacağını söyleyince çaresiz kaldı.

50/128/50

Öz abim beni kalleşçe bıçakladı, bunu başka türlü ifade etme-
nin yolu yok. Annem öldüğünde bile bu kadar bedbaht his-
setmemiştim. Elbirliğiyle boğuyorlar beni; kendi istediğim gibi 
değil, onların istediği gibi bir Ofelya olmamı sağlayabilecekle-
rini sanıyorlar. Johann’dan kopmamanın bir yolunu bulacağım, 
bilimden kopmamanın bir yolunu bulacağım, gerekirse bunları 
Helsingør zindanında yapacağım. Yapacağım.
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50/128/51

Ofelya ve Laertes ertesi sabah yola çıktı; Ofelya, Oberrecht’e bir 
mektup yazdı, rasathanenin kapısının altından attı. 

Dönüş yolculuğu, Wittenberg’e gidiş yolculuğundan çok 
daha olaysız geçti. Tek vukuatları, Güstrow’u geçtikten sonra 
ormanda bir ayı ailesinin ziyaretiydi; Laertes nedense hazırlık-
lıydı, heybesinden çıkardığı iki bal kabını ayıların önüne bırak-
tı, ikili hızla oradan uzaklaştı. 

50/128/52

Ne kadar aydınlık bir yoldu bu Wittenberg’e giderken, şimdiy-
se loş, havasız bir tünel gibi, sadece varılacak noktayı gösteren. 
Laertes buz gibi davrandı bana, bir şeyler biliyor belki de, ama 
umurumda değil. İnatçı bir sessizlik içinde atımızı sürerek yola 
devam ettik. Laertes’i bir daha yakınıma almayacağım için kah-
roluyorum ama çaresi yok. 

50/128/53

Ofelya Helsingør’a vardığında Hildebrand’la Rosamunde 
odasına geldi hemen, birbirlerine sarıldılar uzun uzun, Hilde-
brand olup bitenleri anlattı – Norveç, Danimarka’nın kargaşa-
sından yararlanıp saldırma hazırlıkları yapıyordu; Claudius ve 
Gertrude evlenmişti; Hamlet’in babasının ruhu gelmiş, Ham-
let’le konuşmuş, cinayete kurban gittiğini, Gertrude’un şehvete 
yenik düştüğünü ama cezasını nasıl olsa bulacağını, Hamlet’in 
Claudius’u halletmesi gerektiğini söylemişti.
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50/128/54

Kız kardeşlerimi ne çok özlemişim. İnsan kendisine hep bir yan-
daş arıyor, iki can dosttan fazlasına gerek yok güçlü hissetmek 
için. Buralar karışmış, Hamlet’in kafası iyice allak bullak olmuş-
tur bu hayalet hikayesi yüzünden. Hiç ilgilenmiyorum bu hen-
gameyle – Johann’ı istiyorum. Onu bir daha görememe, ona bir 
daha sıkı sıkı sarılamama ihtimali delirtici.

50/128/55

Kızlardan sonra Laertes Ofelya’nın odasına geldi – Fransa’ya dö-
nüyordu Kral’ın ve babasının izniyle, buradaki işi bitmişti.

“Hamlet’e dikkat,” diye uyardı kardeşini, “İstediği çiçeği 
koklar, sen çiçeğini ondan koru.”

“Doğru,” dedi Ofelya.
“O ancak Danimarka’nın onaylayacağı bir kızla evlenebilir, 

hayatını ziyan etme.”
“Babam gibi konuştun. Sen de öyle, Fransa’da azma, babanı 

utandırma.”

50/128/56

Laertes bana öğüt veriyor. Tuhaf değil aslında – Wittenberg’de 
olanlardan haberi yok anlaşılan; kalbime yakın bir kardeş 
olmadığı için de asla bilmeyecek. Saraydakiler de o havada, 
Hamlet’le sevgili olmuştuk, hala öyleyiz sanıyorlar. Bu da be-
nim işime geliyor, herhalde Hamlet için de böyle. Erkeklerin 
aklına muhtaç kızı buradan kurtulana kadar rahatça oynarım.
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50/128/57

Laertes çıkmadan Polonius geldi; Fransa’da nelere dikkat etmesi 
gerektiğini anlattı, vedalaştılar. Sonra Ofelya’nın Hamlet’le iliş-
kisini sorguladı. “Kendine değer ver, bu değeri değersizleştirme, 
kaybedeceğin değere değer mi değmez mi diye düşün, kaybe-
dersen ucu bana da değer,” dedi.

“Ama beni sevdiğini söyledi,” dedi Ofelya gülümseyerek.
“Kanma ucuz laflara.”
“Öyle yaparım,” dedi Ofelya.

50/128/58

Babam da Laertes de Hamlet’e güvenilmez delikanlı muamelesi 
yapıyor. İstediği her kızla birlikte olur, sonra da gider annesinin 
uygun gördüğü prensesçikle evlenir. Haksız da değiller – bütün 
erkekler için geçerli değil mi bu, istediklerini yaparlar. Ham-
let’in bana yaptığını bilse Laertes çılgına döner ama Witten-
berg’e gitmeden Hamlet’le seviştiğimi öğrense onu haklı bulur.

50/128/59

Saksonya’dan gelen ve Ofelya’yı soran haberci sarayda dediko-
dulara yol açtı. Sonunda Ofelya bulundu; haberci karşısında-
kinin Ofelya olduğuna kanaat getirince bir zarfla kutuyu Ofel-
ya’ya uzattı, gidecekti ama Ofelya beklemesini istedi, alelacele 
bir mektup yazdı Oberrecht’e; bir düdükle birlikte mektubu 
verdi, bir dahaki sefere saraya girmemesini, korunun başında 
durup düdüğü çalmasını tembihledi.
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50/128/60

Karşımda haberciyi görünce elim ayağıma dolandı, aptala dön-
düm. Canım Johann bana uzun bir mektup yazmış – gittiğimi 
öğrenince benden nasıl nefret ettiğini, sonra affettiğini, beni 
ne kadar çok sevdiğini, bir gün mutlaka yeniden birlikte olaca-
ğımızı anlatmış. Gönderdiği kutudan, Wittenberg’deyken hep 
kullandığım teleskop çıktı. Çalışacağım, öğrendiklerimi unut-
mayacağım; Johann’ı sevmekten de asla vazgeçmeyeceğim.

50/28/61

Ofelya odasında oturmuş oya işlerken birden kapı açıldı ve içe-
ri Hamlet girdi. Görünüşü endişe vericiydi – gömleğinin önü 
açıktı, çorapları bileklerine inmişti, dizleri titriyordu. Ofel-
ya’nın bir elini bileğinden sıkıca tuttu, bir adım geriye gidip 
resmini yapıyormuş gibi büyük bir dikkatle Ofelya’ya baktı, 
ardından bileğini bıraktı ama bakışlarını ondan ayırmadan 
odadan çıktı.

50/128/62

Hamlet’ten korktum bugün, daha doğrusu onun adına kork-
tum – hayalet görmüş gibiydi, gördü de zaten, o günden beri 
de toparlanamadı. Hildebrand’ın demesine göre biraz düze-
liyor, sonra yeniden deli gibi oluyormuş. İçinde bulunduğu 
durum kolay değil, ben de onun adına üzülmek, elimden gel-
diğince destek olmak isterdim ama yapamıyorum. Elim dilim 
varmıyor. Unutamıyorum.
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50/128/63

Ofelya Polonius’un odasına girdiğinde babası Ronaldo’yla ko-
nuşuyordu, onu Paris’e gönderip Laertes’in neler yaptığını,                 
insanların onun hakkında ne düşündüğünü öğrenmek istiyor-
du. Ronaldo gidince Ofelya babasına Hamlet’i anlattı. Polonius 
kızının aptalca bir şey yaptığından şüphelendiyse de Ofelya’nın 
söz dinleyip Hamlet’i kendisinden uzak tuttuğunu, mektupla-
rına cevap yazmadığını öğrenince kararını verdi: Aşk Hamlet’i 
çıldırtmıştı.

50/128/64

Babama Hamlet’in son gelişindeki halini anlattım tüm masu-
miyetimle – “Bilmem ki babacığım, bana deli gibi aşık gali-
ba.” Şimdi Hamlet Efendi uğraşsın bakalım dedikodularla, bir 
prens olarak sevdiği kız tarafından reddedilmesinin utancıyla 
dolaşsın etrafta. Babasının katilini cezalandırmak için doğru-
dan emir almışken hiçbir şey yapmayı beceremeyip orada bu-
rada gönül eğlendirmeye çalışmasını açıklasın becerebiliyorsa.

50/128/65

Ofelya bir öğleden sonra Kraliçe Gertrude’u sarayın bahçesinde 
tek başına dolaşırken görüp yanına gitti, teleskopunu da gö-
türdü; Wittenberg’de yıldızları ve gezegenleri gözlemlemeyi öğ-
rendiğini, çalışmalarını burada da sürdürmek istediğini anlattı. 
Gertrude bunu çok heyecan verici buldu ve saat kulesinde bir 
odayı Ofelya’ya tahsis etti. Artık Ofelya’nın kendisine ait bir 
rasathanesi vardı.
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50/128/66

Gertrude çok mutlu etti beni. Gerçek bir kraliçe – hızlı karar 
veriyor, gücünü kullanmasını biliyor, sonuç alıyor. Claudius’la 
konuşmak zorunda kalsam hiçbir şey anlamayacaktı, babama 
sormak isteyecekti, o da beni sorguya çekecekti, sonuç hüsran 
olacaktı. Johann’a gözlemlerimizi birbirimizden uzakta da olsa 
sürdürmek istediğimi yazmıştım, bu uzaklık birbirimizin sayı-
larını doğrulamaya da yarayacak. 

50/128/67

“Babanın ne yaptığını duydun mu?” dedi Hildebrand, Ofel-
ya’ya. Üçü Hildebrand’ın odasında oturmuş ıhlamur içiyordu.

“Yüreğime indirme de anlat,” dedi Ofelya. 
“Kral’la Kraliçe’ye, Hamlet’in sana olan aşkından delirdiğini 

söylemiş, o sırada Hamlet gelince baban onun ağzından laf al-
maya çalışmış.”

“Ne demiş?” diye sordu Rosamunde.
“Kızına mukayyet ol, ortalarda dolanmasın, hamile kalabilir.”

50/128/68

Babamın işgüzarlığı sonunda işime yarayacak. Rezil edeceğim o 
Hamlet’i. Ortada gezinmesin hamile kalır ne demek? Sen mi beni 
hamile bırakacaksın? Nasıl olacak? Yine zorla mı alacaksın istedi-
ğini? O kadar kolay değil, ayağa kaldırırım ortalığı. Rosencrantz’la 
Guildenstern’e de kadınlarda gözüm yok, Danimarka benim için 
bir hapishane demiş. Daha hapishaneyi görmedin sen.
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50/128/69

Kral, Kraliçe, Polonius ve Ofelya, sarayın bir odasında Ham-
let’i nasıl konuşturacaklarını tartışıyordu. Claudius, Gertru-
de ve Polonius saklanacak, kitap okuyan Ofelya da Hamlet’i 
sorgulayacaktı. Hamlet’in ayak sesleri duyulunca herkes yerini 
aldı. Hamlet Ofelya’yı görmedi bile; hiçbir şey yapamıyor, sade-
ce yapmayı düşünüyor olması yüzünden varoluşunu sorgulayan 
uzun bir konuşma yaptı kendi kendisine.

50/128/70

O kadar kafası karışık ki. Babasını amcasının bizzat öldürdüğüne 
inanıyor ama Wittenberg’deki atak, delişmen genç adam değil ar-
tık, buraya gelince ruhu sönmüş yine, kararsızlıklar içinde yönü-
nü kaybetmiş. İntikamını alabilir mi? Tanrı onu affeder mi cana 
kıydığı için? Hiç sanmıyorum. Hamlet ancak bunun tiyatrosunu 
yapabilir, konuşur, insanları etkiler; olaylara yön veremez.

50/128/71

Sonunda Hamlet Ofelya’yı gördü, “Dualarınızda günahlarımı 
hatırlayın,” dedi.

“Ortalarda yoktunuz efendim, nasılsınız?” diye sordu Ofelya.
“İyiyim, iyiyim,” dedi Hamlet.
Ofelya, Hamlet’in vaktiyle ona verdiği mektupları, hediyele-

ri iade etti, “Veren kişi zalim çıkınca zengin hediyeler parıltısını 
kaybediyor,” dedi.

“Sizi sevmiştim,” dedi Hamlet.
“Beni inandırmıştınız,” dedi Ofelya.
“Sizi hiç sevmedim,” dedi Hamlet.
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50/128/72

Bütün bunlar iyi bir dayak yemediği için oluyor bence. Mek-
tuplarını, hediyelerini geri verdiğimde afalladı, benden böyle 
bir hareket beklemiyordu belli ki; sonra toparladı, özür diler gibi 
“sana hiçbir şey veremedim”e geçti; bu da uzun sürmedi. Ham-
let’in kendi hareketlerinin sorumluluğunu üstlenmesi ve suçluluk 
hissetmesi çok zor, yapamıyor. Hep üste çıkmak zorunda.

50/128/73

“Manastıra kapanın, evlenmeyin, çocuk doğurmayın,” dedi 
Hamlet.

“Hükmünüz benim hayattaki tercihlerime ve vücuduma da 
mı amir efendim?” diye sordu Ofelya.

“Evlenecekseniz ahmak birisiyle evlenin,” dedi Hamlet, 
“Akıllı adamlar onları nasıl birer canavara çevirdiğinizi çok iyi 
bilir.”

“Kendi kendine canavar olanları ne yapacağız efendim?”
“Yüz boyamak yasaklansın. Tanrı’nın verdiği yüzü değişti-

riyorsunuz.”

50/128/74

Bir yandan sinirlendim, bir yandan da kahroldum. Saray ada-
mı, asker, ilim adamı, geleceğin devlet adamı, herkesin gözü-
nün üstünde olduğu adam ne hale geldi. En yakınımdayken 
uzaklaştı, uzaklaştı ve uçurumdan düştü. Neler gördü bu göz-
ler, keşke görmez olaydı. Yine de en azından bana aşkından 
ötürü delirmediği ortada. Kral da anlamıştır herhalde.
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50/128/75

Rosamunde’nin odasında geç vakit nakış işlerlerken Hildebrand 
kızlara son dedikoduyu verdi, o da Rosencrantz’tan duymuştu: 
Kral Claudius yakında Hamlet’i İngiltere’ye gönderecekti, görevi 
vergi tahsilatı olacaktı ama Hildebrand bunun aslında Hamlet’i 
saraydan uzaklaştırmak olduğunu söyledi; Kral onun delirdiğine 
hiç inanmıyordu, kendisine karşı bir harekete kalkışacağından 
şüpheleniyordu, saraydan uzak olması daha hayırlıydı.

50/128/76

Bir şeyler dönüyor. Babama sordum, Hamlet’in görevini ve 
Kral’ın endişelerini dolaylı ifadelerle doğruladı. Hamlet’le an-
nesinin de konuşması gerektiğini düşünüyor, derdini Gertrude 
anlar diyor. Ne faydası olacağını bilmiyorum – baba Hamlet 
öldürüldükten sonra Gertrude Anne Kraliçe olacaktı, ama am-
casına bacaklarını açmayı yeğledi. Şimdi Hamlet’e ne diyebilir 
ki? Buradan hayırlı bir sonuç çıkmaz.

50/128/77

Ofelya rasathanesinde teleskopuyla gözlem yapıyor, defterine 
hesaplamalarını işliyordu. Oberrecht’ten yeni bir mektup al-
mıştı, çalışmalarının ağırlaştığını, Tyco Brache’yi asistan olarak 
yanına almak zorunda kaldığını anlatıyordu. Tyco’nun biraz 
tekinsiz olduğunu düşünüyordu. Ofelya’ya ne zaman Witten-
berg’e geleceğini soruyor, onu çok özlediğini, daha olmazsa 
kendisinin Danimarka’ya geleceğini söylüyordu. Mektup masa-
nın üzerinde, Ofelya’nın hesap defterinin yanındaydı.
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50/128/78

Öğleden sonra odamda biraz lavta çalayım dedim, ne zaman-
dır elime almıyordum. Tabureme oturup lavtayı aldım ama bir 
türlü kucağıma oturtamadım. Bir tuhaflık vardı. Kalkıp ayna 
tuttum karnıma, kendimi inceledim, gördüğüme inanamayıp 
soyundum ama sonuç değişmedi – karnım eni konu şişmişti. 
En son ne zaman aybaşı olduğumu hatırlamaya çalıştım, hatır-
layamadım. Galiba hamileyim.

50/128/79

Ofelya’yla Rosamunde, hayli soğuk bir havada sarayın bahçe-
sinde yürüyordu.

“İşin kötüsü, kimden olduğunu bilmiyorum,” dedi Ofelya 
sıkıntıyla.

“Johann değil mi?” diye şaşkınlıkla sordu Rosamunde.
“Odur herhalde,” dedi Ofelya, “Sana anlatmadığım bir şey 

var.”
Rosamunde durdu. 
“Wittenberg’deyken bir gece Hamlet sarhoş halde odama 

gelmişti ya, bana zorla sahip oldu,” dedi Ofelya.

50/128/80

O gecenin utancını geride bıraktım sanıyordum. Wittenberg’e 
gidip bir aile kurabilecekken, şimdi kuşkunun o iğrenç ko-
kulu birikintisinde debelenmek zorundayım. Biraz daha bek-
leyeyim, belki de hamile değilimdir ama hamileysem ne ya-
parım, ne yapmam gerekir hiç bilmiyorum. Bildiğim tek şey,           
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Hamlet’in çocuğunu istemediğim. Bunu onun yanına bırak-
mam. İnsan içinde ona iyi davranmalıyım.

50/128/81

Ofelya ve Rosamunde saraya dönmüş, çay içmek için Hilde- 
brand’ın odasına gitmişti. Ofelya ona da durumu anlattı.

“İki hafta daha bekle birtanem,” dedi Hildebrand, “Gerçek-
ten hamileysen çocuğu doğuramazsın tabii.”

Ofelya sessizdi, gözleri yaşardı ama ağlamadı.
“Ne yapacağım peki?”
“Sedefotu,” dedi Hildebrand, “Kaynatıp içeceksin, düşük 

yapacaksın. Birkaç gün ortalarda görünmezsin, olur biter.”

50/128/82

Düşündüm ve Hildebrand’ın aklına uymamaya, Wittenberg’e 
gitmeye karar verdim. Beni buraya bağlayan hiçbir şey yok, 
Kronborg’un insanlarının çoğundan, buradaki ilişkilerin ya-
paylığından ve kötücüllüğünden, yakında büyük meseleler 
çıkacağının ortada oluşundan çok sıkıldım. Wittenberg’de 
beni her şeyimle seven, bana yepyeni yollar açan bir adam var. 
Johann’a durumu açıkça yazacağım, habercimizin gelmesini 
bekliyorum.

50/128/83

“Olanları duydunuz mu peki?” diye sordu Hildebrand, “Ham-
let Horatio’ya aşkını ilan etmiş.”
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Rosamunde’yle Ofelya şaşkınlık çığlığı attı.
“Evet, üstelik uluorta bir yerde, Ronaldo duymuş. Senin ka-

dar doğru düzgün ve olumlu bir adam görmedim, ruhum seni 
seçti, ne acılar atlattın, kaderin oyuncağı olmadın, dimdik dur-
dun, kalbimin en derininde sen varsın demiş.”

50/128/84

Hamlet için endişelenmeyi hiç istemiyorum ama hala endi-
şeleniyorum. Horatio’ya olan özel yakınlığına ve bağlılığına 
bizzat şahit oldum Wittenberg’de, şimdi saray koridorlarına 
yansımış. Gertrude bunu örtbas etmenin bir yolunu bulur 
herhalde, belki de o yol benimdir, babam başta olmak üze-
re bayılıyorlar beni Hamlet’e karşı kullanmaya. Tanrım beni 
koru, bu yola düşürme.

50/128/85

Bir gece Ofelya, rasathanesinden odasına dönerken koridorda 
Rosencrantz ve Guildenstern’le karşılaştı. Suçüstü yakalanmış 
gibiydiler, bir ağızdan konuşmaya başladılar. Rosencrantz İngil-
tere’deki durumu anlatırken Guildenstern konuk gelecek tiyat-
ro trupundan bahsediyordu. 

Ofelya, “Hamlet’in odasını mı dinliyordunuz yoksa?” diye 
sordu.

“Hamlet odasının dinlenmesini gerektirecek ne söyleyebilir 
ki?” dedi Rosencrantz. 

“Zaten odasında değil,” dedi Guildenstern.
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50/128/86

Saray yine formunda. Claudius belli ki Hamlet’in peşine adam 
takmış, zaten onu yakında İngiltere’ye göndereceğini söylemişti 
Hildebrand. Acaba bu önlem Horatio meselesi yüzünden mi? 
Horatio’nun Hamlet’i İngiltere’de bulamayacağını düşünmek 
saçma. Belki de ne yapacaklarsa orada yapsınlar demiştir Clau-
dius. Bakalım Hamlet buna razı gelecek mi – sonuçta aşk uğru-
na tahttan uzaklaştırılmış olacak.

50/128/87

Ofelya odasında kitap okurken saray görevlilerinden biri, Sir 
Gawain’in ağırlama odasında onu beklediğini bildirdi. Ofelya 
apar topar aşağı indi.

“Sir Gawain,” dedi, “Bu şerefi neye borçluyum?”
“Hiçbir şey istemem, teşekkürler,” dedi Gawain. “Ayının bu-

raya geldiğini duydum, sizi uyarmak istedim.”
“Hiç ayı görmedim.”
“Önemli olan görmeniz değil, varlığını hissetmeniz,” dedi 

şövalye.

50/128/88

Ayı hikayesi beni korkutuyor, tam bir uğursuzluk habercisi, o 
eski kuş saldırısı gibi. Sir Gawain geldiği gibi gidiverdi, daha 
fazla bilgi alamadım. İhtiyar adam, aklı ne kadar yerinde, söyle-
diklerinin ne kadarı hayal, emin olamıyorum. Beni koruma gü-
düsüyle buraya geldiğine kuşku yok, ama beni korumayı neden 
bu kadar önemsiyor onu bilemiyorum.
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50/128/89

Bir gün, Hamlet’in Wittenberg’de katıldığı tiyatro trupu Hel-
singør’a geldi. Saray halkı büyük salonda toplandı; gösterişli bir 
yer değildi burası, birkaç parça dekor ve arkaya asılmış büyük 
bir perde dışında bir şey yoktu. Ofelya, Hildebrand ve Rosa-
munde Kral’la Kraliçe’nin arka çaprazındaydı, iskemleler dü-
zensiz yerleştirilmişti. Hamlet hararetli bir biçimde eski arka-
daşlarıyla konuşuyordu.

50/128/90

Hamlet’te ne heyecan, ne heyecan! Galiba o da oynamak istedi 
ama vazgeçti. Uzun uzun nasıl oynamaları gerektiğini anlatıyor, 
büyük yönetmen. Arada babama da sataştı – babam üniversitede 
Julius Caesar’ı oynadığını anlattı, Hamlet de onunla dalga geçti. 
Hamlet’in sahneye ihtiyacı yok, gün boyunca aklına estiğinde 
deli rolü oynuyor, ona her yer sahne.

50/128/91

Hamlet ders vermeyi bitirince oyuncular perde arkasına, Ham-
let seyircilerin tarafına geçti; Kraliçe onu çağırdı ama Hamlet 
Ofelya’nın yanına gidip ayaklarının dibine uzandı.

“Kucağınıza yatabilir miyim?”
“Hayır, efendim,” dedi Ofelya.
“Başımı koysam?” 
“Olur, efendim.”
“Ülke meselelerini mi kastettim, ne düşünüyorsunuz?”
“Hiçbir şey.”
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“İşte bir bakirenin bacaklarının arasında olması gereken,” 
dedi Hamlet.

50/128/92

Zekasını konuşturduğu zaman bile lafın yönünü ayarlayamıyor; 
şaka mı yapıyor, bilinçsizce mi konuşuyor, hakaret mi ediyor, 
anlaşılmıyor. Beni hamile bırakmış olabilecek adam bana ba-
kire diye sesleniyor, yetmiyor, bana ahlak dersi veriyor. Sen 
kendine bak, asıl bakire sanılıp becerilmiş olan sensin – baban 
öldürüleli dört ay oldu, sen hala laf cambazlığı peşindesin. 

50/128/93

Oyun öncesinde sessiz bir özet vardı: Kral ve Kraliçe geliyor; Kral 
uyuyunca Kraliçe gidiyor, bir adam gelip Kral’ın tacını alıyor, 
kulağına zehir döküp öldürüyor, kaçıyor; Kraliçe döndüğünde 
Kral’ın öldüğünü görüp perişan oluyor; tacı çalan adam gelip 
ona sarılıyor, hediyeler veriyor; Kraliçe başta uzak dursa da so-
nunda adamın aşkına karşılık veriyor.

50/128/94

Özet Kral’ı işkillendirdi ama Hamlet onu yatıştırınca oyun 
başladı. Kraliçe, Kral ölürse bir daha asla evlenmeyeceğini 
anlatıyor, Kral’sa zamanla unutacağını söylüyordu. Hamlet’in 
ne yapmaya çalıştığı belliydi. Sonunda olan oldu, Hamlet’in 
sakinleştirme çabaları sonuçsuz kaldı; Claudius da oyunu dur-
durdu ve bağıra çağıra, bir hışım gitti. Bundan sonrası çok 
tehlikeli Hamlet için.
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50/128/95

Ofelya ve Rosamunde bahçede ufak bir gezinti yapıp saraya 
döndüğünde, avluda Guildenstern’le karşılaştı, çok mutsuz ve 
telaşlı görünüyordu. Onları gördüğünde dönüp saraya girecek 
gibi oldu ama yapamadı, olduğu yerde kalakaldı.

“Neyiniz var Rosencrantz?” dedi Rosamunde.
Yanına geldiler. Guildenstern bakışlarını Ofelya’dan ayıra-

mıyordu.
“Babanız Kraliçe’yle konuşurken Hamlet kılıçla öldürdü 

onu,” dedi Ofelya’ya.

50/128/96

Bu kadar yalnızlığı, elemi bu kadar genç bir insana yüklemek 
adil mi Tanrım? Bunca yıl annesiz yaşadıktan sonra şimdi de 
babasız mı yaşayacağım? Bu sarayda güveneceğim kimse yok, 
dünyada yapayalnızım, babamı çocuğumun baba adayların-
dan biri öldürdü, bu nasıl bir hikaye? İki erkeğin arasında ka-
larak seni gücendirdim, bu da cezam mı?

50/128/97

Ofelya, Hildebrand ve Rosamunde, Polonius’un öldürüldüğü 
odaya girip etrafı kolaçan etti ama Polonius’un cesedi orada 
değildi. Ofelya çığlıklar atarak konuşuyor, babasının cesedi-
ni kimin aldığını soruyor, Hamlet’e bela okuyordu. Odadan 
çıktılar, saray koridorlarında kıyı köşeye baka baka dolaştılar. 
Sonuç alamayınca sarayın dışına çıktılar, çevreyi taradılar, de-
nize baktılar. Polonius hiçbir yerde yoktu.
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50/128/98

Babamın cesedi ortadan kaybolunca Kral, Hamlet’i getirmesi 
için Guildenstern’ü görevlendirmiş, o da Hamlet alçağını bu-
lup getirmiş. “Polonius’u solucanlar yiyor,” demiş önce, sonra 
da demiş ki, “Kokusu çıkar, ana merdivenlerin orada burnu-
nuz fark eder.” Neyse, sonunda adamcağızın cesedi bulundu, 
cenaze töreni hazırlıkları başladı. Laertes’e de haber gönderil-
miş. Öfkesini görmek için sabırsızlanıyorum.

50/128/99

Cenaze töreni oldukça sönüktü, hatta yakışıksızdı. Polonius’u 
onurlandırmaktan çok bir an önce gömülmesi için tasarlanmış 
gibiydi. Ofelya perişan görünüyordu; katılan az sayıdaki insan-
sa onu teselli etmek ya da acısını paylaşmak yerine dakikaları 
sayıyordu sanki. Polonius’un tabutu bayrağa sarılmamıştı, onu 
öven bir konuşma yapılmadı. Koca Polonius sıradan bir insan 
gibi gömüldü.

50/128/100

Babamın ölüsüne yoldan geçen yabancı muamelesi yaptılar, 
yangından kaçırırcasına gömdüler. Claudius’un ve Gertru-
de’un buna izin vermesini anlamıyorum – her gün yanlarında 
olan, kıt akıllarına kendince destek olmaya çalışan, hep iyi ni-
yetli, hep kralını düşünen, devletin bekası için çalışan biriydi 
zavallı babam. Çok yazık. Ama yeter. Bana bu sarayda artık 
yer yok.
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50/128/101

Ofelya yola babasının uşağı Ronaldo’yla çıktı. Yedi günlük yol-
culukları başarısız bir hırsızlık girişimi ve yine bir ayı saldırısı 
dışında olaysız geçti. Ayıların saldırdığı tam olarak söylenemez-
di aslında – bir ayı ailesi, Ofelya ve Ronaldo’nun yaktığı ateşe 
geldi, onlara hiç dokunmadan çevrelerini sardılar. Baba ayı ateşi 
söndürdü, sonra da ormanda gözden kayboldular.

50/128/102

Johann’dan aylardır ses yok, kızayım mı endişeleneyim mi bi-
lemiyorum. Gittiğimde onu başka bir kadınla evlenmiş bul-
mayacağım ne malum? Değilse bile benim gibi yersiz yurtsuz, 
ailesiz kalmış bir kadını, karnındaki bebekle kabul edecek mi, 
hayatına sokacak mı? Sokmazsa ne yapacağım, nereye gidece-
ğim? Hayatta güvenebileceğim bir tek Laertes kaldı, ona da 
güvenemem.

50/128/103

Wittenberg’e gece yarısı vardıklarında yorgun olmalarına rağ-
men Ofelya doğrudan Oberrecht’in dairesine gitti, kimse açma-
dı. Oradan rasathaneye çıktı, Ronaldo onu aşağıda bekliyordu. 
Rasathanede büyük bir şaşkınlık yaşayacaktı Ofelya – kapıyı 
açan Tyco’ydu.

“Ne işin var burada?” diye sordu Ofelya.
“Asıl senin ne işin var?” dedi Tyco, şaşkınlıktan çok işinin 

bölünmüş olmasının sabırsızlığıyla.
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50/128/104

Takma burunlu Tyco’yu görünce Wittenberg’deki eski günlerim 
anlık bir geçit yaptı gözlerimin önünde – birahanelerde sürekli 
bira içişimiz, gülüp eğlenişimiz, Tyco’yla düellomuz. Gözlerin-
deki nefreti saklamaya bile çalışmadı beni görünce – belli ki o 
da aynı sahneleri izliyordu bana bakarken. Bir uğursuzluk bekli-
yordum, Tyco’yu rasathanede çalışırken görünce, “Biliyordum,” 
dedim, oysa hiçbir şey bilmiyormuşum.

50/128/105

“Johann nerede?”
“Öldü.”
“Ne? Nasıl?” diye sordu Ofelya, duvara yaslanarak.
“Bir kazada. Üniversite onun yerine beni atadı,” dedi Tyco, 

kapıyı kapatmaya davranarak.
Ofelya bir anda Tyco’nun üzerine atladı. Gürültüyü duyan 

Ronaldo merdivenlerden koşarak tırmanıp Ofelya’yı çekti, zar 
zor rasathaneden çıkarmayı başardı, bir birahaneye soktu.

“Tyco öldürdü,” diye sayıklayıp duruyordu Ofelya.

50/128/106

Johann’ı Tyco öldürdü; onu görür görmez anladım. Oracıkta 
gebertmeliydim iti. Ronaldo’nun beni soktuğu handa dağıldım. 
Bunu hak etmiyordum, Johann da etmiyordu. Hayat benimle 
alay ediyor, Tanrım beni aşılması imkansız engellerle imtihan 
ediyor. Bıktım, gücüm tükendi. Helsingør’da kalamayacağım 
kesin, bir bebeğim olacak, onu nerede yetiştireceğim, ne yapa-
cağım? Bir yol bulmam lazım.
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50/128/107

Ertesi sabah dönüş yoluna koyuldular. Mola verdiklerinde Ofel-
ya tek kelime etmiyor, bir lokmayı bile zor yutuyordu. Rengi 
solmuş, çehresi sertleşmişti. Brandenburg’dan çıktıkları gün bit-
mek bilmez bir fırtınaya yakalandılar ovanın ortasında. Ofelya 
o fırtınada hastalandı, atının üzerinde zor durur oldu, sonunda 
Orlando’nun arkasına binmesi gerekti. Saraya geldiklerinde bir 
hafta yataktan çıkamadı.

50/128/108

Hasta yattığım günler boyunca Johann’ı sayıklamışım. Bir gece 
Rosamunde yanı başımda uyurken uyanıverdim, her şey berraktı 
ve odada annemin hayaleti vardı. Son gördüğümden bile genç-
ti. Çocuğumun Johann’dan değil, Hamlet’ten olduğunu söyledi. 
Konuşmamıza uyanan Rosemunde annemi göremedi, uykumda 
konuşuyorum sandı. Kararımı verdim – Hamlet’in çocuğunu dü-
şüreceğim ve Pisa’ya, Galilei’nin asistanı olmaya gideceğim.

50/128/109

Hildebrand ve Rosamunde, Ofelya’nın odasındaydı. Kapı ça-
lındı; gelen Ronaldo’ydu, hanımına veda edecekti – Polonius 
ölünce başka bir göreve verilmişti. 

Ronaldo gittikten sonra Hildebrand, Hamlet’in İngiltere’ye 
gönderilişi hakkında duyduklarını anlatmaya devam etti. 

“Rosencrantz ve Guildenstern, Hamlet’i ölümüne götürme-
yi nasıl kabul etmiş?” diye sordu Ofelya.

“Onlar bilmiyormuş,” dedi Hildebrand.
“Bence biliyorlardı,” dedi Rosamunde.
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50/128/110

Claudius, Hamlet’ten kesin olarak kurtulmak için İngiltere Kra-
lı’na mühürlü bir mektup yazmış, “Bu mektubu getireni hemen 
öldürtün,” diye. Hamlet gerçekten ölecekse çocuğu düşürmeye-
bilirim, dedim kendi kendime, çocuk Hamlet’ten olsa bile bunu 
unutabilirim, kızımla aramıza öyle bir hayvanın girmesine izin 
veremem, çabuk öğrensin diye onunla İtalyanca konuşurum. 
Biraz zaman kazanmam lazım.

50/128/111

Gertrude, Claudius ve Horatio konuşurken Ofelya belirdi, 
ayağına taş bağlayarak suya atlayan bir adam hakkında şarkı 
söylemeye koyuldu. Sonra “Ne olduğumuzu biliyoruz, ne ola-
cağımızdansa haberimiz yok,” dedi, evlenme vaadiyle bir kızla 
birlikte olan, sonra gidiveren bir adam hakkında yeni bir şar-
kıya başladı.

“Bu deliliğin sebebi Hamlet, çok aşikar,” dedi Claudius.

50/128/112

İntikam tatlı bir şarap! Varlığımı intikam tanrısına adamak 
istiyorum – öncelikle Hamlet’ten intikamımı alacağım, sonra 
Gertrude’dan, Claudius’tan, bu sarayın tüm soytarılarından ve 
rezillerinden. Beni Wittenberg’de yaşatmayan bu hayatı lime 
lime edeceğim, sopayla havalandıra havalandıra dövüp yumu-
şacık bir yorgan yapacağım. Bazıları benden mahrum kaldı-
ğı için kahrolacak, diğerleriyse beni tanımış olmanın acısıyla                
yaşayacak.
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50/128/113

Ofelya yatağında, ellerini iyice belirginleşmeye başlamış gö-
beğinde kavuşturmuş oturuyordu, dalıp gitmişti. Pencereden 
sızan uğultu onu kendine getirdi –büyük bir kalabalık saraya 
yaklaşıyordu, önünde tek bir atlı vardı, saray muhafızları çekme 
köprüyü yarı yarıya kaldırdı. Atlı Hamlet’ti; köprünün başına 
kadar geldi, kalabalığı el işaretiyle durdurdu, yeniden indirilen 
köprüden geçip saraya girdi.

50/128/114

Demek ölmemiş. Geliş biçimine bakılırsa Hamlet, Claudius’la 
itişecek gibi, acaba herhangi bir şey yapmayı becerebilecek mi? 
İç avluya girdiğinde yukarı bakıp bana el salladı. Onu öğür-
meden hatırlayacağım bir gün gelecek mi? Neyse, benim der-
dim değil Hamlet. Kronborg Şatosu’na dönmüş olması benim 
için bazı şeylerin görünür hale gelmesi demek, o kadar.

50/128/115

Ofelya’yla Rosamunde, yağan yağmura aldırmaksızın sarayın 
batısındaki kırlık alanda şarkılar söyleyerek dolaşıyordu. Ofelya 
omzuna çaprazlama bir kese geçirmişti, eğilip eğilip ufak bir 
bıçakla bazı bitkileri kesiyor, kesesine koyuyordu.

“Emin misin?” diye sordu Rosamunde, sessizce yan yana yü-
rürlerken. Ofelya durdu, Rosamunde’ye baktı, sonra ona sıkıca 
sarıldı.

“Hadi dönelim,” dedi, “Zatürre olacaksın.”
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50/128/116

Rosamunde’ye Pisa planımı anlattım ama Hildebrand’a söz et-
medim şimdilik – bazen çenesi düşüyor, Gertrude’un ve diğer-
lerinin kulağına gitsin istemiyorum. Deli rolüne devam – bu 
açıdan Hamlet’in oyunculuğundan ilham aldığımı itiraf etmem 
gerek. Gertrude hem halime acıyacak hem de biricik şaşkın oğ-
lundan uzak tutmak isteyecek beni; deliliğime ikna olursa beni 
Pisa’ya kendisi gönderir.

50/128/117

“Claudius köpeği babamı öldürtmüş!” diye haykırdı Laertes, 
Hamlet’ten üç gün sonra Helsingør’a dönüp Ofelya’nın odasına 
girer girmez.

“Hoş geldin. Paris nasıldı?” diye sordu Ofelya.
Laertes’in ağzı açık kaldı.
“Sen gerçekten delirdin galiba,” dedi.
Ofelya ona Polonius’un nasıl öldüğünü, Claudius’un 

Hamlet’e ne yaptığını, Hamlet’in nasıl döndüğünü, sonra da 
Pisa’ya yerleşeceğini anlattı.

50/128/118

Laertes’i hiç iyi görmedim. Hiddetini anlıyorum, tasvip de edi-
yorum, çok paylaşamasam da – babamı öldürdüğü için Ham-
let’e duyduğum nefret geçti, annemin hayaletinin bu konuda 
bir şey dememiş olması da etkiledi beni herhalde. Ama Laertes 
bu işin peşini bırakmayacak, belli. Bunun sonunun iyi olma 
ihtimali yok.

Pisa meselesini hiç ciddiye almadı Laertes.
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50/128/119

Laertes Kral’la Kraliçe’nin huzuruna çıkmış, babasının hesabını 
sorarken Ofelya geldi. Gözleri deli deli bakıyordu, hareketleri 
tuhaftı. Laertes, Polonius’un ölümünün onu delirttiğini söyledi. 
Ofelya birden çiçek adları saymaya başladı, “Sedefotu benim 
payım, pazar günlerinin lütfudur, farklı kullanmak gerekir,” 
dedi. Ardından babasının ölümü hakkında bir şarkı söyleye söy-
leye çıktı. Herkes arkasından bakıyordu.

50/128/120

Gertrude’un gözündeki acıma ve korkuyu gördüm şarkımı söy-
lerken; herhalde büyük kısmı Laertes’in gelişi ve Claudius için 
oluşturduğu tehdit nedeniyleydi, ama azımsanmayacak bir kıs-
mının benden kaynaklandığına hiç şüphem yok. Laertes ortalı-
ğı karıştırmazsa Gertrude beni destekler. İş, deliyi oynarken Pisa 
planını ikna edici bir şekilde anlatmaya kaldı. Onu da Ham-
let’in usulüyle hallederim.

50/128/121

Ofelya odasında kurumuş sedefotlarının saplarını ayıklıyor, 
Rosamunde ve Hildebrand’la sohbet ediyordu. Claudius’un, 
Hamlet’in, Laertes’in ne işler karıştırdığını konuşuyorlardı. 

“Bu fazla süremez,” dedi Hildebrand, “Claudius Hamlet’i 
öldürtmeye çalıştı, Hamlet de bunu biliyor.”

“Laertes’le düello yapacakmış diye duydum,” dedi Rosa-
munde.

“Büyük tuzak,” dedi Ofelya, “Claudius ikisini birbirine kır-
dırıp ikisinden de kurtulmak istiyor.”
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50/128/122

Laertes’i uyarmalıyım, ne de olsa abim, ama dinler mi bilemi-
yorum. Hamlet’e çok bilenmiş. Onun gibi de değildir, ikircik-
te kalmaz, gider öldürür. Öyle bir durumda Claudius seyirci 
kalamaz, kendi sarayında yeğeni öldürülmüş olacak, cezasını 
seve seve kesmek zorunda kalır. Ufacık sarayda yaşanan entri-
kalara bak. Buradan kaçamazsam hayat bana gerçekten zindan 
olacak.

50/128/123

Ofelya şöminede kaynattığı suyu maşrapaya döktü, sedefotunu 
içine bolca katıp karıştırmaya başladı. Hildebrand’la Rosamun-
de, Hamlet’in düellodan sağ çıkarsa Claudius’u da öldürmek 
zorunda kalacağını, yoksa canından olacağını konuşuyordu 
kendi aralarında. Ofelya sedefotu çayını içip bir bardak daha 
koydu. Huzurluydu.

“Bir şey hissediyor musun?” diye sordu Rosamunde.
“Çok iyi hissediyorum,” dedi Ofelya.

50/128/124

Tanrım, bu yaptığım gücüne gidiyorsa beni affet. Neden yap-
tığımı, neden yapmak zorunda olduğumu biliyorsun. Yemin 
ediyorum, Pisa’da kendi ayaklarım üzerinde durmayı başarır 
başarmaz yetimhanedeki çocuklar için bağış yapacağım. Tek se-
ferlik de değil. Gertrude’un desteğini alamasam da gideceğim. 
Tanrım, Laertes’i koru; annemi babamı korumadın, sorguluyor 
değilim, ama abimin canını bağışla, yalvarıyorum.
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50/128/125

Ofelya kendisine üçüncü bardağı doldurmuş içerken karnına 
bir ağrı girdi, yüzü buruştu. 

“Gel gözümün nuru, yat artık, başlıyor galiba,” dedi Ro-
samunde.

“Kaç bardak içtin sen bundan?” diye sordu Hildebrand.
“Bu üçüncü,” dedi Ofelya, “Güzelmiş tadı.”
Hildebrand Rosamunde’ye baktı, “Güzeldir tabii,” dedi, “O 

kadar içmene gerek yoktu aslında. Hızlı gidecek herhalde.”

50/128/126

“Da pacem domine”. Huzur ver Tanrım. Huzurumu kendim 
bozdum, doğrudur, yeni bir huzur seviyesine erişebilmek için 
yaptım bunu. Dün gece üç gezegen sıraya dizilmişti, senden bir 
işaret olarak gördüm Tanrım, içim şevkle doldu, yeni hayatım 
için bana bir yön sunuyormuşsun gibi geldi, yanımda olduğunu 
hissettim. Ah, ne benzersiz bir duygu! 

50/128/127

Ofelya’nın bacaklarından sızan kan bir anda durdurulamaz bir 
kanamaya dönüştü. Hildebrand’la Rosamunde bez ve sıcak 
su getirmeye, saray hekimini çağırmaya gitti. Döndüklerinde 
Ofelya bembeyazdı; yatak da kan gölüne dönmüştü. 

“Kimse bilmesin,” dedi Ofelya. “Yatağımda kanayarak ölmü-
yorum. Pırıl pırıl bir göle düştüm, şarkılar söyleyerek ölüyorum.”

Rosamunde’yle Hildebrand ağlıyor, hekim yere bakıyordu.



50/128/128

Yatağımda kanayarak ölmüyorum. Sedefotu niye bana bu kal-
leşliği yaptı? Çok mu içtim? Hamlet’in her şeyini geri vermiş 
miydim? Anne, beni duyuyor musun? Yanına geliyorum. Ba-
bam orada mı? Belki de yıldızları daha yakından göreceğim 
böylece. Johann beni özlemiş midir? Karnım kopuyor vücu-
dumdan. Hafifliyorum. Bu dünya bana olmadı; yıldızlardan 
geldim, yıldızlara dönüyorum.
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